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Închinaţi pocalul dulce  

Geniului nemuritor  

Să ne dea curaj la toate,  

Să ne dea la lucru spor;  

Daţi-vă, deci, mâna dreaptă  

Sub un sacru jurământ  

Că-n unire şi-n frăţie 

Veţi trăi pân‟ la mormânt! 

 

 

 
Porumbescu, Ciprian, Hora, 
 

în Muzeul Judeţean Suceava, 

Ciprian Porumbescu (1853-1883), 
Suceava 1893, p. 46 
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„Nu lăsaţi să moară munca mea!” 
 

 

În istoria unui neam ca al nostru, pentru care 

tradiţia „sfinţilor populari” se manifestă pătimaş cale de 

veacuri, începând cu sihastrul cu viaţă neştiută Daniil şi 

continuând, astăzi, cu enigmaticul Arsenie Boca, era 

firesc să fie înfăşuraţi în aura aceleiaşi sacralităţi obşteşti 

şi câţiva dintre iluminătorii lui, aleşi dintre cei ai căror 

creaţie s-a durat pe dragoste şi suferinţă, pe un martiriu al 

făptuirii aproape cristic, prin care iluminătorul se îndrep-

tăţeşte la mister şi la mitic, asigurându-şi astfel accesul în 

legendă. Şi poate că nu întâmplător, alături de Mihai 

Eminescu, şi Ciprian Porumbescu a dobândit o astfel de 

aură, pe deplin cuvenită, deşi „sfinţirea populară” nu se 

bazează, în mod tradiţional, pe adevăruri, ci pe legendări 

depuse sârguincios la temelia speranţei, drept concretiza-

re ideală a nevoii de demnitate umană şi, mai mult decât 

atât, de demnitate existenţială. Un astfel de cult se bazea-

ză, desigur, şi pe scrieri repetate despre acelaşi mit, dar şi 

pe o uriaşă vâlvătaie a trăirilor obşteşti, care se cristali-

zează, prin încredinţarea din generaţie în generaţie, într-

un tainic soare pământesc, dar la fel de vibrant ca şi cel 

din mistica astrală a neîntreruptului şir de vremuiri. 

„Sfântul popular”, fie că e vorba de Daniil Sihastrul, fie 

Ciprian Porumbescu, înseamnă o pecete identitară asu-

mată de obşte, prin care aceasta se caută şi se descoperă 

pe sine. Iar dacă în opera muzicală a lui Ciprian Porum-
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bescu neamul românesc era înfăţişat aşa cum creatorul şi-

ar fi dorit să fie, iată că neamul acesta al nostru nu doar 

că a priceput mesajul, ci a şi păşit, prin exponenţii conşti-

enţi ai generaţiilor, spre tulburătoarea proiecţie în vizio-

nar, în care mulţi dintre ei şi-au aflat locul. Iar dincolo de 

egolatriile specific româneşti, de genul „eu şi Ştefan cel 

Mare”, „eu şi Eminescu” sau „eu şi Ciprian”, care justi-

fică şi poate că şi motivează ignoranţa, uitarea şi conşti-

inţa întregului, stă o superficialitatea ciudată, care include 

necunoaşterea, ba chiar şi sfidarea creaţiei, toate părăsite 

pe cale aidoma unor cenuşi inutile ale mitului. Aşa se 

explică de ce operele cu adevărat durabile ale lui Ciprian 

Porumbescu, aflate în mare vogă în Japonia de astăzi, au 

rămas aproape necunoscute în rândurile românimii de 

pretutindeni, parcă spulberând definitiv speranţele viito-

rului cel dintâi patriarh al României, Miron Cristea, care, 

în 1908, era sigur că „Porumbescu n-a putut să moară, 

căci el a ştiut să atingă cele mai fine şi cele mai ascunse 

coarde ale inimii întregului neam, şi, prin aceasta, să pro-

ducă astfel de acorduri, uneori dulci şi duioase, altădată 

puternice şi maiestoase, care în veci vor însoţi şi călăuzi 

neamul românesc, ca un vuiet tainic de codru, ca un mur-

mur neadormit de izvoare, insuflându-i, şi-n împrejurările 

cele mai grele, mângâiere, curaj şi însufleţire”
1
.  

 

                                                             
1 Din discursul ţinut, cu prilejul serbărilor organizate de Soc. de 

cântăreţi din Sibiu, în Mai 1908, al cărei preşedinte era actualul 

patriarh, Dr. Elie Miron Cristea, asesor consistorial. / Tot cu această 

ocazie, prof. Timotei Popovici a conferenţiat despre opera şi viaţa 

marelui dispărut. / Vezi: Anuarul reuniunii din Sibiu pe anul 1907-

1908, pag. 31 şi 38 
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Despre Ciprian Porumbescu au scris mulţi cărtu-

rari români, inclusiv doi dintre contemporanii şi prietenii 

săi, arboroseanul Constantin Morariu şi braşoveanul Ni-

colae Petra Petrescu, acesta din urmă fiind, în fapt cel 

dintâi care pune temeliile mitului, prin lucrarea lui, „Ci-

prian Porumbescu, compozitor român”, scrisă în 1883 şi 

publicată în Calendarul „Amicul poporului” pe anul 

1884, conturează nu doar primele repere ale vieţii şi 

operei lui Ciprian Porumbescu, dar schiţează şi un portret 

vorbit al compozitorului, care, de altfel, îi pusese poezia 

„Fulgo” pe muzică pentru o voce cu acompaniament de 

pian. Exista, totuşi, un portret anterior, din 19 martie 

1882, care avea să fie desluşit abia după publicarea scrie-

sorilor lui Ciprian Porumbescu, portretul transmis viito-

rimii chiar de Ciprian: „De câteva ori, (doctorului Szer-

lecki, din Alsacia) i s-au umplut ochii de lacrimi şi nu 

găsea destule cuvinte pentru a mă lăuda pe mine şi carac-

terul meu. El este de părere că am o latură copilărească, 

pe care să caut să o păstrez, căci această însuşire mă va 

ajuta să trec peste toate greutăţile vieţii. Felul meu de a 

cânta la vioară este aidoma muzicii de silfide, întovărăşi-

tă de miresme aromate şi zefiri seducători, care pătrund 

adânc în inimă, ridicând omul mult deasupra mizerabilu-

lui său hoit şi făcându-l o fiinţă adevărat omenească”. 

 

Celelalte portrete conţin, în esenţă, aceleaşi trăsă-

turi, în care frumuseţea fizică a creatorului este identică 

cu cea a creaţiei sale, Nicolae Petra-Petrescu, precizând, 

înainte de toate, că Ciprian Porumbescu „doi idoli avea în 

viaţă: muzica şi  naţiunea”
2
. „El era de statură foarte înal-

                                                             
2 Petra-Petrescu, Nicolae, Ciprian Porumbescu. Compozitor român, 

în Calendarul Amicul poporului pe 1884, Sibiu 1883, p. 61 
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tă (cel mai înalt bărbat din Braşov), zvelt, păr castaniu. 

Deja atunci, precum se şi vede pe fotografia din fruntea 

acestui calendar, se putea observa, pe faţa lui, imprimată 

expresiunea suferinţelor fizice şi a cugetării profunde. 

Era de un temperament vesel, glumeţ, avea o conversare 

simpatică şi prea bun la inimă. Se zice că, fiind student, 

foarte adesea îşi împărţea veşminte la colegi mai săraci, 

ducând apoi singur lipsă de ele. Aceste frumoase calităţi 

îl făcură plăcut pretutindenea. El nu ar fi putut urî pe 

nimeni, dar nici nu avea un singur inamic personal”
3
.  

 

Portretul acesta, în sinteze inspirate, avea să fie 

redesenat, uneori cu tuşe scriitoriceşti desăvârşite, din 

care „se desprinde încet figura lui blajină, cu un aer copi-

lăresc în toate mişcările şi faptele lui, iar din nemuritoa-

rele lui cântece, în care vibrează bucuria şi jalea neamului 

meu, îi simt sufletul nobil, de o bunătate iară seamăn” 

(Ion Grămadă), Ciprian fiind „bun ca soarele, frumos, 

inteligent, spiritual, vesel, de o corectitudine proverbială, 

sensibil până la lacrimi pentru tot ce este frumos şi nobil, 

capabil de intense trăiri sufleteşti, între care, lucind ca o 

nestemată, cea mai înaripată iubire – de patrie”
4
.   

 

La fel de convingător este şi portretul făcut de 

Constantin Morariu, prietenul său arborosean, care, pe 

lângă trei elegii pe care i le închina, mărturiseşte vremu-

rilor: „Cu chipul său falnic şi cu firea sa foarte simpatică. 

Ciprian îl magnetiza pe oricine, astfel încât puterii lui 

                                                             
3 Petra-Petrescu, Nicolae, Ciprian Porumbescu. Compozitor român, 

în Calendarul Amicul poporului pe 1884, Sibiu 1883, p. 66 
4 Cionca, Nina, în Porumbescu, Ciprian, Puneţi un pahar cu vin şi 

pentru mine, Suceava 2003, p 
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atractive nu-i putea rezista nimeni. Pe dânsul îl carac-

teriza cu deosebire simţirea adâncă şi dragostea fierbinte 

pentru tot ce e bine, frumos şi nobil. Era blând, plăcut la 

vorbă, foarte onest, de o rară bunătate de inimă, duios 

chiar, şi atunci când părea a fi revoltat, mai pe scurt 

abunda de aşa o nobleţe sufletească, încât te pătrundea un 

fel de jale când gândeai că un om ca acesta e osândit să 

trăiască în lumea aceasta. Nu e dar mirare că Ciprian 

răspândea în jurul său, ca floarea cea mai plăcut mirosi-

toare, numai parfumul binelui, frumosului şi a tot ce e 

măreţ şi nobil. Nu e mirare că în orice societate el era 

matca, pe lângă care se adunau toţi şi toate ca albinele. 

Puterea aceasta de cucerire o recunosc şi mărturisesc toţi 

particularii români şi străini, cu care el a venit în atinge-

re; o mărturisesc membrii societăţilor studenţeşti Arbo-

roasa, Junimea şi România Jună, al căror membru a fost; 

o mărturisesc Braşovenii, care l-au cunoscut pe când era 

la ei profesor, o mărturisesc îndeobşte toţi cei ce l-au în-

tâlnit pe undeva, la felurite prilejuri. Cine l-a cunoscut pe 

Ciprian şi i-a auzit cântecele din vioară, prin care vrând 

nevrând îţi storcea lacrimi ; cine-şi mai aminteşte cum el 

înveselea viaţa tuturor celor dimprejurul său, acela cu 

bună samă nu-i poate uita niciodată şi îşi simte sufletul 

legat de fiinţa lui ca de ceva sfânt. Şi dacă mai adaog că 

Ciprian era şi poet, şi avea mare plăcere şi pentru haz, 

compunând versuri hazlii, împreună cu melodiile lor, 

cum sunt, bunăoară, Cisla, dar mai ales Că-i domn cu 

guler şi cu frac şi Bate fieru’ pân’ ce-i cald, la auzul 

cărora nici omul cel mai serios nu-şi poate stăpâni vese-

lia, atunci cred că am spus tot ce trebuie, pentru ca firea 
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măiestrului nostru să fie cunoscută în toată deplinătatea 

ei”
5
. 

 

Elegiile lui Constantin Morariu, prelinse din 

pleoapa tragicului an 1883 şi reizbucnite năvalnic în 

mulţi dintre anii de după aceea cu cifra 3 în final înseam-

nă şi ele mărturii demne de toată atenţia, iar acesta repre-

zintă argumentul care mă obligă să le reproduc: 

 

 

 

„Neuitatului şi mult regretatului 

Ciprian Porumbescu 

 

 

Amară e moartea când omul e june 

Şi ziua-i frumoasă şi traiul e lin; 

Când pasărea cântă, când floarea ne spune 

Că viaţa e dulce şi m-are suspin!” 

                                            

D. Bolintineanu 

 

 

Când focul izbucneşte şi-n clipă mistuieşte 

Averea adunată prin muncă-ndelungată, 

Când ape mari inundă pământul şi cufundă 

Pe mii de mii fiinţe-n amare suferinţe; 

Cutremure, războaie, pe om când îl despoaie 

De tot ce lui i-a fost al vieţii adăpost, 

                                                             
5 Morariu, Constantin, Între viaţă şi moarte. Caracterul lui Ciprian 

Porumbescu şi suferinţele lui, în Junimea Literară, Anul 14, Nr. 11-

12, Cernăuţi 1925, p. 387 
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Atuncea, trist, pe gânduri, stă omul, disperează, 

Prietena speranţă-i tot îl mai consolează. 

 

Dar moartea nemiloasă, când taie cu-a ei coasă 

Cele mai trainice fire, ce leagă cu iubire, 

Şi-a dorului dulceaţă pe-un suflet de viaţă, 

Atunci speranţe, visuri de-odată se scufund 

În marea disperării, atuncea fără fund, 

În care unic ceriul mai poate revărsa 

A mângâierii rază prin sfântă legea sa. 

 

În marea disperării, în noaptea ei pustia, 

O, frate Cipriane, împinsu-au urgia 

A morţii tale gheare pe scumpul tău părinte, 

Pe draga-ţi surioară, ce o iubeai fierbinte, 

Pe bunii tăi prieteni lăsatu-i-ai în jale 

Plângând ei mângâierea prieteniei tale; 

În doliu şi-ntristare lăsat-ai ţara ta 

Ce cântecele-ţi mândre cu drag le asculta, 

Căci tu privighetoarea cea mai iubită-ai fost 

În crângul Bucovinei, cu al vioarei rost. 

 

Cu inima-nfocată, cu dragostea fiască, 

Ai început iubite,-n grădina românească 

S-arunci sămânţa artei, culeasă-n obosire, 

Prin zeci de ani de muncă, cu mare irosire, 

Dar, ah!, abia gustat-am din fructele ei rar 

Şi de la pragul vieţii, o, scumpe grădinar, 

Ni te răpeşte moartea, lipsind de-a tale flori 

Biserica, naţiunea – iubitele-ţi surori! 

 

Biserica, naţiunea te plâng, deci, împreună 
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Cu ţara ta, Braşovul şi România Jună, 

Şi toate vin să-ţi pună pe tristul tău mormânt 

Cununa neuitării drept sacru monument, 

Că le-ai iubit, o, scumpe, nu cu cuvinte seci, 

Ci cu-a iubirii fapte, ce dau viaţă-n veci! 

 

Constantin MORARIU”
6
. 

 

 

 

„Umbrei scumpului meu amic 

Ciprian Porumbescu 
 

De acorduri plângătoare 

A destinului duşman 

Plin e valsul tău „Fantome”, 

Scump amice Ciprian! 

Ton cu ton vestesc durerea, 

Presimţirea ta arată 

De a sorţii hotărâre 

Ce te-ajunse-aşa îndată. 

 

Greu lovitul tău părinte 

Pe mormânt ţi-a pus o liră 

Cu cuvinte ce storc lacrimi 

Şi din inimi, jale, milă, 

Căci „tu-n groapă-ai dus cu tine 

O comoară de-armonii”
7
, 

                                                             
6 Amicul Familiei, Anul VII, Nr. 16, 1/13 septembrie 1883, p. 140 
7 Aşa zice laureatul nostru Vasile Alecsandri, în epistola de 

condoleanţe, trimisă preotului paroh Iraclie Porumbescu, tatăl 

răposatului Ciprian. 
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Şi spre-apusul vieţii tale 

Ai cântat în elegii
8
 

Ce şi inime de piatră 

Ar fi-n stare să le-nmoaie. 

 

O fantomă-ai fost, iubite, 

Răspândind tot fericire, 

Dară valsul tău „Fantome” 

Împle inimi de mâhnire 

Şi-a vesti viitorimii 

Are inima de jale 

A lui Ciprian, în tristul 

Capăt al vieţii sale
9
. 

  

Constantin MORARIU”
10

. 

 

                                                             
8 Jalnice de tot sunt valsul „Fantome” şi „Hora Prahovei”. 
9 Mormântul profesorului Ciprian se află în curtea bisericii din 

Stupca, încins cu un grilaj ce înconjură mormintele familiei 

Porumbescu. Crucea, ridicată pe mormântul lui Ciprian, e de piatră şi 

poartă, în faţă, inscripţiunea, cu litere aurite, săpate în o tablă de 

metal: „La revedere, iubite fiule, la revedere, frăţioare!”. Pe 

frontispiciul piedestalului, se află o liră de metal aurit, cuprinsă în o 
cunună de lauri, înfâşiată de o panglică de metal aurită, cu epigrama: 

„Armoniele tale, lacrimele noastre”. Sub liră se află o tablă de metal, 

cu inscripţiunea aurită: „Ciprianu Porumbescu, nasc 2. Oct. 1854, 

rep. 25 Maiu 1883”. Pe piatra orizontală a crucii e pus, de-a 

curmezişul, un frumos tricolor românesc de metal, pe rouş căruia se 

află cuvintele: „Iar când, fraţilor, m-oi duce de la voi şi-o fi să 

mor”; pe galben: „Pe mormânt atunci să-mi puneţi”; pe albastru: 

„Mândrul nostru tricolor”, care cuvinte formează strofa ultimă din 

„Cântecul tricolorului”, textul şi muzica de răposatul Ciprian. În 24 

Mai a. c. (1884 – n. n.), s-a sfinţit acest monument de cinci preoţi şi 

s-a celebrat şi parastasul după un an. 
10 Amicul Familiei, Anul VIII, Nr. 14, 15/27 iulie 18 
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„Lui Ciprian Porumbescu 

 

 

Plâng coardele unei vioare  

De-un cântec al tău jalnic 

Şi mi te amintesc aievea  

Cu chipu-ţi nalt şi falnic, 

 

Cu faţa pururea duioasă,  

Cu arcul tău divin,  

Ce picura atâta balsam  

Din tristul neamului suspin, 

 

Şi cântă veşnic nou,    

Precum tu veşnic suveran  

Vei fi şi din mormântul tău  

„Crai-Nou” al nostru, Ciprian! 

 

Preotul Constantin Morariu”
11

. 

 

 

Exista, în zestrea genetică a Porumbeştilor, o in-

discutabilă vocaţie literară, care s-a manifestat cu reali-

zări notabile mai ales în proză, dar şi în conturarea unei 

linii de expresie a poeziei româneşti, pe atunci încorsetată 

de o dezordine ortografică năucitoare, alta de la o gazetă 

la alta, dar Porumbeştii, ambii beneficiari ai unei educaţii 

germane, au izbutit să se exprime şi în limba identităţii 

lor lăuntrice nestrămutate, cea de român. Iar dacă ştiu şi 

                                                             
11 Junimea Literară, Anul 12, Nr. 6-7, Cernăuţi 1923, p. 176 
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alţii că Ciprian îşi asumase deschis educaţia germană (în 

17 Martie 1880, scria în jurnal: „eu, care am primit o 

creştere mai mult germană, iubesc, aşadar, sinceritatea 

şi, cum zice germanul, „Das Gemutliche” (confortul)”, 

mărturia despre abilităţile de exprimare în limba germană 

ale lui Iraclie Porumbescu vine, indirect, de la Richard 

Strauss, care, vorbindu-i fiului despre o scrisoare a 

tatălui, care-i fusese adresată, sublinia că stilul narativ al 

lui Iraclie Porumbescu, în germană, înseamnă pentru el o 

plăcere, pe care Strauss simţea nevoia să o omagieze, 

dându-i lui Ciprian „cărţi libere la concertele sale”
12

. 

 

Chiar dacă intenţia premeditată a acestei cărţi este 

doar aceea de a aduna ceea ce s-a risipit prin paginile ve-

chilor publicaţii româneşti drept omagieri ale lui Ciprian 

Porumbescu, va trebui să insist, totuşi, şi pe mărunţişuri 

care arareori au fost cât de cât sintetizate. Şi o să încep cu 

personalitatea scriitoricească a tatălui, pentru a continua, 

apoi, şi cu cea a fiului, care, din punctul meu de vedere, 

dincolo de statutul de geniu muzical, nu era doar un 

simplu „stihuitor” sau „versificator”, cum l-au catalogat 

porumbescologi care nu au scris sau compus nimic, dar 

nu au probat sâmbure de aptitudine creatoare, dar au 

ciuntit discret, ori de câte ori au avut ocazia, persona-

litatea copleşitoare a lui Ciprian Porumbescu. 

                                                             
12 1 Martie 1880: „Cu ocaziunea când am fost la Strauss, după bal, de 

mi-am luat partitura, el nu a putut afla destule cuvinte spre a-şi 

exprima bucuria sa asupra epistolei Matale. Sălta şwăbucul ca un ţap, 

pe lângă clavir: „O, ce frumos, o adevărată surpriză, prezintă din 

partea mea, tatălui, cele mai bune gânduri, o amintire statornică; 

aşadar, la dv. se vorbeşte nemţeşte... un preot... acest stil este pentru 

mine o plăcere...” / Şi aşa s-a continuat. Mi-a dat cărţi libere la 

concertele sale”. 
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Octombrie 1848. Un bărbat „înalt, îmbrăcat într-

un burnuz cafeniu, îmbumbat până la gât, cu o pălărie cu 

streşini late şi în toată înfăţişarea sa o figură ofilită“, bate 

discret, în prag de seară, la uşa unei chilioare a Semina-

rului greco-ortodox din Cernăuţi. „Părul lui, cam de mult 

netuns, şi barba nerasă crescuseră neregulat şi-i dădeau 

un aspect ce-ţi deştepta compătimirea!“. Abia intrat în 

chilioară, bărbatul acesta ostenit şi bolnav şopteşte: „Sum 

Arune Pumnul“. 

 

În seara aceea de început de octombrie, în odăiţa 

cernăuţeană în care tânărul seminarist, un vlăjgan lung şi 

subţire, pe nume Iraclie Porumbescu, tocmai notase, în 

capătul foii, cu litere mari, latineşti, „Către Zimbrul Mo-

ldovei“, începe istoria reală a scrisului bucovinean. 

 

Aron Pumnul s-a născut în Ardeal, la Cuciulata, 

lângă Făgăraş. Din cauza bolilor care i-au măcinat copi-

lăria, a început să frecventeze şcoala normală din Odor-

hei târziu, în 1832, când deja împlinise 14 ani, apoi a tre-

cut la gimnaziul din Blaj (1836-1841), tot la Blaj urmând 

şi anul întâi al cursului de filosofie. În 1843, a fost trimis 

de Episcopia Blajului la Institutul „Sfânta Varvara“ din 

Viena pentru a urma cursurile de teologie (1843-1846).  

 

La Viena, Pumnul s-a numărat printre întemeie-

torii Societăţii de lectură a teologilor români, a studiat 

istoria, limbi şi literaturi naţionale, apoi a tradus două 

cărţi de filosofie, cartea „De l„etat present et de l„avenir 

des principautes de Moldavie et de Valachie“, de Felice 

Colson (Paris, 1839), precum şi „Fizica“ lui Baumeister, 
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dar toate au ars, în 1848, la Blaj, unde revenise, din 1847, 

ca profesor de filosofie la liceu. 

 

În 1848, Pumnul a scris „Prochiemarea“ pentru 

participarea la Adunarea Poporului la Blaj din 30 aprilie 

1848, agitând tineretul şi atrăgând nemulţumirea epis-

copului, dar şi ura ungurilor, aşa că, imediat după înche-

ierea Adunării, pentru că făcuse parte din Comitetul Diri-

gent al Adunării de la Blaj, alături de Timotei Cipariu, 

August Treboniu Laurian, D. Boeriu, Al. Bătrânceanu, 

Nicolae Bălăşescu şi Constantin Roman, pentru a se salva 

(în 28 septembrie, ungurii nu vor ezita să-l asasineze pe 

contele Lamberg, generalisimul împărătesc), a trecut 

munţii, în Valahia, şi a mărşăluit până la Bucureşti, unde, 

îmbolnăvindu-se de holeră şi zăcând sub un gard, a fost 

la un pas de moarte. După ce a biruit, cât de cât, holera, 

Pumnul a plecat, tot pe jos, spre Moldova. La Focşani, a 

fost arestat şi dus sub escortă la Iaşi. În cele din urmă, 

mereu megieş cu moartea, Arune Pumnul izbuteşte să 

intre în Bucovina, pe la Mamorniţa, şi să ajungă la Cer-

năuţi, unde-l va căuta pe Iraclie Porumbescu, singurul 

bucovinean despre care auzise la Iaşi că l-ar putea ajuta. 

 

În anii următori, când Pumnul încă trăia, măcinat 

de boli şi de grija îndatoririlor asumate, care trebuiau 

duse până la capăt. Iraclie Porumbescu, aflat în veşnic 

război cu ierarhii locului, cărora nu le scria decât cu litere 

latine, fusese surghiunit la Şipote, „în munţii huţăneşti“, 

apoi la Boian, şi se rupsese de viaţa culturală bucovinea-

nă, dar nu şi de Arune Pumnul, cu care susţinea o cores-

pondenţă bogată şi la care trăgea de fiecare dată când 

venea prin Cernăuţi, mai ales că Emilian, unul din cei 
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nouă copii ai lui Iraclie Porumbescu, locuise în gazdă la 

Pumnul, împreună cu fraţii Şerban, Nicolai, Gheorghe şi 

Ilie Eminovici, după cum rezultă din scrisoarea lui Pum-

nul din 28 octombrie 1858, scrisoare în care este men-

ţionat, pentru prima dată, numele „frăţiorului Ciprianell“, 

la care Emilian Porumbescu ţinea foarte mult. 

 

Iraclie Porumbescu, primul poet şi prozator ade-

vărat al Bucovinei, dispăru, pentru vreo două decenii, din 

viaţa publică, consacrându-se misiunii sale preoţeşti şi 

vieţii de familie, după ce strălucise în vremea gazetei 

„Bucovinei“ paşoptiste, se închisese în sine, abandonân-

du-şi vocaţia literară şi refuzând, cu indignare, chiar şi 

primirea gratuită a gazetei fraţilor Bumbac, „Aurora 

Română“, care se va înfiinţa în 1881, îşi vindecă rănile 

greu, apoi reapare în viaţa culturală, dar abia după 1885, 

odată cu apariţia „Revistei Politice“ a lui Matei Lupu şi 

Simion Florea Marian. O face nu pentru sine, ci pentru 

Ciprian, o face din datoria de a nu lăsa să se piardă mun-

ca lui Ciprian, ignorându-şi harul poetic cu încrâncenarea 

cu care s-ar fi abandonat pe sine. 

 

Iraclie Porumbescu fusese primul poet bucovi-

nean prin care încă mai vibra „glasul de trubadur al 

vechii generaţii“ (Constantin Loghin), „obişnuinţa litera-

ră a trecutului“ (Traian Cantemir). 

 

În tinereţe, Iraclie scrisese şi publicase poezii de 

inspiraţie folclorică, poezii ale românismului care tânjea 

după identitate şi demnitate: „Fata de Roman“ („Româ-

nia, ţara mea, / Dulce-i mult şi dragă, / Mai frumoşi voi-

nici ca-n ea / Nu-s în lumea-ntreagă“), „Aratrul (plugul) 
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la anul nou“ 1850 („Scumpa noastră ţară / De năcaz 

scăpară / Ţara românească / Dulce străbunească / ... / De-

acum româneşte / De-acum străbuneşte / Haideţi să arăm 

/ Şi să semănăm“), „Lui Iancu“ („Cine e acela care pentru 

ţară / Limbă şi naţiune se aruncă-n foc / Sângele şi-l 

varsă în luptă amară / Pentru libertate, al patriei noroc? / 

O! Românul este cel de toţi uitat / Ce spre viaţă astăzi iar 

s-a deşteptat“), „Cătră Zimbrul Moldovei“ („Scoală, 

Zimbrule Măreţe! / Nalţă-ţi fruntea neînvinsă / A Româ-

nilor Nobleţe / Nu în veci rămâie stinsă!“), „Ieremia 

Moghilă şi Săhastrul“ („Fie-ţi milă, Doamne sfinte, / Fie-

ţi milă de Români! / Nu lăsa ca crude ginte / Să-mpileze 

pe creştini! / Nu lăsa ca-n biata ţară / Pe-al Moldovei 

scump pământ / Să se-nalţe în ocară / Al sclăviei monu-

mânt!“), „Aniţa – Baladă din Bucovina“ („Fie-ţi milă, 

Doamne sfinte, / De-acest cuget drept roman / Şi-n 

minutul ăst fierbinte / Nu-l lăsa-n mâni de duşmani!“), 

„Stâna“ („Căci aşa se trage legea din acel timp 

strămoşesc, / Când Romanii, moşii noştri, serbau festul 

păstoresc“), „Imnul Şcoalei“ („Hai, deci, fraţi, hai suri-

oare, / Hai la şcoală să umblăm: / Cu-a-nvăţării scumpi 

odoare / Mintea să ne-o înzestrăm“), „Prolog“ („Nepă-

sare-aduce-osândă, moarte, de sine pierzare; / Hărnicia-

aduce viaţă, trai de om, îmbelşugare. // Aste vremuri, aste 

ispite eu anume vi le-am dat; / Dar din braţe-vă, din 

piepturi, darul meu nu v-am luat. // Viteji, măreţe fapte 

săvârşit-aţi în trecut, / Astăzi, munca, hărnicia facă-vă 

neamul ştiut!“). Şi, desigur, fabula „Buchia şi Litera“, pe 

care am reprodus-o integral în capitol dedicat revistei 

„Bucovina“. 
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Iraclie Porumbescu, al doilea fiu al lui Atanasie şi 

Varvara Golembiovschi din Suceviţa, şi-a petrecut copi-

lăria la mănăstirea Suceviţa, ca fiu de suflet al egume-

nului Ghenadie Platenchi (doar atât?). A făcut şcoala 

primară la Karlsberg, o colonie germană din apropiere, 

Voivodeasa de astăzi, apoi la Suceava, continuându-şi 

studiile la Cernăuţi şi Lemberg, unde începe studii uni-

versitare de filosofie, continuate, vreme de doi ani, la 

Cernăuţi. Şi tot la Cernăuţi urmează, din 1847, Seminarul 

diocezan ortodox. În 1841, vizitându-l pe unchiul său, 

Icon sau Ioan Golembiovschi din Breaza, s-a îndrăgostit 

de fata vornicului Mihalachi Macovei, dar idila se curmă 

brusc, fiind rememorată duios în povestirea „Încă însurat 

nu fusesem“. În 1850, Iraclie termină studiile teologice, 

se căsătoreşte cu Emilia, fiica brigadierului silvic Ştefan 

Clodniţchi din Voivodeasa, iar căsătoria se oficiază, la 20 

august 1850, în biserica din Volovăţ. Ciprian, al doilea 

copil, după Emilian, se naşte la Izvoarele Sucevei, „în 

munţii huţăneşti“, în care Iraclie Porumbescu fusese 

„aruncat“ de către ierarhul român al Bucovinei pentru că 

ţinea morţiş la identitatea inconfundabilă a limbii româ-

ne. În 1857, familia se mută la Boian, dar revine la Şipote 

în 1859 şi, până în 1864, îl are oaspete, în fiecare vară, pe 

compozitorul Carol Mikuli, care culege cântece populare 

româneşti şi îl învaţă pe Ciprian notele muzicale.  

 

În 1865, familia Porumbescu se mută la Stupca, 

de unde Iraclie Porumbescu va cere să fie mutat, în 1884, 

după ce-l ostenise singurătatea, la Frătăuţii Noi. În ace-

laşi an, Ciprian Porumbescu a fost comemorat la Braşov 

(9 iunie), unde „Crai Nou“ încă se mai juca, dar şi la 
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Oraviţa (1888), Lugoj (1891), unde s-a pus în scenă 

aceeaşi fermecătoare operetă. 

 

Iraclie Porumbescu s-a stins, în 13 februarie 1896, 

la Frătăuţii Noi, unde a şi fost înmormântat, fără să mai 

apuce să-şi exercite autoritatea de egumen al Putnei, şi 

fără să mai asiste la un spectacol bucovinean cu muzica 

fiului său, „Crai Nou“ jucându-se la Cernăuţi, prin stră-

duinţa Societăţii „Armonia“, abia în 1898 (24 aprilie), an 

în care, sub îngrijirea rădăuţeanului Leonida Bodnărescu, 

apare şi volumul „Scrierile lui Iraclie Porumbescu aduna-

te şi însoţite de o schiţă biografică“ (Cernăuţi, Editura lui 

L. Bodnărescu, 1898). De-a lungul vieţii sale, Iraclie Po-

rumbescu şi-a publicat scrierile (multe pierdute în uitare) 

în „Albina“ (Budapesta), „Albina românească“ (Iaşi), 

„Almanahul Moldovei“ (Iaşi), „Bucovina“ (Cernăuţi), 

„Candela“ (Cernăuţi), „Concordia“ (Budapesta), „Fân-

tâna Blanduziei“ (Bucureşti), „Federaţiunea“ (Buda-

pesta), „Foaia pentru minte, inimă şi literatură“ (Braşov), 

„Gazeta Transilvaniei“ (Braşov), „L„Etoile de Danube“ 

(Iaşi), „România liberă“ (Bucureşti), „Românul“ (Bucu-

reşti), „Telegraful român“ (Sibiu), Tribuna (Sibiu), 

„Unirea“ (Bucureşti“, dar şi în „Revista Politică“ (Sucea-

va), în „Deşteptarea“ şi în calendarele bucovinene. 

 

„Iraclie Porumbescu (1823-1896) e nu numai un 

vajnic cronicar memorialist, un autentic şi plastic infor-

mator asupra descinderii vizionarului pribeag din 1848, 

Aron Pumnul, în Bucovina (schiţa „Cum a venit Pumnul 

în Bucovina“) şi asupra petrecerii lui Vasile Alecsandri, 

împreună cu ceilalţi patruzecioptişti în Bucovina („Amin-

tiri despre Vasile Alecsandri“) sau asupra destrucării, din 
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1856, a sfintelor oseminte de la Putna („Deshumarea 

Domnitorilor Moldovei“), precum şi asupra altor fapte 

istorice („Un episod din 1848“ şi „Vasile Mălinescu, 

fostul pe urmă Agă al Iaşilor“), ci-i, în acelaşi timp, un 

pronunţat talent de povestitor, depănându-şi, duios şi cu 

adânci tresăriri pentru poezia naturii, amintirile sale pline 

de romantice vânzoleli („Zece zile de haiducie“, „Hai-

ducul Darie“ şi „Moş Matei Bercheşanul“, „Un episod 

extraordinar din anul 1841“, „Un episod din 1848“, „Pro-

numele meu străin – mântuitor“, „Pronumele meu străin 

– fatal“ etc.) şi vârstându-şi scrisul cu pagini de cel mai 

veritabil umor („Un episod hazliu din Mănăstirea Putna“, 

„O răzbunare minunată“), întrupare a acelei minunate 

plăsmuiri din basmul nostru, care râde dintr-un ochi şi 

plânge din celălalt, întocmai cum, în viaţă şi-n operă, 

avea să fie şi marele său fiu, Ciprian Porumbescu, pururi 

vibrator între o lacrimă şi între un zâmbet. 

 

Ba Iraclie Porumbescu e un atât de hotărât talent, 

încât, biruind calapoadele cărţii pe care a avut neşansa s-

o înveţe şi biruindu-şi întreaga ambianţă, ştie să gângu-

rească nu numai hibrida limbă a şcolirii sale, împănată cu 

pumnulisme şi fojgăind de germanisme, ci nimereşte cu 

adevărat un neaoş grai de precursor al lui Ion Creangă. Ai 

zice că pe tăinuitele poteci ce le colindă haiducul Iraclie, 

fiul lui badea Tănase Golembiovschi (Porumbescu) din 

Suceviţa, bate un înviorător vânt de codru verde, risipind 

tot mucegaiul cărţii şi al şcolii şi readucând întregi alaiuri 

din miresmele plaiurilor strămoşeşti. 

 

Să-l auzim! 
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Pildă de neaoş grai strămoşesc: „... mă îndosii 

după un moş de brad, în partea poienii din preajmătul 

vântului... şi-mi gătii puşca... cu un plumb dinainte grijit 

din ciocan, şi apoi stătui... cu ochii strună spre poiană... 

Stam stâncă, cu cucoşul tras şi aşteptam să-mi vină boul 

(cerbul masculin – nota lui Leca Morariu) ceva mai 

aproape, ori măcar să iasă dincolo de ciută, care mi-l 

îndosia“ („Zece zile de haiducie“, Ediţia Bodnărescu 62). 

 

Profundă vibrare pentru poezia firii: „Cântau stur-

zii, cântau mierlele pe-ntrecute şi din depărtatele măguri 

sunau acum, în revărsatul zorilor, buciumele stânelor de 

ţi se părea că te leagănă îngerii şi te ridică la cer, şi că nu 

linul vântuleţ de dimineaţă, ci mândreţea acelor glasuri 

de bucium mişcă aleanul vârfurilor uriaşilor brazi şi mo-

lizi“ (ibidem 66). Şi: „Când înseră, şi soarele... se uita 

încă numai cu un ochi înapoi spre lume...“ (ibidem 76). 

 

Langaj măiestru adecvat interlocutorilor: „Apoi, 

cum văd, tu aşa tânăr, şi acum şi vânător şi puşcaş prin 

codrii afunzi?! Bun! Hai cu mine, te fac eu vânător de 

altă hiară, nu de asta proastă, ce-o aştepţi tu aicea ca 

băieţii boiştele cu undiţa la părâu...“ (ibidem 63). Sau: 

„Ziua umblă numai bicisnicii, cari nu văd noaptea! 

Voinicii, măi copile, voinicii ca noi şi cum vei fi şi tu nu-

şi împleticesc picioarele ziua ca cei numai cu o bucăţică 

de suflet! Ia aşa, noaptea, care-i ziua voinicului!“ (ibidem 

64). Sau: „... se uită la mine – păcatele mele, eram aşiş în 

acea vârstă, de statură cam măşcată – şi zise ca pentru 

dânsul singur: – Cam abia înţărcat, da„ s-a face! – Face-

v-ar Dumnezeu gânj şi ghem! – gândeam eu – pe voi, da„ 

nu pe mine bun ca voi!“ (ibidem 65). Şi următorul fel de 
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a vorbi „în pildă“, cu adevărat ţărăneşte şi cu adevărat 

ermetic-haiduceşte: „Nişte nori groşi se arătară pe cer din 

partea despre apus. Darii, văzându-l, zise:  

 

– Mă tem, măi, că om mai lăsa coasa, să nu fie 

lucrul degeaba; cum gândiţi?  

– Cam aşa seamănă – ziseră unul la altul. Se mai 

porni şi un vânt care mâna norii cei întunecaţi mai cu 

grăbire.  

 

– Cum stăm cu merindea? – întreabă Darii.  

– Cam pe sfârşite – răspunde Iacob.  

 

– Andrei, Toadere – zise Darii – mergeţi la stâna 

Mutului şi aduceţi ce trebuie; vă dă baciul, poate că va 

trebui să mai şedem pe-acasă. – Andrei şi Toader se 

duseră la deal, spre Poiana Mărului, iar Darii mai zise:  

– Mihalache, Niţă, ian mai duceţi-vă unul spre 

plai, altul spre bâtcă, mai trageţi cu ochiul şi cu urechea, 

nu seamănă ceva, ştiţi voi, şi a alţi nori?“ (ibidem 68-69). 

Nici eroii lui Sadoveanu nu ştiu mai autentic glăsui! 

 

Şi iat-o şi minunata putere evocativă a scriitorului 

Iraclie Porumbescu: „Întunecase tare şi noi mergeam 

greu peste butuci de copaci doborâţi de vânt prin desişul 

pădurii. Deodată auzim un pocnet de pistol în partea 

despre culme şi sunetul puşcăturii se aşternu peste 

întreaga pădure“ (ibidem 71). E un sunet nu numai 

acustic, ci aproape vizual acesta care se aşterne prelung 

peste întreaga încremenire a codrului!... Sau, adevărată 

încondeiere de măiestru, când scriitorul nostru fulgerător 

ni-l înfăţişează, dintr-o singură trăsătură, pe căpitanul de 
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haiduci Darii, într-o clipă de colcăitoare mânie: „Fruntea-

i lată îi era încreţită ca nişte brazde pe ogor“ (ibidem 68) 

– comparaţie de gravă amploare, sugestionând şi întune-

ricul acestei aprige încruntări, dar şi elementara ei forţă 

telurică... 

 

Şi – chiar şi nota umoristică! „M-a fi văzut părin-

tele că mă năcăjesc cu desnodarea încuietoarei porţii, şi-

mi veni înainte. Era numa-n cămaşă, dar cam lungă, deşi 

nu cam de ieri, de alaltăieri schimbată; descins, desculţ, 

cu neexprimabilele suflecate până la meridianul pulpelor 

şi cu capul gol, – părul şi barba, ţinută republicană...  

 

– Stăi! – zise el către mine – ţi-oi deschide eu! – 

Îmi deznodă încuietoarea şi eu, intrând pe poartă, se-

nţelege îi sărutai – nu ştiu, dreapta sau stânga, dar aceea 

simţii, că trebuie să fie un econom raţional, carele începe 

îmbunătăţirea ogorului de la grijirea chiar cu propriile-i 

mâni, o condiţiune principală aceasta, care face pământul 

mai productiv“ („O răzbunare minunată“ 164). 

 

... prin „Imnul lui Iancu“ (lui Avram Iancu), imn 

care, pe de-a-ntregul (şi-n text, şi-n melodie) e al lui 

Iraclie Porumbescu, Porumbescu-tatăl izbuteşte să-l anti-

cipeze, oarecum, pe marele său fiu, Ciprian, imnul acesta, 

închinat „Lui Iancu“ putând deveni atât de popular, încât, 

atunci când (la 1921) Al. Al. Ciurea dă „Povestirea pe 

scurt a vieţii lui Avram Iancu“ (Cluj), la pag. 68 Ciurea 

publică o variantă a acestui „Imn“ drept cântec popular! 

Pentru o şi mai largă popularitate, Ciprian Porumbescu 

avea să cânte, apoi, „Cântecul treicolorului“ şi cântecul 
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de biruinţă al României Mari, „Pe-al nostru steag e scris 

unire“. 

 

Iraclie Porumbescu e, deci, nu „numai“ tatăl ma-

relui Ciprian!“
13

. 

 

Iraclie Porumbescu a fost un mărturisitor. Fiecare 

pagină pe care ne-a lăsat-o moştenire mărturiseşte istorie, 

mărturiseşte spiritualitate, mărturiseşte o epocă zbuciu-

mată din istoria Bucovinei, pe care o şi zugrăveşte în 

culorile specifice neamului său asumat, cuvintele lui, în 

firească desfăşurare, întregesc icoana sufletului, după 

cum îndemnase, cândva, şi Arune Pumnul. În fond, lite-

ratura bucovineană doar icoană a sufletului românesc a 

fost şi va fi întotdeauna. Cinstindu-i vocaţia mărturisi-

toare, simt nevoia să-i reproduc o lucrare aproape necu-

noscută: 

 

 

Iraclie Porumbescu: 

Înmormântarea lui Ştefan Nosievici 

 

 

„Suceava, 16 noiembrie 1869. Ieri am petrecut la 

groapă pe un bărbat pe cât de erudit şi înzestrat cu multă 

scânteie literară şi clasică, pe atât de onest şi integru la 

caracterul său – şi acel bărbat e Ştefan Nosievici, pro-

fesor de matematică, geometrie, limba şi literatura 

germană şi cântarea corală la Gimnaziul plenar, aşa-zis 

„naţional-românesc” de aici. Bravul şi stimatul acest 

profesor repauză într-o vârstă abia de 35 de ani, fiind încă 

                                                             
13 Leca Morariu, Revista Bucovinei, nr. 4/1943, pp. 153-157 



25 
 

holtei, răpus de un morb îndelungat de piept, pe care şi-l 

atrase prin zelul către studii şi litere, în mare parte şi 

către cântarea clasică. Era, la timpul din urmă, şi prin 

unele profunde supărări, ce şi le-a atras fără altă a sa vină 

decât că era, cum ziserăm, de un caracter ferm şi nede-

pendent de capriciile şi arbitrariul altora, fie măcar ca 

aceştia să fi fost chiar şi superiorii lui. 

 

Profesorul Nosievici era de origine slavon, însă el 

era totodată şi un exact filoromân, cum sunt toţi bucovi-

nenii de altă gintă decât română, când ei posedă oareşi-

care cultură şi ştiu şi pricep reclamaţiunile fireşti şi isto-

rice ale Bucovinei. Dovadă despre expresul şi căldurosul 

filo-românism al repausatului profesor Şt. Nosievici este 

frumoasa şi pătrunzătoarea dizertaţiune analitică a renu-

mitului cântec naţional „Măi Tătare!”, publicat în numă-

rul din noiembrie anul trecut al „Foii Societăţii pentru 

cultura română din Bucovina”. Iar pe cine stima junimea 

studioasă, profesorii şi toţi cetăţenii inteligenţi ai Suce-

vei, ba şi toată împrejurimea acestui oraş în persoana 

repausatului Şt. Nosievici se văzu ieri, la înmormântarea 

lui, care, cu toate că era timpul cam nefavorabil şi calea, 

spre a putea veni, de la ţară (din Stupca – n. n.), la oraş, 

numai greu practicabilă, fu una din cele mai pompoase, 

din câte văzu Suceava în timpii din urmă, şi la care 

înmormântare luară parte, afara de vreo 16 preoţi, cu 

mult demnul şi venerabilul protosingel al Sucevii. Geo-

rgie Gregorovici în frunte, toţi profesorii, toţi studinţii 

(inclusiv Ciprian Porumbescu – n. n.) şi mai întreaga 

onorabilitate a Sucevei şi de primprejur, de toate confe-

siunile şi naţionalităţile. 
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Cuvinte funebrale se ţinură patru. Unul, în biseri-

ca română orăşenească „Sfântul Dimitrie”, de parohul 

respectiv şi catihetul supl. gimnasial G. Grigoroviţa; al-

tul, la groapă, de profesorul de teologie C. Andrievici 

(Morariu – n. n.), care anume veni din Cernăuţi, spre 

ultima petrecere a fostului său coleg şi amic; al treilea, îl 

ţinu un amic şi coleg al repausatului, profesorul supl. 

Marian Nagl, în limba germană, şi tot la groapă (în 

cimitirul bisericii mănăstirii Sfântului Ioan, dar mormân-

tul lui Nosievici nu mai există, cimitirul vechi fiind ras de 

pe suprafaţa pământului, pentru a face loc, în spiritul me-

moriei tradiţionale româneşti, unei livezi cu fânaţ – n. n.); 

iar al patrulea cuvânt funebral îl ţinu, la sfârşitul întregii 

ceremonii, tot un coleg şi amic al repausatului, profesorul 

supl. gimnazial Ieronim Munteanu. Toate cuvintele au 

fost frumoase, bine cugetate şi compuse, şi foarte potrivit 

rostite. 

 

Corul studinţilor gimnasiali cântă, foarte armoni-

os, toate melodiile de înmormântare, pe care repausatul 

singur pe iubiţii săi învăţăcei îi înălţase, iar „Reuniunea 

cantorală a Sucevei” (prima societate muzicală româ-

nească din istoria Sucevei – n. n.), pe care repausatul 

Nosievici a întemeiat-o şi o conducea artistic, fiindu-i 

magistrul coral, până la moartea sa, reuniunea cantorală 

zic, atât damele, cât şi domnii, executară două imne du-

ioase şi foarte pătrunzătoare, drept semn de onoare şi 

recunoştinţă „demnului şi neuitaverului” (se folosea „lă-

tinismul”, pe care eu, copiind textul, l-am evitat, ca să şi 

puteţi citi – n. n.) sau magistru (dirijor – n. n.) de artă 

cantorală, pe care îl pierdură în repausatul. 
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Nu putem să finim, fără a pomeni aicea şi nobila 

şi drept romana faptă a cetăţeanului sucevean, a Dlui 

Vasilică Popoviciu, care, fără de nici un interes material, 

l-a adăpostit pe repausatul profesor Nosievici, în întreg 

timpul morbului său, în casa sa, asigurându-i, prin aceas-

ta, în mare parte greaua-i şi îndelungata-i pătimire, fiind-

că repausatul, ca un bărbat neaspirator la cele materiale, 

şi pe lângă aceea şi sprijinitor al bătrânei sale mame şi al 

unei surori văduve, în ultimele timpuri devenise în neîn-

stare a-şi procura, din mijloacele sale proprii, necesităţile 

îndemânatice pentru unu morb greu şi duratoriu de mai 

bine de 8 săptămâni. 

 

Toţi amicii şi cunoscuţii repausatului îi sunt Du-

misale, dlui Vasilică Popoviciu, pentru frumoasa-i filan-

tropie şi umanitate, mulţămitori! 

 

Nu putem, în urmă, să nu pomenim, cu mulţu-

mire, şi de renumitul viorar al Sucevei, Chir Grigore, 

care, cu societatea sa muzicală îl petrecu pe profesorul 

Nosievici, până la groapă, cu doine de cele mai duioase şi 

mai străbătătoare de inimi; aşa încât, trecând conductul, 

prin poartă, în cimitir, unde în fine se postă, Chir Grigo-

re, cu con-soţii săi „doisprezece”, şi „lăcrima” repausatu-

lui încă o ultimă „de gele”, cu lacrimi de acorduri, şi încă 

de acordurile cele mai apucătoare de inimi, cum sunt ele 

în doinele noastre, şi încă în doinele cântate de Chiru 

Grigore; mai că nu vedeai în întregul public alta, decât 

ochi plini de lacrimi! 
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Fie-i „gelitului” Ştefan Nosievici ţărâna uşoară şi 

memoria-i eternă! / I. P.”
14

. 

 

Veşnic neglijată de porumbescologi, mama lui Ci-

prian, Emilia, născută Klodniczki (Clodnicki, Clod-

niţchi), înseamnă o conştiinţă românească vibrantă, în 

ciuda rădăcinilor poloneze, ea afirmându-se ca atare, în 

spaţiul românesc al Transilvaniei, cu patru ani „înainte de 

naşterea acestuia, la 10 Decembrie 1850, răspundea, din 

Şipot, la apelul publicat de „Reuniunea femeilor române 

din Braşov”, în Gazeta Transilvaniei (nr. 29), de a veni în 

ajutorul orfanelor rămase pe urma revoluţiei din 1848-49. 

 

„Trebuie să dăm dovezi la lume – spuneau femei-

le de aici, în Apelul lor – că bărbaţii noştri, care au făcut 

atâtea jertfe pentru naţiune, au de-a dreapta lor soţii dem-

ne de mărinimitatea lor. Să dăm dovezi naţiunilor străine 

că clasa cea mai cultivată a damelor române cunoaşte şi 

simte dimpreună cu bărbaţii lor trebuinţele naţiunii”. 

 

Şi mama lui Porumbescu n-a întârziat să dea 

această dovadă. „Doresc, aşadar – scrie ea Comitetului 

Reuniunii – cu toată fervoarea, ca să mă pot şi eu mân-

gâia cu Voi, Prea-Venerandelor, dimpreună cu putin-

cioasa-mi con-făptuire spre lăudabila ţintă care vi-o pre-

fipseţi Voi, conlucrătoarelor ale frumoasei societăţi a 

„Reuniunii Femeilor Române, doresc adică, să fiu şi să 

conlucru şi eu, ca „membră” a societăţii voastre, după cât 

mă va ierta starea şi împrejurările mele cele modeste. 

Spre acest sfârşit rog prea-venerandul comitet ca să-mi 

                                                             
14 Albina, IV, nr. 96, miercuri 1 decembrie / 19 noiembrie 1869, pp. 

2, 3 
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împărtăşească statutele şi condiţiunile sub care-aş putea 

intra în lăudabila-vă societate”. 

 

Cu aceeaşi ocazie, trimite şi 3 florini argint, ru-

gându-se să fie primiţi ca „cei doi bani ai văduvei” şi 

exprimându-şi speranţa „că consurorile Bucovinene de 

starea mea nu numai îmi vor urma marii mele bunăvo-

inţe, însă debilei mele fapte, ci şi mă vor ruşina într-o 

cauză care, după cum zisei, nu e numai demnă de toată 

lauda, ci şi de toată mulţumirea şi respectarea”
15

. 

 

Peste ani, când după o grea suferinţă, Emilia Po-

rumbescu închidea ochii pentru totdeauna, spaţiul publi-

cistic românesc al Transilvaniei avea să-i aducă un pios 

omagiu: „În prima săptămână a acestei luni (5 august – n. 

n.), repauză mult stimata şi neuitata soţie a parohului gr. 

or. rom. din Stupca, în Bucovina, Emilia Golembiov-

schi. Nenumăratele binefaceri, amicabila ei purtare plină 

de blândeţe şi umanitate, nemăsurata bunătate a inimii, 

care le manifestă defuncta la toată ocaziunea, atât prin 

sfat, cât şi în faptă, prin un decurs de 12 ani, i-a câştigat 

în comuna aceasta o veneraţiune şi dragoste adâncă, o 

amintire eternă şi a făcut-o drept model de preoteasă, în 

înţelesul adevărat al cuvântului. Întreaga comună deplân-

ge cu durere pierderea acestei femei măreţe din mijlocul 

nostru. – Fie-i ţărâna uşoară şi memoria eternă!”
16

. 

  

                                                             
15 Banciu, Ax., Familia Porumbescu şi Braşovul, în Ţara Bârsei, 

Anul V, No. 5, Braşov 1933, p. 400 
16 Albina, Anul XI, Nr. 77, Budapesta, duminică 15/27 aug. 1876, p. 

3 
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Ciprian Porumbescu, moştenind de la ambii pă-

rinţi această afecţiune faţă de spaţiul cultural al românilor 

transilvăneni, avea să debuteze ca poet în „Familia” lui 

Iosif Vulcan, în primăvara anului 1875, cu un omagiu 

afectuos adus „miresei” lui („consoţia”, în scrierea lati-

nistă a vremii), vioara: 

 

 

 

La vioara mea 

 

 

Când a sorţii crudă lovire 

Inima-mi sfâşie fără cruţat 

Şi al meu suflet, plin de zdrobire, 

Făr‟ de speranţei e închinat, 

 

Ah, atunci tu, voce zeiască, 

Unica limbă a lăuntrului meu, 

Tu, iubită, scumpă vioară, 

Vii de mă mângâi cu sunetul tău. 

 

Ţie suferinţele mele, 

Ţie durerile-mi mărturisesc 

Şi-n surâsul corzilor tale 

Aflu balsamul ce-l caut, ce-l doresc, 

 

Iar când, după-o ceaţă de jale, 

Se-nseninează în inima mea, 

Cui să-i spun, atunci, că-s ferice? 

Ah, numai ţie, mireasa mea! 
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Tu-n dureri îmi eşti mângâiere, 

Tu-n ferice cu mine petreci; 

Fii cu mine şi după moarte, 

Fii dar cu mine până în veci! 

 

C. GOLEMBIOVSCHI”
17

. 

 

 

Probabil că mai există şi alte texte lirice, aban-

donate prin gazetele vechi ale Ardealului, semnate cu 

iniţialele sau cu pseudonimul „Longinus”, pe care îl folo-

sea mai ales pentru elaborate, inclusiv polemici, de parcă 

s-ar fi despovărat printr-un zâmbet autoironic înspre urie-

şeasca lui statură pământească. Probabil că şi o parte 

dintre textele pieselor sale şi ale altora au fost scrise de 

Ciprian, muzicologii preferând să le atribuie, doar după 

titluri, unor poeţi străvezii ale acelor vremuri în care era 

aproape imposibil să te exprimi într-o limbă care, deşi 

formată mlădios de veacuri înainte, încă nu beneficia de 

reguli clare şi unitare ale scrisului. Căutând prin vechile 

publicaţii, aveam să întâlnesc şi un imn festiv, deci o odă 

ţâşnită din „onoarea lui de creştin şi de român” (formu-

lare axiomatică, datând din 4 Ianuarie 1883) şi publicată 

de „Predicatorul săteanului român”, în anul 1877. Cred în 

sinceritatea frânturii de suflet porumbescian pe care o 

reprezintă această odă, luând în calcul faptul că mitro-

politul Teofil Blajevici fusese, înainte de a fi ajuns înalt 

ierarh al Bucovinei, un cărturar redutabil, care şi-a în-

semnat parcursul vieţii cu scrieri însemnate şi, desigur, 

cu poezii. 

 

                                                             
17 Familia, Anul XI, 1875, nr. 14 din 6/18 aprilie, p. 158 
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Teoctist Blajevici , fiul preotului din Tişăuţii Su-

cevei, născut în 23 Faur 1807, preot din anul 1832, 

profesor la şcoala de cântăreţi bisericeşti a seminarului 

din Cernăuţi, din 1837, a scris şi publicat, sub pseudoni-

mul Teoctist Şoimul, câteva poezioare, inclusiv „Iorda-

nia 1841 în Cernăuţi“, care începe cu versurile. „A ara-

mei cântătoare aud glasul răsunând / Şi la prăznuirea 

sfântă pre norod înbiind“, o gramatică românească, scrisă 

în germană „Theoretisch-praktische Grammatik der dac-

oromanischen Sprache, noch ganz neuen Grundsatzen 

und einer leichtlasilichen Methode“, Lemberg şi la Cer-

năuţi, 1844, Viena, 1853;1855; 1866; apoi a mai publicat 

„Istoria vieţii lui Iisus Hristos, cu multe aplecăciuni 

folositoare pentru întrebuinţarea candidaţilor de dăscă-

lie“ (Viena, 1865, 120 pagini), „Istoria biblică a aşeză-

mântului celui vechiu, spre folosul şcoalelor de dăscălie 

(Viena, 1865, 148 pagini), „Creştinească învăţătură a 

năravurilor, sau moralul creştinesc, spre întrebuinţarea 

candidaţilor de dăscălie“ (Viena, 1865, 89 pagini) şi un 

„Tipicon“, care a rămas netipărit. Acestor învredniciri 

cred eu că li se închină, La moartea lui Teoctist Blajevici-

Şoimul nestăvilitul sentimental Ciprian Porumbescu:  

 

 

Imn festiv / pentru primirea solemnă 

a Înalt Prea Sfinției Sale Domnului Arhiepiscop 

și Mitropolit Teoctist Blajevici 

la sosirea Î. P. S. Sale în Eparhia Bucovinei 

 

 

Pe ceriul Bucovinei, o zare azi apare, 

O zare luminoasă, de-un mândru viitor, 
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Și rugi de bucurie se-nalță la altare, 

Se-nalță către Domnul Atoatețiitor. 

            

      E zi de bucurie, e zi de veselire, 

      Ce farmecă poporul de bine mult dorit; 

      Căci Domnul prea puternic, în nalta Sa mărire, 

      Să fericească țara azi bine a voit. 

 

Bisericii creștine transmis-a azi lumina, 

Lumina pentru viața și scopul ei prea sfânt, 

Protector nalt și tare, ce-n inima-i îmbină 

Dreptate ne-ndoită c-un spirit bun și blând. 

 

      Deci saltă Bucovina de multă bucurie, 

      Iar tu, biserică sfântă, depune doliul tău, 

      Îmbracă-te-n veșinte de luci și veselie, 

      Căci unsul se apropie, ocupă tronul tău. 

 

Iar noi, stând cu credință, virtute și constanță 

La orice ocaziune și greu neprevestit, 

În Teoctist Blajevici avem ferma speranță 

De-un viitor ilustru, de-un timp prea fericit! 

 

      Și clerul țării noastre, toți frații drepți în Crist, 

      Exclamă cu o voce: Trăiască-al nost părinte! 

      Trăiască nou sfințitul! Trăiască Teoctist! 

 

Ciprian Golembiovschi”
18

. 

 

 

                                                             
18 Predicatorul săteanului român, Cursul III, Nr. 7, Anul 1877, p. 

221 
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La vreme potrivită, am adunat textele lirice ale lui 

Ciprian Porumbescu, despre care aveam atunci ştiinţă, şi, 

după ce toate au fost traduse în engleză de Ioana B. 

CARP, s-a publicat cartea „Inimă de român / Heart of a 

Romanian”, de Ciprian Porumbescu, în cadrul antolo-

giilor Festivalului european de poezie „Naţiunea Poe-

ţilor”. Cu paginile acelea voi încheia primul volum al 

acestei cărţi, începută în ziua 2/14 octombrie 2022, 

frântură din ziua veşnic repetabilelor naşteri ale lui Cipri-

an Porumbescu. 

 

În posteritatea lui Ciprian Porumbescu, viaţa, 

trăirile şi, uneori chiar operele i-au fost falsificate, lucră-

rile tipărite conţinând intruziuni nepotrivite, săvârşite de 

pianişti îndoielnici, care îi puneau la îndoială cunoaşterea 

tehnicii contrapunctului. Ciprian compusese dintr-un ră-

suflet, prins în vârtejul unor sonorităţi astrale, iar orice 

frângere a firescului curgerii înseamnă o înstrăinare, ba 

chiar o păgubire a creatorului de propria sa genialitate. Pe 

de altă parte, lucrări care îi erau nespus de dragi lui 

Ciprian, cerându-i Mărioarei să i le cânte şi când se afla 

pe papul de moarte au fost considerate ca fiind minore de 

către indivizi care nu au compus nimic niciodată, dar se 

pricepeau teribil cum ar fi trebuit să scrie geniul de la 

Stupca – pe ăştia i-am ignorat cu totul, în documentarea 

acestei cărţi. Şi tot ăştia îi inventau un antisemitism al 

bolnăvicioasei lor fiinţe necreatoare, pe care jurnalul lui 

Ciprian Porumbescu îl contrazice la fiecare prilej. Astfel, 

joi, 8 februarie 1883, după ce cântase cu pianistul vienez 

Weissmandl, ultimul lui prieten adevărat, notează în 

jurnal: „Aflu că Weissmandl este evreu. Ştiu asta, dar n-

are nici o importanţă!”. 



35 
 

Jurnalul lui Porumbescu şi scrisorile lui, cu ex-

cepţia câtorva prin care o provoca pe Mărioara să se ex-

prime în limba română, au fost scrise doar în limba 

germană, sub titlul „Tagebuch der wichtigsten Ereig-

nisse, Erlebnisse u. sonstiger allotria, auf gezeichnet seit 

dem 18 Jänner 1879 von Golembiowski”
19

  („Jurnal al 

celor mai importante evenimente, experiențe și alte 

alotrii, înregistrate de Golembiowski din 18 ianuarie 

1879”), iar comunicarea, în majoritatea timpului, inclusiv 

în mediul studenţesc, o făcea tot în germană. Numai că 

sufletul şi năzuinţele îi erau în totalitate şi profund româ-

neşti. Nu a făcut niciodată caz de eroismul real, manifes-

tat în cadrul procesului „Arboroasa”, instrumentat nu din 

ordinul „speriatului” guvern austriac, ci din cel al slugar-

nicului judecător de instrucţie român Zotta. O singură 

dată, în tot cuprinsul jurnalului său, Ciprian avea să-şi 

amintească de ceva refuzat de întreaga sa fiinţă: „3 Faur 

1879. Astăzi e anul de când am fost achitat la procesul 

„Arboroasei”. Amintiri sinistre”.  

 

Pe întâmplarea acestor „amintiri sinistre” şi în ge-

neral pe mitul lui Ciprian Porumbescu avea să se inven-

teze, ulterior, un unionism şi un patriotism românesc 

obştesc în Bucovina. În 1871, de pildă, când Ciprian sim-

ţea că ar fi cântat, la Putna, „Daciei întregi”, în umbră se 

repeta punerea în scenă a probei de obedienţă româneas-

că de tip „Arboroasa”. Pentru că, în 15/27 august 1871, 

când Societatea „România Jună“ din Viena a organizat 

„jubileul“ mănăstirii Putna, adică prima manifestare de 

amploare a conştientizării demnităţii naţionale, I. G. 

                                                             
19 Morariu, Leca, Pagini inedite din Ciprian Porumbescu, în Cetatea 

Moldovei, Anul 4, Nr. 4, 1943, p. 5   
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Sbiera a fost singurul fruntaş bucovinean care şi-a asu-

mat riscurile cinstirii „unuia dintre cei mai mari şi mai 

glorioşi eroi ai neamului românesc“. Şi tot Sbiera a fost 

cel care l-a îmbunat pe Mihail Kogălniceanu, care, „ob-

servând el lipsa la serbare a politicienilor noştri marcanţi 

din ţară (Bucovina – n.r.), mi-a exprimat părerea sa de 

rău, zicând că astfel de abţinere nejustificată are s-o bi-

ciuiască amarnic prin foile politice din România. Abia 

după ce i-am expus motivele absentării lor şi după ce, cu 

lacrimi în ochi, l-am rugat ca să-i cruţe cu tăioasele sale 

critici, căci ei şi aşa sunt amărâţi în sufletul lor din causa 

luptelor ce le susţin zilnic în activitatea lor politică, s-a 

mulcomit şi mi-a promis că va tace“
20

. 

 

Despre „avântul patriotic” al românilor bucovi-

neni, în vara anului 1871, povesteşte şi Ioan Slavici: 

 

„Fruntaşii românilor din Bucovina, oameni cum-

păniţi şi preocupaţi de interese locale şi actuale, nu erau 

accesibili pentru vederile noastre, se temeau că-i vom 

compromite prin agitaţiile pornite în vederea serbării şi 

erau hotărâţi să nu ia parte la serbare. Îndeosebi Alecu 

Hurmuzachi, cel mai cu trecere dintre dânşii, stăruia să 

renunţăm la executarea hotărârii luate, în o clipă de avânt 

juvenil, ori, cel puţin, să ne mărginim a depune urna pe 

mormânt, fără de steaguri naţionale, fără de discursuri, 

fără de portic şi arcuri de triumf. Ce puteam să fac eu? Ce 

trebuia să fac!?... 

 

                                                             
20 Sbiera, I, G, Familia Sbiera. Amintiri din viaţa autorului, 

Cernăuţi, 1899, p. 259 
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Eram convins că tocmai pentru românii din Buco-

vina serbarea are să fie punctul de plecare al unei noi 

epoci culturale; fără bucovineni, însă, ba chiar în contra 

voinţei lor, nu putea face serbarea şi colegii noştri din 

Bucovina nu îndrăzneau să între în comitet. Dacă ar fi 

existat, dar, un comitet, l-aş fi convocat, aş fi obţinut, de 

la el hotărârea de amânare şi aş fi scăpat şi de răspun-

derea grea, ce mă apăsa, şi de munca incalculabilă, ce mă 

aştepta; eram, însă, eu, singur, şi nu puteam decât să fac 

tot ceea ce e cu putinţă ca programul, stabilit de comitetul 

central, să fie executat în toate amănuntele lui. Am vestit, 

deci, atât pe public, cât şi pe celelalte comitete, că comi-

tetul s-a stabilit la Cernăuţi şi nu mi-a rămas, de astă dată, 

decât să subscriu ca preşedinte, luând pe Elie Luţă ca se-

cretar. Mi s-a cerut, acum, să nu fac nici o pregătire, mai 

înainte de a mă fi încredinţat că guvernul provincial nu 

va opri serbarea. Voiam şi eu să fac aceasta, dar, mai 

multe zile, de-a rândul, m-am plimbat, zbătându-mă, pe 

uliţele Cernăuţilor şi discutând cu Pamfilie Dan, care mă 

primise în gazdă, şi, în cele din urmă, m-am dumirit şi 

am luat hotărârea de a pleca, şi singur, la Putna, dacă nu 

va fi voind nimeni să mă însoţească. 

 

Ştiam prea bine că întrunirea nu se va putea face 

decât cu voia autorităţii locale şi în prezenţa unul comi-

sar: nu aveam, însă, să fac arătare decât în termin de trei 

zile, iar până la 15/27 august mai erau câteva săptămâni, 

şi pentru facerea pregătirilor nu aveam nevoie decât de 

învoirea egumenului, care mă aştepta cu nerăbdare. Ar fi 

fost o indirectă mărturisire că stau la îndoială asupra 

dreptului nostru de a face serbarea, dacă aş fi cerut voie 

chiar de pe acum. Nu aveam nici o daraveră cu guvernul 
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Bucovinei: nu eu aveam să mă duc, să-i dau, ci el avea să 

vină să-mi ceară explicaţii, dacă avea nevoie de ele. 

Acest fel de a vedea lucrurile era neobişnuit în Bucovina 

şi a încălzit pe mulţi dintre bucovineni şi, mai ales, pe 

întru fericire pomenitul Samuil Andrievici-Morariu, a-

tunci preot şi membru în consistoriu, suspendat, în urma 

conflictelor pe care le avuse cu mitropolitul Hacman. 

 

Sub ocrotirea lui, am ajuns, în cele din urmă, să 

constituim comitetul, în care au întrat mai mulţi dintre 

colegii noştri din Bucovina, între care, cei mai zeloşi, 

Pamfilie Dan, Vasile Morariu, fiul mentorului nostru, Ilie 

Luţă, Gribovschi şi Cocinschi. De aici, înainte, am răsu-

flat şi eu mai uşor, căci acum nu mai vorbeam în numele 

unul comitet care nu exista, şi nu mal purtam eu singur 

răspunderea”
21

. 

 

„Părintele Arhimandrit Arcadie Ciupercovici, 

egumenul mănăstirii Putna, era unul dintre cei mai căl-

duroşi sprijinitori ai noştri şi, astfel, şi povăţuitorul nostru 

firesc, în executarea lucrărilor de pregătire. În situaţia în 

care ne aflam, nu ne rămânea decât să executăm, în toate 

amănuntele lui, programul stabilit de comitetul central, la 

Viena, deci fără ca să-şi fi putut da seamă despre greu-

tăţile ce se vor fi ivind la faţa locului… 

 

În mijlocul acestei lucrări febrile, ne-am pomenit 

cu o ceată de jandarmi, al cărei comandant ne-a invitat să 

încetăm lucrările. Acum era rândul băieţilor să se risi-

pească prin pădurile dimprejur”
22

. 

                                                             
21 Tribuna Poporului, Anul VIII, Nr. 112, 13/26 iunie 1904 
22 Tribuna Poporului, Anul VIII, Nr. 113, 15/28 iunie 1904 
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„Deoarece jandarmii primiseră ordinul de a sta, în 

permanenţă, la Putna şi de a aresta pe orişicine care ar fi 

voind să lucreze mai departe, nu ne-a rămas decât să 

întrerupem lucrările şi eu am plecat la Rădăuţi, ca să rog 

pe căpitanul districtului să dea ordin pentru retragerea 

jandarmilor, căci ziua de serbare se apropia şi trebuia să 

grăbim cu pregătirile. Căpitanul, dl Renei (Orest de Ren-

ny, ctitorul gimnaziului din Rădăuţi – n. n.), român şi el, 

ţinea, cu toată sinceritatea, să nu ne facă greutăţi, dar a-

vea ordine şi se plângea că-i facem noi greutăţi, prin îm-

potrivirea noastră. Nu mi-a fost greu să-l liniştesc. I-am 

declarat că primesc răspunderea pentru cele ce se vor mai 

face, am luat angajamentul că voi înceta cu lucrările şi-i 

voi trimite pe băieţi acasă, îndată ce voi fi primit o nouă 

invitaţie în acest sens, şi jandarmii au fost retraşi, iar noi 

am urmat lucrările, cu zel îndoit, dar şi cu inima îndoită. 

 

Peste câteva zile, a apărut, în „Czernowitzer. Zei-

tung”, organul oficios al guvernului, o notiţă binevoitoare 

despre pregătirile ce se făceau pentru serbare, notiţă care 

a fost reproduse în coloanele celor mai multe dintre zia-

rele române, între care şi „Românul”. Nu voi face încer-

carea de a descrie manifestările de bucurie, cu care băieţii 

au primit notiţa aceasta. Plângeau unii, chiuiau alţii, iar 

alţii se adunaseră ca să cânte, în cor, „Gott erhalte”, şi 

nimeni nu mai era în stare să lucreze. Era, acum, mai 

presus de toată îndoiala că vom putea să ne adunăm la 

mormântul lui Ştefan cel Mare şi să ne manifestăm, în 

toată libertatea, simţămintele de pietate, şi eu mă sim-

ţeam nemângâiat că unii dintre fruntaşii fraţilor mei din 

Bucovina stăruiau, şi acum, în hotărârea lor de a nu lua 

parte la serbare. Nu are hotar lipsa de încredere a omului. 
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Pe când noi luam bunăvoinţa aceasta drept dovadă 

de înţelepciune politică, ei ziceau că guvernul ne dă voie 

să aranjăm serbarea, numai pentru ca să-i pună pe dânşii 

la încercare. Dar noi, tinerii, nu mai scrutam intenţiile, ci 

ne bucuram de faptele neîndoioase”
23

. 

 

A urmat, apoi, rechizitoriul. Cum ai îndrăznit 

dumneata, domnule, să abuzezi de încrederea noastră şi 

să pui în primejdie existenţa societăţii „România Jură”, 

subscriind, ca secretar, un apel către public, când ştiai că 

societatea nu a luat, niciodată, hotărârea de a face un ase-

menea apel? Cine te-a autorizat, mă rog, să te faci pre-

şedinte al unui comitet, pe care nimeni nu l-a ales, să faci 

agitaţii, în numele nostru şi să emoţionezi întreaga naţi-

une, pentru satisfacerea ambiţiei dumitale nesăţioase? 

Cum ai îndrăznit să te pui în conflict cu fruntaşii Buco-

vinei, să compromiţi, prin atitudinea dumitale, interesele 

acestei mici ţărişoare şi să insulţi, astfel, memoria mare-

lui erou? N-ai văzut că Vasile Alecsandri, el însuşi, te-a 

dezarmat, lipsind de la serbare? De unde ai luat tupeul de 

a da, în timpul mesei festive, la o parte pe Mihail Kogăl-

niceanu, marele om de stat, ca să prezidezi dumneata şi 

să te poţi insinua, prin toastul pe care l-ai rostit şi prin 

serviciile de poliţist, pe care le-ai făcut, cenzurând pe oa-

meni sinceri? Cine ţi-a votat cheltuielile de zeci de mii, 

pe care le-ai făcut, şi cum ai ajuns să faci călătorii de plă-

cere şi să te înţoleşti din bani adunaţi pentru scopuri 

naţionale? Unde e, mă rog, procesul verbal, încheiat în 

toată regula şi subscris de toţi cei ce au luat parte la 

congres, actul fundamental, în virtutea căruia dumneata şi 

                                                             
23 Tribuna Poporului, Anul VIII, Nr. 114, 16/29 iunie 1904 
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cei prostiţi de dumneata vă pretindeţi birou permanent al 

congresului?”
24

. 

 

Marea Horă, la care ar fi cântat taraful lui Grigore 

Vindereu nu este menţionată în presa vremii decât 

tangen-ţial şi superficial, partea artistică fiind asigurată 

de „corul teologilor români (care) intonă acest Imn reli-

gios, compus anume de domnul Vasile Alecsandri, muzi-

ca de domnul A. Flechtenmacher” şi, ceva mai târziu, 

„Imnul Iui Ştefan cel Mare, făcut anume de domnul 

Vasile Alecsandri, muzica de domnul A. Flechten-

macher” . În schimb, ca şi „Familia”, multe gazete din 

provinciile româneşti aveau să sublinieze că „Boierimea 

Bucovinei, din cauze mai înalte, politice, excelă prin 

absenţa sa admirabilă”
25

. 

 

Dar, deşi „una dintre dificultăţile cu care mai avea 

să se lupte comitetul conducător fu reaua voinţă şi panica 

sătenilor din comună, care, la ivirea primului stindard, în-

cepură a se îngrozi şi a răspândi vorba că Putna va fi 

teatrul unui sângeros război. Se zice că nişte intrigi, pro-

venite de la cei ce voiau ca serbarea să cadă, agitaseră, de 

mai înainte, spiritele din Bucovina”, în cele din urmă, 

după ospăţul festiv şi toastările obişnuite, „cu toată bura 

de ploaie, ce udase pământul, hore vesele se întinseră pe 

câmpia de la dreapta porticului, la poalele muntelui, 

înnegrit de umbrele serii, animate şi întreţinute de sunetul 

muzicii”, iar „ţăranul bucovinean, de un secol izolat de 

ceilalţi fraţi ai săi, se vedea alături, într-o horă de unire, 

cu aceia pe care, uitând că-i sunt egali, se siliseră până 

                                                             
24 Tribuna Poporului, Anul VIII, Nr. 120, 24 iunie / 7 iulie 1904 
25 Familia, Anul VII, nr. 35, 29 august / 10 septembrie 1871 
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aici, mai mult, a-l respecta, decât a-l iubi. Şi unde, până 

aici, se temea de serbare ca de un ce funest, acum put-

neanul se grăbea a întreba: „Când o să se mai facă d-alde 

astea? Bătrânii noştri nu ne-au spus să fi mai văzut o 

asemenea pomenire!”
26

. 

 

Toate aceste mărturii nu exclud realitatea momen-

tului Vindereu-Porumbescu din legenda încetăţenită, dar 

nici nu există vreo mărturie care s-o confirme. Cu excep-

ţia unei mărturii indirecte sau mai curând a unei presu-

puneri logice, care porneşte de la titlul horei pe care lău-

tarii lui Grigori Vindereu şi-o însuşiseră şi pe care taraful 

ar fi putut-o cânta, chiar şi cu Ciprian primaş, în cadrul 

îmbrâncit şi sfâşiat de bură, de sub poala pădurii Putnei. 

Lăutarul Ionică Batalan, care a cântat în taraful lui 

Vindereu, la Putna, avea să execute ulterior, pentru Calis-

trat Şotropa, care o nota, şi „Hora lui Traian”, Batalan 

mărturisind că auzise „de la micul Ciprian Porumbes-

cu”
27

, iar presupunerea că Ciprian ar fi cântat, la Putna, 

pe vioara lui Vindereu, „Hora lui Traian” pare plauzibilă, 

acum, când ştim că, datorită lui Ionică Batalan, hora 

aceea nu s-a pierdut, aşa cum s-au pierdut alte transcrieri, 

ba chiar şi creaţii ale lui Ciprian Porumbescu. 

 

Şi ar mai exista un argument în favoarea credibili-

tăţii replicii lui Ciprian („am cântat Daciei întregi”): 

porticul realizat, împreună cu tot decorul de la Putna, de 

Epaminonda Bucevschi, portic împodobit cu simbolurile 

tuturor provinciilor de pe cuprinsul vechii Dacii, portic 

prin care au trecut delegaţiile studenţeşti ale acelor pro-

                                                             
26 Albina, Anul VI, Nr. 73, joi 9/21 septembrie 1871 
27 Şotropa, Calistrat, Muza Română, Cernăuţi, Piesa 64 
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vincii, sugerându-i tânărului muzician o adevărată reîn-

viere a Daciei, pe care avea să o omagieze prin cântec. 

Din perspectiva firii sensibile a lui Ciprian, replica, deşi 

nemărturisită de nici un participant la serbarea junimii 

universitare româneşti la Putna, nu poate fi decât adevă-

rată, iar răspândirea ei se datorează lui Iraclie Porum-

bescu, om integru, care nu ar fi putut minţi nici măcar din 

duioşie. Dar potenţarea ulterioară a replicii lui Ciprian şi 

a serbării de la Putna, în care suflarea bucovineană nu s-a 

implicat, ca şi în procesul „Arboroasei”, decât cu indife-

renţa dusă până la ostilitate şi cu o obedienţă ghicitoare 

chiar şi de gânduri nemărturisite şi chiar inexistente faţă 

de stăpânirea, reprezintă trufia ulterioară bucovineană, 

prin care generaţiile îşi spală oscilările de nevrednicie ale 

unor generaţii.  

 

Serbarea de la Putna, din 1871, nu înseamnă un 

eveniment bucovinean, ci unul petrecut în Bucovina. 

Tot aşa, procesul „Arboroasei” nu înseamnă prima ex-

pressie a unei conştiinţe româneşti în Bucovina, ci doar 

experienţa „sinistră” a unor tineri, chinuiţi pe nedrept de 

către aceiaşi obedienţi administratori români din Bucovi-

na, care se simţeau datori cu un exces de zel antiromâ-

nesc, fiind ei, vorba lui Sbiera, „amărâţi în sufletul lor din 

causa luptelor ce le susţin zilnic în activitatea lor politi-

că”, întrecându-se în slugărnicie cu liderii celorlalte naţi-

onalităţi din Bucovina vremii. 

 

Procesul „Arboroasa” aminteşte, până în amănunt, 

de rechizitoriile de intenţie, făcut lui Slavici în 1871, iar 

Ciprian Porumbescu, şi în scrisori, şi în jurnalul său, s-a 

sfiit să vorbească despre „Arboroasa” şi despre prigoana 
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la care l-a supus carieristul judecător de instrucţie român, 

Zotta. Deci, nu austriecii, ci un „Ritter” român. Iar situa-

ţia aceasta l-a determinat să-i scrie tatălui său, în 28 sep-

tembrie 1882, că în Bucovina „nu mai e scăpare. Putreju-

nea a crescut prea mult, încât s-ar mai putea cura ceva şi 

numai un eveniment elementar i-ar mai putea scuti pe 

românii noştri de pieire totală”. 

 

Mitul „Arboroasei” a apărut târziu, şi numai drept 

lustruială a „bandiţilor de sub Tricolor” – cum spunea 

Zaharia Stancu, deşi se ştie că, în epocă, poate că şi dato-

rită războiului de independenţă, procesul nu a însemnat 

decât o ştire banală, de regulă înglobată în rubrica „So-

cietăţi şi Institute”, fără atitudine, fără zvâcnet naţional, 

pe vremea aceea fiind sacră expresia „noi, românii austri-

aci” şi în Transilvania, şi în Bucovina. 

 

În mod surprinzător pentru mine, unii dintre cei 

care au scris despre Ciprian Porumbescu nu au uitat să 

precizeze că „el este de origine polonă”
28

, deşi geneticul 

nu prea are importanţă în acest caz de românism autentic, 

vibrând prin inimile unei întregi familii. Am văzut că, 

încă din 1850, mama lui Ciprian aderase la principiile 

Societăţii Doamnelor Române din Braşov, iar Iraclie, 

care admitea că neamul Gloembiowski din Suceviţa are 

rădăcini poloneze, dar că este în totalitate românizat, de 

vreo două generaţii, nu a bănuit niciodată că el nu era, în 

realitate, copilul soţilor Golembiovschi – ceea ce ar fi 

constituit, de altfel, un adevărat certificat nobiliar, pentru 

că în Polonia acelor vremuri dobândeau faimă de muzi-

                                                             
28 Marian, Liviu, Ciprian Porumbescu, în Universul Literar, An XLI, 

Nr. 28, Bucureşti 1925, p. 12 
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cieni Joseph Golembiowski, muzicianul capelei prinţu-

lui lituanian Druçki-Lubeçki, care, de copil, cânta la toate 

instrumentele; Luc Golembiowski, fiu de muzician, lite-

rat, dar şi un excelent muzician,  bibliotecar la Poryçk, 

afirmat între anii 1818-1849; E. Golembiowski, care a 

compus numeroase lucrări pentru pian
29

. 

 

Talentul pentru muzică şi al lui Iraclie, şi al copii-

lor săi, fulgerat cosmic prin Ciprian, ar putea îndreptăţi 

ipoteza originii Porumbeştilor dintr-un trunchi comun cu 

deja celebrii muzicieni polonezi. Numai că Iraclie nu era 

fiul natural al soţilor Tănase şi Varvara Golembiovschi, 

Tănase fiind, în 1823 pălimar al bisericii din sat, şi nu 

vornic, care avea grijă şi de casa parohială, în care trăia 

singură o călugăriţă, cea care avea să-l „cumpere”, împre-

ună cu stareţul mănăstirii de călugări Suceviţa, pe prun-

cuţul Iraclie, ca să-l apere de molime şi de boli. Tradiţia 

aceasta a „vânzării pe fereastră” încă se mai practică prin 

unele sate din Bucovina, dar „vânzarea pe fereastră” nu-l 

îndepărtează pe făt de mama lui naturală, căreia îi este re-

dat, fără plată, pe uşă. 

 

Iraclie Porumbescu, însă este luat de stareţul Ghe-

nadie Platenchie, descendent al neamului Plăcintă din Vi-

covu de Sus, care-l ia cu el la Putna, când este strămutat 

stareţ al acestei obşti mănăstireşti, aşa cum o ia şi pe 

călugăriţa din casa parohială, iar grija „părintească” pe 

care amândoi o poartă lui Iraclie, manifestată prin supor-

tarea tuturor cheltuielilor de şcolarizare, se curmă brusc, 

odată cu moartea stareţului. La Suceviţa, Tănase şi Var-

                                                             
29 Sowiński, Albert, Les musiciens polonais et slaves, anciens et 

modernes, Paris 1857, p. 219, 220 
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vara Golembiovschi, care aveau un fiu, mai mare cu doi 

ani decât Iraclie (deci încă un argument că Iraclie nu avea 

de ce să fie „vândut pe fereastră”), şi care nu se interesase 

de Iraclie, niciodată, până ce nu s-a trezit cu el plocon pe 

cap, după moartea lui Platenchie, nu avea nici măcar veş-

minte, cu care să-i înlocuiască „flendrele nemţeşti”, aşa 

că „îmi aduse hainele frăţâne-meu, mai mare cu doi ani 

decât mine şi încă holtei”, straiele lui George, pe care le 

îmbrăca Iraclie, însemnând „cămaşa de in cu mâneci 

largi, pieptarul nou cu primuri de jderi, brâu în ciubuce, 

sumanul negru de miţe pe umeri, pălăria cu flori, cu 

păuni şi cu gherdane-n cap, iar în picioare ciubote cu 

turetci lungi, încreţite la încheietură”
30

.   

 

Şi Constantin Morariu, în necrologul lui Iraclie 

Porumbescu, pe care îl publicase într-o gazetă transil-

vană, sugera discret această posibilă filiaţie, care nu con-

tează decât pentru puriştii naţionali, „inima de Român” a 

Porumbeştilor fiind mai presus de orice îndoială sau înti-

nare: „Ca român, în piept nutresc / Simţul nobil româ-

nesc, / Pentru patrie şi naţiune / Şi virtuţile străbune”
31

. 

 

În inima de Român a lui Ciprian Porumbescu, tri-

nitatea iubirii (artă, neam, mireasă) căpătase contururi 

reale, într-o întrupare îngerească, menită să-i chinuie şi 

să-i vindece sufletul. Petru Ciprian, Bertha era o proiecţie 

îndepărtată, deşi atât de intens lăuntrică, a neasemuitei lui 

viori. Gândurile mărturisite doar filelor de jurnal şi, une-

                                                             
30 Porumbescu, Iraclie, Încă însurat nu fusesem, în „Scrierile lui 

Iraclie Porumbescu”, Cernăuţi 1898, p. 146 
31 Muzeul Judeţean Suceava, Ciprian Porumbescu (1853-1883), 

Suceava 1983, p. 45 
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ori, scrisorilor către Mărioara, angrenează, întru aceiaşi 

dumnezeiască trăire, pe toţi cei care au iubit pe cineva 

aidoma lui Ciprian, sau măcar aproape, pentru că apogeul 

închinător al iubirii lui zeifică definitiv nu doar o făptură, 

ci şi o întreagă lume patriarhală, în care se desfăşoară, 

doar între pământ şi cer, o astfel de dragoste. Semnalez, 

cu doar câteva frânturi, epopeea iubirii, pe care o puteţi 

întâlni şi în proza (jurnalul), dar şi în muzica lui Ciprian 

Porumbescu: 

 

Sâmbătă, 22 Februarie 1879 : „Mă gândesc me-

reu la Bertha. O iubesc doară atât de mult”. 

 

Vineri, 23 Mai 1879: „Întreaga mea existenţă, 

toate strădaniile mele, prezentul şi viitorul meu încerc eu 

veşnic să le leg de acel paradis şi de divinul înger care-l 

domină; şi mai visez, apoi, aşa de fericit în blândul gând 

al realizării acestor planuri şi dorinţi ale mele – stau sub 

vraja unui cor din lumea transcendentală – atât de dulce, 

de suav, de duios răsună cântul lor – şi-n diafan licărit al 

zorilor, cu beteală de petale trandafirii, coboară adorata 

mea din văzduhul înmiresmat de viorele şi, iarăşi, într-alt 

avânt se aşează în cristalinu-i tron de smaragd, îmbiindu-

mă pe mine, în toată uimirea mea, înspre picioruşele ei cu 

aurite încălţări – şi visez, şi mereu visez, tot înainte”. 

 

Miercuri, 4 iunie 1879: „Tot drumul până la Cer-

năuţi, m-am gândit la ea, la această scumpă fiinţă, care 

mă însoţeşte pas cu pas. / Ajuns la Cernăuţi, mi se făcu 

nespus de jale; sufeream de dor de casă şi de dorul iubi-

rii”. 
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Duminică, 6 Iulie 1879: „Va fi bătător la ochi că 

amintesc, acum, atât de puţin de Bertha. Din 6 Iunie, n-

am mai amintit de dânsa. E adevărat. Şi cred că am drep-

tate. Începe a-mi fi tot mai lămurit că frumoasele mele 

vise de aur vor rămâne baltă. Şi astăzi, la împros-

pătarea acelor fericite amintiri, mi-i tot sufletul cald-

alintat, ca şi când mii de îngeri mi s-ar fi furişat în inimă, 

îngânând o muzică divină. După multă vreme, iarăşi mi-i 

atât de jale, de dureros şi, totuşi, atât de dulce... / S-o 

lăsăm în seama Celui de Sus şi voii Sale !”. 

 

Duminică, 13 Iulie 1879: „Cât despre cea mai 

tainică şi adâncă chestiune de inimă a mea, nu mi-o pot 

ascunde că mereu m-am gândit la Bertheluţa şi, dacă în 

inima mea a licărit o scânteie de iubire, dânsa a fost pen-

tru Bertha. Oricum, însă acest sentiment nu mai e aşa de 

puternic şi aşa de intensiv ca la începutul acestui an. Şi 

de ce? Dacă-i iei plantei lumina – dânsa piere; dacă lam-

pa n-o umpli din nou cu ulei, ea se stinge. / Dacă mân-

druţa mea nu mă vrea, chiar şi dacă eu o iubesc încă pe-

atâta, trebuie să abandonez, în cele din urmă, toată spe-

ranţa; singura-mi consolare rămânându-mi, deci, numai 

gândul la ea...”. 

 

Joi, 10 Martie 1881: „Mă apucă jalea, când mă 

gândesc la viitorul meu, care, fără fiinţa aceasta dragă, se 

scufundă în neant”. 

 

Joi, 10 Martie 1881:  „scumpa mea Bertha, care 

îmi apare, întotdeauna, ca un înger vestitor de bucurii”. 
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Luni, 14 martie 1881: „Că te iubesc, scumpă 

domnişoară, permite-mi pentru prima şi ultima oară acest 

cuvânt, desigur că nu ţi-a scăpat – eu am ştiut atât de rău 

să tăinuiesc aceasta. Numai un lucru vreau să adaug: că te 

iubesc infinit de mult, că te ador, că eşti viaţa mea, tot ce 

am pe lume. Vai, şi iarăşi îmi lipsesc cuvintele şi, pentru 

ca să nu te supăr în mod nemeritat, mă voi mărgini să 

scurtez ceea ce voiam să spun. De când te-am văzut, m-a 

cuprins acel sentiment de fericire, căruia i-am dat am-

prenta sublimului, fără să ştii. Dumneata ai devenit 

idealul gândurilor, dorinţelor şi speranţelor mele şi, cu-

prins de adâncă sfinţenie, mă apropii timid şi şovăind de 

Dumneata ca să te întreb dacă voieşti să-l realizezi şi să-

mi fii soţie”. 

 

Instinctual, Ciprian iubea şi imposibila iubire, 

fiind conştient, mereu şi mereu, că odată şi odată va veni 

şi sentinţa inevitabilă, ţâşnită de sub peniţa mamei Ber-

thei, Adamina Gorgon, care îi scria, Luni, 14 martie 

1881: „Nu ne putem da copila unui preot ortodox, deoa-

rece ştim că ea, atunci, ar trebui să nu mai creadă în ceea 

ce avem noi mai sfânt… / aruncă-te în braţele celei de-

a doua iubite, caută-ţi mângâierea în muzică… / Ne 

desparte numai abisul pe care-l recunoşti şi Dumneata şi 

nu vedem nici o punte peste care l-am putea trece”. 

 

Vorba lui Ciprian, din 17 Martie 1881: „Aşa e dat 

în lume, există oameni care nu sunt făcuţi decât să aibă 

mai multe ghinioane şi necazuri!”. Dar, în ciuda opre-

liştilor şi a conştientizării zădărniciei, el a iubit-o pe Ber-

tha până pe patul de moarte, când a compus ultimul său 

cântec, „Tempi passati” („A trecut timpul”). Încă din 
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Duminica zilei de 25 Mai 1879, Ciprian, care avea să 

trăiască aproape cinci ani în prezenţa cinică a morţii, 

scria: „Nu mă tem de moarte, doar de murit; şi, apoi, 

n-aş vrea să mor chiar acuma. / Oleacă de voie bună şi 

oleacă de bucurie am de la viaţă – când, însă, voi deveni 

ţeapăn şi rece şi voi fi scufundat în pământul umed, 

desigur nu voi mai avea nici o bucurie”. 

 

Dar nici de murit nu avea să se teamă, atunci 

când, „încet, a adormit ca un sfânt”, rămânând să veş-

nicească în tradiţia unui neam pentru care „sfinţii popu-

lari” înseamnă cea mai durabilă legătură a lui cu dum-

nezeirea (I. D.). 
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Nina Cionca:  

 

Cronologie 
 

 

1798. S-a născut la, Suceviţa, Atanasie Golem-

biovski, tatăl lui Iraclie Porumbescu. 

 

1823. S-a născut, la Suceviţa, Iraclie, al doilea co-

pil a lui Atanasie şi al Varvarei. Botezat de egumenul 

mănăstirii Suceviţa, Ghenadie Platenchi, este luat de a-

cesta la mănăstire, de mic copil. Când Ghenadie Pla-

tenchi e numit egumen la Putna, ia şi copilul cu el. Şcoala 

primară o face la Carlsberg, o colonie germană din 

apropiere, apoi la Suceava. După moartea binefăcătorului 

său, Iraclie continuă studiile la Cernăuţi şi Lemberg, cu 

mari greutăţi. 

 

1843. La Lemberg, în anul întâi de filozofie, lo-

cuind cu un revoluţionar polon, Iraclie a fost arestat şi 

ţinut în temniţă şase săptămâni. După eliberare, pleacă 

acasă, fără a-şi putea lua examenele. 

 

1847. Termină cele două clase filozofice la Cer-

năuţi. În acelaşi an, se înscrie la seminarul diecezan orto-

dox din Cernăuţi. 
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1848. Ajunge secretar al foii „Bucovina”, a fra-

ţilor Hurmuzachi.  

 

1850. Termină studiile teologice şi, în toamna 

acestui an, este numit preot la Şipotele Sucevei. 

 

1850. 20 august – se căsătoreşte cu Emilia, fiica 

brigadierului silvic Ştefan Clodniţchi din Voivodeasa. 

Căsătoria se oficiază în biserica din Volovăţ. 

 

1853. 2/14 octombrie, s-a născut Ciprian, al doiea 

copil al lui Iraclie şi al Emiliei, la Şipotele Sucevei. 

 

1857. Familia se mută la Boian, unde Iraclie 

Porumbescu e transferat, ca să împiedice trecerea româ-

nilor la biserica greco-catolică. 

 

1859. Reîntoarcerea la Şipote. Ciprian dă primele 

semne ale talentului său muzical deosebit. 

 

1859-1864. Compozitorul Carol Miculi îşi petrece 

verile la Şipote, în casa lui Iraclie, pentru a culege cânte-

ce populare româneşti. De la Carol Miculi a învăţat 

Ciprian notele muzicale. 

 

1860. Ciprian este trimis la Ilişeşti, la bunicul 

dinspre mamă, pentru a face şcoala primară în limba 

română, la Şipote fiind numai şcoală ruteană. Ia lecţii de 

vioară de la învăţătorul Simon Mayer. 

 

1863. Ciprian dă examenul de clasa a patra prima-

ră şi e înscris la gimnaziul din Suceava. În timpul liceu-
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lui, Ciprian îşi continuă studiul viorii, cu organistul 

Anton Valentin şi cu violonistul C. Schlotzer, ajutor de 

judecător, dar numai câteva luni, căci acesta moare de 

tuberculoză. La liceu, Ştefan Nosievici îi este profesor de 

muzică şi matematică, până în clasa a şasea. 

 

1865. Aprilie. Familia se mută la Stupea. 

 

1866. Ciprian dă audiţii muzicale la Suceava, cu 

mica sa orchestră. Se împrieteneşte cu Grigore Vindereu, 

celebrul lăutar al Buconinei. Mutarea la Stupea îi oferă 

lui Ciprian alt izvor de îndrumare muzicală – cântecul 

lăutarilor vestiţi, care locuiau în acest sat. Tot în acest an, 

Iraclie cumpără vioara, pe care o trimite la Lemberg, să 

se repare. Lutierul Martin Richter oferă 100 de florini 

pentru vioară. Iraclie refuză să o vândă. Instrumentul era 

un Amati. 

 

1869. Noiembrie, moare Ştefan Nosievici, în vârs-

tă de 39 de ani, răpus de tuberculoză. A avut o mare 

influenţă asupra elevului său preferat. 

 

1870. În semestrul al doilea, Ciprian este luat 

acasă, din cauza „sănătăţii afectate”, cum se specifică în 

catalog. Va repeta clasa a şaptea. 

 

1871. Ciprian termină clasa a şaptea, calificat 

printre primii cinci elevi. 

 

1871. 15 august. Marea serbare, închinată memo-

riei lui Ştefan cel Mare şi Sfânt, celor 400 de ani de la 

întemeierea ctitoriei de la Putna şi primul Congres stu-
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denţesc român. Iniţiată şi condusă de către Societatea 

academică „România Jună” din Vicna, cu Mihai Emi-

nescu şi Ioan Slavici ca animatori de frunte, festivitatea 

se transformă în preludiul unităţii noastre naţionale. Mo-

ment crucial în formarea personalităţii sale, în apropierea 

mormântului Marelui Erou, Ciprian Porumbescu are vizi-

unea Daciei întregite. 

 

1873. Termină liceul la Suceava şi, în toamnă, se 

înscrie la seminarul teologic din Cernăuţi. În acest an, 

publică prima sa compoziţie „O dorinţă”, pe versurile 

poetesei Matilda Cluger. 

 

1874. 10 februarie. Ciprian Porumbescu se adre-

sează lui Gheorghe Bariţiu, la Braşov, rugându-l să-i 

înlesnească obţinerea unei burse pentru studiul muzicii. 

 

1874. 22 octombrie. Ciprian Porumbescu se adre-

sează Societăţii pentru cultură şi literatura poporului 

român din Bucovina, solicitând alocarea unei burse pen-

tru studiul muzicii în Viena. 

 

1874.13 noiembrie. Ciprian Porumbescu primeşte 

răspuns negativ la această cerere. În acest an, îl preocupă 

studiul pianului. Lucrează singur. Compune mult pentru 

corul teologilor, pe care-l conduce, sub îndrumarea 

profesorului Isidor Vorobchievici, autor al primului ma-

nual de armonie în limba română, apărut la Cernăuţi, în 

1869. 

 

1875. Octombrie. Înfiinţarea universităţii cernău-

ţene, cu trei facultăţi: teologie, filozofie şi drept. 
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1875. 10 decembrie. Înfiinţarea Societăţii acade-

mice române „Arboroasa”. La deschidere, studenţii ro-

mâni intonează „Imnul Arboroasei”, compus de Ciprian 

Porumbescu, pe versuri de Tudor Stefanelli. E primul 

imn patriotic scris de compozitor. 

 

1876. An de activitate componistică pentru corul 

„Arboroasei”, pe care-l conducea Ciprian. Lucrări mai 

importante: „Cântec de primăvară” (pe versuri de Vasile 

Bumbac), „Patria română” (pe versuri de Eugen Albu), 

piese umoristice. 

 

1876. 5 august. Decesul mamei sale. Dulcea ma-

mă a închis ochii în braţele fiului ei, Ciprian. 

 

1877. Ciprian Porumbescu, student în anul IV, 

este ales preşedintele „Arboroasei”. Este anul cel mai bo-

gat în „conveniri” (petreceri studenţeşti) pentru întreaga 

societate românească din Cernăuţi. Şedinţele sociale ale 

studenţilor devin adevărate concerte, cum observa revista 

„Familia”. Porumbescu compune lucrări de valoare, între 

care: „Tabăra română”, cantată pentru cor bărbătesc, pe 

versuri de Vasile Alecsandri, „Altarul mănăstirii Putna”, 

cantată pentru cor bărbătesc, pe versurile aceluiaşi mare 

poet, cu acompaniament de orchestră. „Cisla”, scenetă 

umoristică, pe versuri proprii. Ca animator al vieţii stu-

denţeşti, Ciprian Porumbescu iniţiază un apel, publicat în 

„Familia”, nr.16, pentru un recensământ al tuturor stu-

denţilor români din toate universităţile, „că numai aşa 

vom şti de ce puteri să dispunem în această luptă pentru 

existenţă”. 

 



56 
 

1877. 18/30 iulie. Absolvă studiile teologice, cu 

calificative bune şi foarte bune. Din acelaşi an, datează 

certificatul dat de Isidor Vorobchevici, profesor de mu-

zică la facultatea teologică, certificat ce subliniază talen-

tul şi muzicalitatea excepţională a lui Ciprian Porum-

bescu. 

 

1877. Iulie. Românii din Bucovina urmăresc, cu 

emoţie, evenimentele Războiului de Independenţă. 

 

1877. 12 octombrie. Mari serbări la Cernăuţi, cu 

ocazia dezvelirii monumentului Mariei Tereza şi a celor 

100 de ani de dominaţie austriacă asupra Bucovinei. La 

Iaşi, se comemorează 100 de ani de la decapitarea, de 

către turci, a voievodului Grigore Ghica. Conducerea 

„Arboroasei” trimite o telegramă de condoleanţe primă-

riei din Iaşi. 

 

1877. 15 noiembrie. Arestarea conducătorilor 

arboroseni, la Cernăuţi. 

 

1877. 18 noiembrie. Arestarea lui Ciprian Porum-

bescu, la Stupca. 

 

1878. 1 februarie. Ziua procesului, după 11 săp-

tămâni de detenţiune; dezbaterile durează trei zile. Este 

primul proces politic al Bucovinei. Acuzaţii sunt puşi în 

libertate. Ciprian Porumbescu pierde şansa unei burse şi, 

ce este mai grav, în închisoare a avut prima vărsare de 

sânge. Întors acasă, pentru refacerea sănătăţii, devine 

învăţător la şcoala din Stupca şi la cea din Ilişeşti. 
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1878. 21 iulie. Ziua în care a cunoscut-o pe Ber-

tha. 

 

1878. Octombrie. Este student, în anul II la filozo-

fie (studiile anterioare echivalate cu un an), secretar al 

Societăţii „Junimea”, noua societate studenţească româ-

nă, după desfiinţarea „Arboroasei”. 

 

1879. 29 ianuarie. Ciprian face cunoştinţă cu Eu-

sebie Mandicevschi, care îi corectează unele compoziţii. 

 

1879. 11 februarie. Ciprian trimite lucrări în Tran-

silvania. În anul acesta, îl preocupă istoria muzicii. Scrie 

o lucrare, „Muzica antică a romanilor”, pe care o citeşte 

la o şedinţă a „Junimii” (12 iunie). 

 

1879. Vacanţa de vară îl apropie de Bertha. Apar 

compoziţii inspirate de marea lui iubire: „Du bist wie 

eine Blume” (versuri dc Heine), „Nocturna”, lucrare 

pentru pian. 

 

1879. 8 octombrie. Ciprian pleacă la Viena, pe 

cheltuiala tatălui său. Se înscrie la Conservatorul de mu-

zică de la Viena. Urmează cursul de armonie, cu Anton 

Brukner, pian, cu Landeskorn, cor şi exerciţii de cor, cu 

Faistenberger. Se înscrie, în anul III, la facultatea de 

filozofie. Imediat după sosire, Ciprian Porumbescu ia 

contact cu studenţii români de la „România Jună”, unde-

şi formează un cor şi o mică orchestră. 

 

1879. 14 noiembrie. Aflăm dintr-o scrisoare că 

interpretează, la o şezătoare, compoziţii proprii, între care 
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„Fata de la munte”, pentru vioară, cu acompaniament de 

orchestră. 

 

1880. La Revelionul „României June”, Eduart 

Strauss, cu orchestra sa, interpretează valsul „Camelii”, 

de Ciprian Porumbescu. 

 

1880. Februarie. Apare „Colecţia dc cântece pen-

tru studenţii români”, compuse şi dedicate junimii acade-

mice române de Ciprian Golembiovschi-Porumbescu, 

candidat de profesor şi elev al Conservatorului din Viena. 

Între cele 20 de cântece din Colecţie, apar „Tricolorul” şi 

„Imnul Unirii”. Primul fusese compus la Stupca, în 1878, 

al doilea, pe versurile lui Andrei Bârseanu, la Viena, ca 

„Imn al României June”. În luna martie, înfiorat de emo-

ţie, audiază „Tetralogia” lui Wagner. 

 

1880. 19 iulie. Cu certificatul de absolvire al unui 

an de conservator, cu licenţa de filozofie, Ciprian se în-

toarce la Stupca. Vară şi toamnă bogate în compoziţii de 

valoare: „Balada”, „Dorul”, „Reveria” şi multe altele. 

 

1880. Noiembrie. Scrisoarea de cerere în căsătorie 

a Berthei. 

 

1880. 20 noiembrie. Răspunsul negativ al părin-

ţilor Bertei. 

 

1881.19 februarie. „Pe malurile Prutului”, cor cu 

acompaniament de pian. Cu o bursă alocată de Mitropo-

litul Silvestru Morariu, Ciprian Porumbescu pleacă, din 

nou, la Viena. În anul acesta, ia ore particulare de la Sul-
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zer, compozitor şi teoretician, de la Mandicevschi şi de la 

Franz Kernn, profesor de armonie la Conservator, dirijor 

al corului bisericii Sf. Mihail. Ca şi în anul precedent, 

studiază lucrările marilor compozitori, apoi le audiază, cu 

partitura în mână. Conduce, adesea, corul bisericii Sf. 

Mihail. 

 

1881. August. Cu un certificat de profesor de 

muzică şi cu un atestat că a condus corul bisericii Sf. 

Mihail, Ciprian se întoarce la Stupca. 

 

1881. 1 septembrie. „Gavota de concert”, Stupca. 

 

1881. 10 septembrie. Anunţ privind concursul 

pentru ocuparea postului de dirijor al corului bisericii Sf. 

Nicolae din Scheii Braşovului.  

 

1881. 25 octombrie. „Cântec sicilian”, pe text de 

V. Alecsandri.  

 

1881. 7-10 noiembrie. Ciprian se află la Viena.  

 

1881. 12-13 noiembrie. Ciprian soseşte la Braşov. 

 

1881. 14 noiembrie. Cererea lui Ciprian Porum-

bescu pentru a fi dirijor al corului bisericii Sf. Nicolae 

din Schei. În aceste zile, îşi începe munca de profesor de 

muzică la „Şcolile centrale române”. În scurt timp, preia 

postul de dirijor secund al „Reuniunii de gimnastică şi 

cântări”. 
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1882. 6 ianuarie. Producţie a elevilor liceului ro-

mân, sub conducerea compozitorului. 

 

1882. 27 februarie. Premierea operetei „Crai 

Nou”, text de Vasilc Alecsandri. 

 

1882. 28 februarie. A doua reprezentaţie. 

 

1882. 3 martie. Cronica elogioasă din „Kron-

stadter Zeitung”. 

 

1882. 5 martie. Cronica din „Gazeta Transil-

vaniei”, al cărei ton l-a revoltat pe Porumbescu. 

 

1882. 14 martie. Scrisoare deschisă, scrisă de Ci-

prian, publicată în „Gazeta Transilvaniei”. 

 

1882. 26 martie. A treia reprezentaţie a operetei 

„Crai Nou”. 

 

1882. 18 aprilie. Oferta lui Ciprian Porumbescu, 

adresată Eforiei Bisericii Sf. Nicolae din Schei, prin care 

se angajează să formeze un cor puternic din popor. 

 

1882. 10 iunie. Întoarcerea la Stupca. 

 

1882. 31 august. Ciprian se reîntoarce la Braşov. 

 

1882. 8/20 septembrie. Serbarea de la Chizătău. 
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1882. 17/29 septembrie. Ciprian Porumbescu 

publică, în „Gazeta Transilvaniei”, un Foileton cu des-

crierea entuziastă a „Serbării de la Chizătău”. 

 

1882. 27 octombrie. Concertul Porumbescu, în 

sala „Reduta”, sub conducerea compozitorului. 

 

1882. 2 noiembrie. Articol elogios, în „Gazeta 

Transilvaniei”, referitor la concertul Porumbescu. 

 

1882. 15 noiembrie. Plecarea lui Ciprian în Italia, 

pentru refacerea sănătăţii. 

 

1882. 22 noiembrie. Sosirea la Nervi, staţiune la 

sud de Genova. 

 

1882. 26 noiembrie. Ciprian scrie prietenului său, 

Nastasi, din Braşov, să-i trimită vioara. 

 

1882. 12 decembrie. Sosirea viorii. Concerte cu 

pianistul vienez Weissmandl, în holul hotelului. Compo-

ziţii: „Nocturna”, „Souvenir de Nervi”, „Valsul Fan-

tome”, „Horă de salon”, „Gavotă”. 

 

1883. 23 ianuarie. Porumbescu face cunoştinţă cu 

compozitorul Marco Sala. 

 

1883.31 ianuarie – 9 februarie. Călătoria la Flo-

renţa, Pisa şi Roma. 

 

1883. 13 februarie. Moartea lui Wagner. Ciprian 

notează, în jurnalul său „o lovitură colosală”. 
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1883. 22 februarie. Cunoaşte pe Arrigo Boito. 

 

1883. 25-26 februarie. Întoarcerea în patrie. 

 

1883.6 iunie (stil nou). La ora două, noaptea, 

Ciprian îşi dă sufletul, la Stupca. 

 

1883. 9 iunie. înmormântarea lui Ciprian 

Porumbescu, la Stupca. 

 

1883. 15 august. A patra reprezentare a operetei 

„Crai Nou”, la Braşov. 

 

1884. Iraclie Porumbescu se mută la Frătăuţiul 

Nou. 

 

1884. 9 iunie. Comemorarea lui Ciprian Porum-

bescu, la Braşov. Andrei Bârseanu evocă personalitatea 

artistică a compozitorului, creatorul operetei româneşti. 

 

1888. „Crai Nou”, la Oraviţa. 

 

1891. „Crai Nou”, la Lugoj 

 

1896. 13 februarie. Moare Iraclie Porumbescu, la 

Frătăuţi. 

 

1898. Apare volumul „Scrierile lui Ieraclie Po-

rumbescu”, sub îngrijirea lui Leonida Bodnărescu. 

 

1898. 24 aprilie. Societatea „Armonia” din Cernă-

uţi prezintă opereta „Crai Nou”. 
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1903. 16 iulie. Înfiinţarea „Reuniunii muzicale-

dramatice Ciprian Porumbescu” din Suceava. 

 

1908. Comemorarea compozitorului la Suceava, 

concert festiv cu compoziţii porumbescicne: „Balada”, 

„O seară la stână”, „Tabăra română”, „Serenada”, „Rap-

sodia română”. 

 

1908. 7 iunie. în aceeaşi zi, s-a comemorat amin-

tirea compozitorului la Bârlad, Bucureşti, Oradea-Mare, 

Braşov, Sibiu, Turnu Severin. 

 

1908. Decembrie. Reuniunea primeşte, de la Mă-

rioara Raţiu-Porumbescu, un bogat material de scrisori şi 

documente. 

 

1909. 7-8 iunie. Două reprezentaţii cu „Crai 

Nou”, la Cernăuţi. 

 

1909. 30 iunie. Liviu Raţiu predă „Reuniunii” un 

mare număr de manuscrise, pentru a fi publicate, în 

acelaşi an fiind publicată prima Fascicolă. 

 

1910-1911. Reuniunea tipăreşte 9 Fascicole (2-

10) din comopziţiile lui Ciprian Porumbescu. 

 

1912-1913. Fascicolul 11. „Altarul Mănăstirii 

Putna”.  

 

1922. „Crai Nou”, la Cernăuţi. 
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1927, 11 octombrie. Opera Română din Cluj îşi 

va deschide stagiunea cu „Crai Nou”. 

 

1928. Inaugurarea Muzeului „Ciprian Porum-

bescu” din Cernăuţi. 

 

1931. 15 februarie. „Crai Nou” la Bucureşti. 

 

1932. Festival „Ciprian Porumbescu”, la Braşov, 

cu „Crai Nou”. 

 

1933. Dezvelirea bustului lui Ciprian Porum-

bescu, la Suceava.  

 

1943. Întreitul Jubileu Porumbescu, la Suceava, 

cu concerte festive. 

 

1952. „Crai Nou”, la Caransebeş. 

 

1953. Înfiinţarea Ansamblului de cântece şi dan-

suri „Ciprian Porumbescu”, la Suceava. 

 

1954. „Crai Nou”, la Sibiu. 

 

1956. 15 decembrie. Festival „Porumbescu”, la 

Timişoara
32

. 

 

 

 

 

                                                             
32 Cionca, Nina, în Porumbescu, Ciprian, Puneţi un pahar cu vin şi 

pentru mine, Suceava 2003, pp. 332-339 
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Carnet zilnic  

al celor mai importante evenimente,  

incidente şi alte alotrii (blestemăţii),  

înregistrate de la 18 ianuarie 1879  

de Ciprian Porumbescu. 

 

 

Titlul real al jurnalului, deci al „carnetului său de 

însemnări zilnice, redactate (ca de atâtea ori scrisul lui 

intim) nemţeşte” se numea „Tagebuch der wichtigsten 

Ereignisse, Erlebnisse u. sonstiger allotria, auf gezeichnet 

seit dem 18 Jänner 1879 von Golembiowski”
33

  („Jurnal 

al celor mai importante evenimente, experiențe și alte 

alotrii, înregistrate de Golembiowski din 18 ianuarie 

1879”). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
33 Morariu, Leca, Pagini inedite din Ciprian Porumbescu, în Cetatea 

Moldovei, Anul 4, Nr. 4, 1943, p. 5   



67 
 

 

 

 

 

Împlini-se-va oare cândva acest vis?... 
 

 

17 ianuarie 1879. Cernăuţi. Locuiesc la unchiul 

Sause şi studiez filozofia. Camera mea este destul de 

plăcut şi confortabil aranjată, dar sunt cam însingurat, de 

aceea colegul meu Karl Schorsch îmi vine ca chemat, în 

seara de 17, când, la un cordial taifas cu ceai şi ţigări, 

punem la cale ca Schorsch să se mute la mine... 

 

Ioji, care până atunci a locuit cu mine, pleacă la 

Suceava, ca să treacă, acolo, bacalaureatul. Seara încă, 

eu... 

 

În dimineaţa zilei următoare nu mă mai putui 

scula... 

 

După-amiază, veni la mine Dr.Flinker şi prescrise 

medicamentele necesare. Seara, era o Vinere, s-a mutat la 

mine, cu tot calabalâcul său, Schorsch. Prezenţa lui îmi 

face bine, ştiu că am lângă mine un amic. 

 

Zilele următoare trecură în linişte, eu fiind ocupat 

numai cu boala mea. Zilele acestea Schorsch a avut 

ocazia ca, împreună cu Miklau, să benchetuiască şi 

benchetuiala asta s-a terminat cu un finale de tot dra-

matic. 
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După noaptea tocată, se duseră adecă ambii, 

Schorsch şi Miklau, la un evreu, unde Miklau voia să-şi 

scoată ceasul amanetat acolo. Evreul are o evreică şi 

evreica o soră. Schorsch joacă rolul de medic, fiindcă 

evreica... se plânge de... Şi sora evreicei e bolnavă. 

Amândouă sunt căutate doftoriceşte (?) de Schorsch (la 

care ocazie, fireşte, nu lipsiră diverse nu prea neinten-

ţionate alunecări pe la bourei şi şolduri, etc.) şi dânsul le 

prescrie o reţetă în care „Cuprum sulfuricum” figurează 

ca ingredient principal – sub care dânsul mai scrise, în 

slove greceşti, „Brause-Pulver”. Ori de evreica a coman-

dat reţeta nu ştim, dar Schorsch şi-a jucat rolul bine, 

drept care rămână lucrul aice, ca bine izbutită ispravă 

studenţească. 

 

Mie mi-i mereu mai bine. Primesc vizitele ale di-

verşilor colegi. Patak, cum nu se duce la cursuri, vine la 

mine. Schorsch face ceaiul şi astfel sporovăim pe-nde-

lete. 

 

Schorsch umblă adesea la patinat, pentru „patina-

re şi ciupire de curte”. 

 

I s-au cam aprins călcâiele după o anumită Salter, 

fată de altfel frumuşică şi, pe deasupra, bună cântăreaţă, 

care, şi ea, dacă i-i prea cald, iese la dansat pe patinoar. 

Uraaa! 

 

Acasă, se hârjonea cu puştanca Fanny. Codană 

dolofană, zdravăn încalată, care-i place mult, mai ales lui 

Patak. 
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* 

 

La 25 curent, am căpătat de la tata un cam dârzan 

bobârnac pentru scrisul uşuratec din scrisorile mele... ca 

urmare a purtării mele cam lipsită de etichetă, pe care o 

manifestez şi când sunt acasă, faţă de dânsul şi soră-mea. 

Mă tem însă că dânsul ţinteşte, în scrisoarea sa, într-altă 

parte... 

 

* 

 

În 27, noi încă zăcem în pat, când vine un curier 

de la judecătorie şi-mi dă o pâră de cambie din partea lui 

Katz. Trist. E o Luni şi Schorsch încă zice: 

 

– Măi, săptămâna începe bine... 

 

Şi prea curând era să recunosc cu amărăciune 

adevărul spusei sale. 

 

* 

 

28 Ianuarie 1879. Marţi. Sunt acum atât de 

restabilit, că pot părăsi patul. Mă scol, mă îmbrac şi trec 

dincolo, la Tanti, ca să-i mulţumesc pentru grijulia ei 

căutare din timpul bolirii mele. 

 

Ies, apoi, cu Schorsch. Mă duela Dr. Hom 

(avocat) cu pâra mea cambială. Dânsul îmi promite că va 

întreprinde cele necesare. De acolo mă dusei la Unchiul. 

E ceva suferind, stă, de aceea, acasă. 

 



70 
 

După amiază am fost la Flinker, dar nu l-am aflat; 

mă dusei în oraş şi cumpărai acest caiet – omnibus pentru 

carnetul nostru. Vin acasă şi trec dincolo. Mă hârjonesc 

acolo cu Ietty. 

 

Deodată, îşi fac apariţia doi de la judecătorie, care 

mă caută. Mă duc cu dânşii în camera mea; dânşii îmi 

predau o decizie a judecătoriei prin care unul dintre ei e 

autorizat ca să mă amaneteze, în urma acţiunii lui 

Klauczenko, pentru 23 florini, pe care îi datoresc ca 

garant pe fotografii luate în primire. 

 

Trec peste întreaga scenă, aceasta fiindu-mi mult 

prea penibilă ca s-o păstrez amintirilor. 

 

Prin intervenţia bunului Karl, chestiunea fu, mo-

mentan, aplanată. 

 

Societate mare. Pitei-enii, consilierul guverna-

mental Strasser, M-me Constantinovici, tinerii Pauli şi 

Dworski. Petrec cu Sofia Pitei, copilă foarte simpatică şi 

spirituală. 

 

Cea mai mică are ceva de servitoare şi, iertare de 

cuvânt prost, trăsături idioate. Apoi am jucat cu bătrânul 

Dvorski şi Paul „Preferance”, eu pierzând 30 creutzeri. 

 

După cină, m-am dus acasă. Schorsch era acum 

acasă şi se trudea degeaba să gătească ceai cu o bucată de 

lemn care abia mai licărea. 
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Obosit şi slab, mă culcai la 10 şi 1/2. Schorsch 

trebui prea curând să recunoască insuccesul strădaniei 

sale, căci, de data aceasta, renunţă la plăcerea de a bea 

ceai şi se culcă şi el. 

 

* 

 

Miercuri 29 Ianuarie. Mă trezesc la ora 6 şi 1/2, 

observ cruntul ger şi un miros nedefinibil a... şi fum de 

tutun. Îi spun că tocmai adineaori am clătit oliţa şi, pentru 

a alunga pestilenţialul miros, mi-am aprins o ţigară. Îmi 

amintesc de incidentul de ieri şi sunt foarte mâhnit. 

Tăifăsuim pe-ndelete, mai ales despre Gorgon-eni, până 

la ora 7 şi 1/2. 

 

Fani aduce cafeaua, face focul. Mă scol, scriu 

scrisori. Schorsch îşi fierbe ceaiul, dejunează şi se duce la 

patinat. Se întoarce, însă, curând, fiind o vreme posomo-

râtă, rece. 

 

Eu n-am fost la patinoar, pentru că abia am ieşit 

afară şi mi-a îngheţat vârful nasului. Mă aşez, acolo, şi 

scriu în carnet, de la început şi până aici. 

 

Schorsch a plecat. 11 şi 1/2. Am fost la Beringer, 

care tocmai se rădea, de l-am invitat la cneipa noastră, 

care are loc astăzi; mi-a promis că vine. în cuşca noastră 

e un frig siberian. 

 

(Scrisul lui Schorsch: Ciprian stă la sobă şi 

încearcă zadarnic să se încălzească, tropăind din picioare, 

de parcă ar dansa o mazurcă; nu strică. Acuşi plec acasă 
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pentru că mă aşteaptă o serbare în familie. Ciprian îmi 

citeşte anecdote din cărţuliile factorilor poştali şi nu mă 

lasă să plec. Flinker a fost la mine interesându-se foarte 

îndeaproape de... apoi dânsul făcu reflexiunea: 

 

– La bătrâni, dinapoi e vârtos şi dinainte e moale, 

la tineri invers. 

 

La ce am, cei câţiva peri în faţă, pentru ca Cipri-

an, râzând, să-mi administreze o tăietură, de care sângerai 

aproape la fel ca porcul care, astăzi, a fost tăiat la soră-

mea - odihnească-se în pace!). 

 

Iar am tras chiulul lui Loscrth; la 5, mă dusei la 

Hotelul Russie ca să văd noul nostru local de cneipe 

(petreceri studenţeşti), în care benchetuim astăzi; am dat 

de duşcă o bere şi, la 6 fără un sfert, m-am dus acasă. 

 

Astăzi, prima dată de la boala mea, am fost la cur-

suri. Apoi, am fost cu Schorsch la Societatea de cântare. 

 

Acolo, făcui cunoştinţă personală cu muzicianul 

Mandicevschi. 

 

După repetiţia de cântare, m-am dus la cneipa (pe-

trecerea – n. n.) Clubului studenţilor germani din Hotelul 

Russie. 

 

Sunt membru al Societăţii academice „Junimea”. 

Junimenii sunt în foarte amicale relaţii cu Clubiştii. Bai-

ramul a fost foarte amical şi animat. 
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Dintre diversele bancuri debitate, cele mai reuşite 

fură ale profesorului Strobl. 

 

Cneipa oficială o conduse studentul în drept seni-

or Koler, cea neoficială – Dr. Strobl, şi epilogul – Dr. 

Dornbaum. 

 

După ce ne-am mai fost dus într-o cafenea, veni-

răm, la ora 2 noaptea, acasă. 

 

* 

 

Joi, 30 Ianuarie 1879. Mă scol la 8 şi jumătate, 

cu teribilă durere de cap. Mă îmbrac şi merg la o şedinţă, 

în vederea Constituirii unui comitet, pentru organizarea 

unei serbări, din incidentul jubileului de 25 de ani a 

căsătoriei împăratului. E 9 şi jumătate. Schorsch mai 

doarme. 

 

E ora 10; m-am sculat şi merg cu durerea mea de 

cap la patinaj, poate că o zvântur sau poate că evoluează 

într-o mahmureală... 

 

Am fost la patinaj; de acolo m-am dus la masă; la 

12 şi jumătate, am venit acasă. Durerea mea de cap s-a 

zvânturat. 

 

Beringer e un porc de câine, pentru că n-a fost la 

cneipa noastră . Eu, desigur, nu-l mai invit. 
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(Scrisul lui Schorsch: La 2 fără un sfert, am mers 

la Kohler. Ciprian doarme. Am venit acasă la 5, făcut 

foc, culcat, dormit până la 8). 

 

După şedinţă, am dejunat, puţin, cu Patak, Kohler 

şi Iaworski, apoi m-am dus acasă şi, având nebune dureri 

de cap, mă culc fără să mănânc amiaza. Dorm până la 3. 

Durerea de cap – dusă! Mănânc şi mă duc la Mandicev-

schi, unde, cu Patak, făcurăm muzică până la 5 şi jumă-

tae. 

 

A fost, acolo, şi Filia Popovici, şi Domnişoara 

Ţurcanovici. De acolo, mă dusei la Unchiul şi petrecui 

foarte bine cu o guvernantă de la Doamna Catargi. 

 

La 9 şi jumătate, mă dusei acasă. Schorsch bea 

ceai. Iau şi eu unul. 

 

(Scrisul lui Schorsch: La 8 şi jumătate, Ciprian 

încă nefiind acasă, m-am dus la repetiţie, în speranţa de 

a-l afla acolo, dar nu l-am aflat; mă dusei acasă şi-mi 

fierbsei ceai. La 9 şi jumătate, veni Ciprian acasă şi, la 10 

şi jumătate, ne culcarăm. Astăzi, a fost vreme posomo-

râtă; 8 grade de frig. Domnişoara Ana Voronca e la 

Cernăuţi.). 

 

* 

 

Vineri, 31 Ianuarie 1879. Mă trezesc la ora 6, cu 

ochii umezi, lăcrămaţi. 
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Ah! am avut un vis minunat! Se făcea că eram 

acasă, la Stupca, şi anume cu Bertha, singuri într-o odaie. 

Eu îi zâmbeam. Dânsa zicea: 

 

– Dar Dumneata mă râzi! 

– Nu Domnişoară Bertha, răspund eu, cum aş 

putea râde de Dumneata, când te iubesc atât de mult! 

 

Dânsa mă privi adânc şi melancolic; o cuprinsei şi 

o întreb: 

– Scumpă Bertha, mă iubeşti Tu, vrei să fii soţia 

mea? Dânsa se înfiora în braţele mele – un prelung sărut 

fu răspunsul... 

 

Puţin în urmă, trebuia să plec la Cernăuţi. Îmi 

luam vremelnicul bun-rămas şi nu mă puteam despărţi de 

scumpa fiinţă. Plângeam amândoi. Până ce dânsa se 

smulse şi zise plângând: 

 

– Scumpe Ciprian, nu te voi uita nicicând... 

 

Mă trezii. Dumnezeule!, împlinise-va oare cândva 

acest vis?... Mă scol, pentru că mai am de lucru. Schorsch 

s-a trezit, acum, şi cântă. Afară ninge şi viscoleşte. 

 

Schorsch se duce la Patak şi vine cu dânsul; ieşim 

tustrei. Eu, la farmacie, ca să-mi cumpăr benzină, cu 

care, acasă, îmi curăţ hainele pentru serata muzicală. 

 

(Scrisul lui Schorsch: După amiază, mersei la 

patinat, unde am petrecut, până la 5 şi jumătate, foarte 

bine. Domnişoara A. a fost şi dânsa la gheaţă. 
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La 5 şi jumătate, venii acasă. Ciprian nu-i acasă; 

probabil că-i la cursuri, pe care eu, astăzi, le-am făcut 

huciu-marginea). 

 

Da! ticăloşelule: La cursuri!, acesta-i drumul prea 

spinos pentru alde dumneata! 

 

Vin de la curs, mă duc la unchiul să-l întreb de n-

ar veni la Societatea de cântare. Nu poate veni. Bătrânul 

Pauli e foarte slab. 

 

Eu şi Schorsch mergem la societatea de cântare; 

cântăm, până la 8 şi jumătate şi ne ducem la sindrofia 

noastră, la „Junimea”, care e aranjată, astăzi, în onoarea 

plecării lui Buliga. 

 

Sindrofia s-a desfăşurat foarte plăcut. Cântarăm şi 

petrecurăm foarte bine. Partea neoficială şi epilogul le-a 

prezidat Şerban. 

 

După ce ne mai dusesem la o cafenea, ajungem, la 

2 fără un sfert, acasă şi ne culcarăm. 

 

* 

 

1 Faur 1879. Mă trezesc la ora 8, iau cafeaua şi 

merg la cursuri. Schorsch mai doarme. 

 

Onciul îmi plăteşte un dejun, după care, cu el 

împreună, merg la profesorul Ştefanovici pentru a încasa 

bursele noastre. Primesc 20 florini. 
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După amiazi, mă dusei la Neunteufel şi făcui 

muzică, de la 7-12 şi jumătate, până după miezul nopţii, 

cu Franzl. În drum spre casă, văd puternic-iluminată 

clădirea Musikverein-ului. E sindrofie muzicală, astăzi 

lumea dinlăuntru petrece cu muzică şi dans, uitând orice 

grijă şi necaz; câte inimi tinere nu zbotocesc acolo mai 

vioi, în melodicul vârtej al unui vals, câte arzătoare 

priviri ale iubirii nu se întâlnesc şi-n câte fragede 

inimioare nu se furişează hoţeasca săgeată a lui Amor, 

pentru a le răpi, pentru o bucată de vreme, voia bună şi 

liniştea; dar şi prefăcătoria, şi perfidia, lunecă, acolo, pe 

lustruitul parchet, sub masca fracului şi a pantofilor de 

lac, ademenind, fascinând, seducând şi, tăcut, cufundat în 

gânduri mohorâte, înot mai departe prin zăpadă, cu 

vioara mea la subsuoară, meditând asupra divinului 

Mozart, cu care am petrecut adineauri, dar şi dânsul a 

fost numai un om, din pulbere născut, care, ca oricare 

altul, a trebuit să se scufunde în bezna lui Orcus.  

 

Mozart. Musafirii acestei sindrofii muzicale. 

Totul: 

 

„Părere numai şi vis, 

şi val, şi spumă, şi-abis! 

Doar Fapta. Da! Fapta cea bună 

Etern de te-ncunună!”.  

 

Schorsch e la sindrofia muzicală. La 1 şi jumătate, 

mă culc. 

 

– Noapte bună, scumpă Bertha!... 
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(Scrisul lui Schorsch: M-am trezit la ora 11, mă 

sculai şi mă dusei acasă; mâncai... şi mă dusei la 

grădinar, unde am făcut două buchete pentru Zosia şi 

Tanda, pe care le-am prezentat; apoi, mersei cu Ciprian la 

cafenea, de aici la cursuri, apoi, cu Bucher, la berăria 

Mayer, unde rămăsei până la 6 şi jumătate. Sosit acasă, 

mă aruncai în frac şi mă dusei la sindrofia muzicală unde, 

poate aş fi petrecut mai bine, dacă aş fi dansat. Am venit 

acasă la 3 şi jumătate. Domnişoara A. V. a fost şi dânsa. 

 

* 

 

2 Faur. Mă trezesc la 8 şi un sfert, mă scol, îmi 

găsesc un ceai şi, la 10 şi jumătate, mă duc acasă. Ciprian 

mai stă încă în pat). 

 

Apoi, mă sculai şi mersei în oraş, în treburile 

mele. La Kratochwil, întâlnii mulţime de membri ai 

societăţii de cântare, la o gustărică de dezmeticire. 

 

După amiazi, fusei cu Patak la Kohler. Seara, la 

unchiul, am jucat „Preference”; la 9 şi jumătate, ne-am 

culcat amândoi. 

 

* 

 

3 Faur 1879. Astăzi e anul de când am fost 

achitat la procesul „Arboroasei”. Amintiri sinistre. 
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Schorsch e la gheaţă. Capăt o scrisoare de la 

Mărioara. Afurisit! Sunt în dispoziţie extrem de deprima-

tă, cel mai bine mi-aş trânti prin cap un glonte. 

 

Tata nu-mi răspunde nimic în chestiunea pârii 

(pentru datorie la fotograf) şi Ferlievici – tot nimic. 

 

Ce să fac, dacă nu vine un ajutor? 

 

După amiazi, îi răspund lui Marica, trimiţându-i o 

săgeată. Schorsch încă nu a sosit acasă. Mă aşez la lucru. 

Un băiat vine de la Schorsch, cu un bilet în care dânsul 

mă roagă să-l vizitez, dânsul fiind bolnav. Mă duc încolo, 

Schorsch zace în spital. O fi răcit aseară, la serbarea de 

pe patinoar, la care a fost. 

 

Vin acasă, lucrez mai departe, cinez şi meditez 

asupra tristei mele soarte. Îmi par foarte însingurat, de 

toată lumea părăsit. Mă gândesc la Bertha şi mă culc la 9 

şi jumătate. 

 

* 

 

4 Faur 1879. Marţi. Aşadar, noaptea asta am 

dormit singur. Visat felurite prostii. La 8, mă scol şi lu-

crez până la 10, când mă duc la cursuri. 

 

Am fost la Seminar, unde mi-am luat ceva cărţi 

din biblioteca teologică. După amiazi, am lucrat până la 

3, când m-am dus la Mandicevschi şi, cu dânsul, la 

Domnişoara Filia (Popovici); am cântat până la 7. 
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Mandicevschi mi-a revizuit şi câteva compoziţii 

de-ale mele. Din toate observaţiile lui, văd că eu ştiu încă 

foarte puţin. Schorsch e încă mereu bolnav. 

 

Sunt, în general, foarte trist şi indispus; mereu, 

nici bani şi nici posibilitatea unei ieşiri. 

 

* 

 

5 Faur 1879. Miercuri. Mă scol devreme şi lucrez 

până la 10 şi ju,ătate, când m-am dus la bibliotecă. 

 

Vecinul meu de cameră, Popp, pare s-o ducă 

foarte bine, căci dânsul demise, astăzi, la 6 dimineaţa, din 

camera sa, o Dulcinee şi-o mai şi ţocăi supt uşă, la 

despărţire, atât de aprig de s-a auzit până la noi. L-am 

mai văzut eu pe acest odor, ziua, la dumnealui; pasabilă 

numai Dulcineea cam de anticariat şi prea stătută şi 

uzată. Dar ce să-i pese unui hai-hui de ogar ca Popp de 

frumuseţe şi de lustru; în scăfârlia lui ogărească, el doar 

atâta socoteală-şi face: „Scopul sfinţeşte mijloacele”. 

 

După amiazi, mersei la cursuri, unde am făcut, la 

Zieglaurer, o interpretare. Seara, am fost la unchiul şi am 

jucat „Preference”; iar, la 8 – acasă, de-am lucrat până la 

1, după miezul nopţii. 

 

Schorsch, mereu bolnav, şi eu încă tot n-am bani. 

 

* 
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6 Faur. Joi. M-am sculat la ora 9, mi-am măturat 

odaia şi m-am dat în continuare lucrării mele. 

 

În cameră e frig; din păcate, n-am lemne şi n-am 

bani, ca să-mi fac foc. Acasă pare să mă fi uitat şi gata. 

 

(Scrisul lui Schorsch: Astăzi, am venit în fine la 

vechiul meu sălaş; în timpul bolii mele, m-am gândit, nu 

odată la A. V., ba voiam să-i scriu o scrisoare de 

dragoste, şi am citit un an întreg din ilustr. Volkszeitung. 

De altfel, sunt foarte vesel că mă aflu, iarăşi, la Ciprianul 

meu. 2 fără un sfert, merg la cursuri). 

 

Schorsch e, în fine, aici; pretinde că a scuipat 

sânge. Nu pot să i-o cred, nefiindu-mi posibil să admit c-

ar fi o copilă care, în fiecare lună, trebuie să suporte 

curăţenia sângelui. 

 

După amiazi, la cursuri. Seara, la Unchiul; apoi 

acasă, la lucru, până la 10 şi jumătate. Ne luăm, iarăşi, 

ceiucul nostru, sărbătorindu-ne vesela noastră revedere, 

nu fără reciproce fanaberi (jeluiri). Şi încă tot fără bani. 

 

* 

 

7 Faur. Afară cald, dezgheţ; mergem la biblio-

tecă, apoi la Lesehalle; de aici, la un dejun, la Przybilski. 

(Scrisul lui Schorsch: Eu mersei, apoi, la mâncare, unde 

rămăsei până la ora 2. Am fost la Mihalcescul, la care m-

am interesat de Rudolf. Fuserăm, astăzi, şi la Hofmann; o 

duce rău. Şi Lagler a fost acolo. Seara, am fost, până la 

ora 8, la repetiţie, apoi mă dusei acasă şi mă culcai. 
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Ciprian a fost la unchiul său; a lucrat până la ora 1 la o 

recenzie). 

 

* 

 

Sâmbătă 8 Faur. (Scrisul lui Schorsch: Mă 

trezesc ora 8. Şi Ciprian; dânsul se duce la cursuri, pe 

când cu trândăvesc până la 10 şi jumătate, apoi tăndălesc 

prin oraş până la 12, apoi la masă şi-n fine la gheaţă, 

unde, până la 5, am petrecut destul de bine. Până la 6, am 

fost la Kohler, apoi acasă, la Nr.l şi 2. La ora 8, mersei la 

cneipa Societăţii academice „Lesehalle”). 

 

Sindrofia la care am participat şi eu s-a desfăşurat 

destul de bine, numai că a fost puţin frecventată. Partea 

neoficială a prezentat-o Dr. Riess. 

 

* 

 

Duminică, 9 Faur. Dimineaţă, a fost la noi Popp, 

aducând o duşcă de vin, apoi mersei cu Schorsch la 

Tabacar. Tăifăsuim, acolo, cu Popovici şi Topala. Mer-

sei, apoi, în oraş şi-l întâlnii pe (Vasile) Morariu, cu care 

mă dusei la un dejun, la Paczinski. După amiazi, la 

cafenea; partide de ecarte cu Kesler. Seara, la Unchiul. 

 

* 

 

Luni, 10 Faur. Dimineaţa, la cursuri, la Supan; 

de acolo, mersei la Morariu. Era şi Pridie acolo; luarăm 

prânzul la Morariu. La masă, ni s-a adus vin, de-am chilit 

(pilit, chefuit) şi petrecut până la 6 şi jumătate, seara. De 
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acolo, merserăm tustrei la Kronprinz, fiindcă l-am co-

mandat încolo pe Grigori (Vindereu), care, din întâm-

plare, petrecea la Cernăuţi. La Prinţul clironom ne 

întrolocarăm o mulţime. Grigori (Vindereu) cânta de 

pierit, iar noi chilirăm cât ce-a încăput! La ora 5, ne îm-

prăştiarăm. 

 

* 

 

Marţi, 11 Faur 1879. Am o cumplită mah-

mureală; ies în oraş, dejunez cu Onciul, la Augustinovici; 

merg acasă, dorm niţel. După amiază, merg la Mandicev-

schi. Facem muzică, cu Filia, până la ora 6. 

 

Astăzi e „Mare-Serată” la Grigoruţă Hacman; şi 

eu era să merg încolo, dar n-am frac; deci, la culcat! 

 

* 

 

Miercuri 12 Faur. Aseară am primit de la Ştefan 

(fratele lui Ciprian) o scrisoare, în care-mi scrie că s-a 

logodit... Trist! Nu vreau să scriu nimic despre aceasta şi 

zic numai: Trist! 

 

Scriu răvaş acasă şi note, pe care le-am trimis în 

Ardeal. După amiazi, facem muzică la Mandicevschi. 

 

Seara, mă duc la Concertul „Musikverein”-ului 

(Societatea de muzică). Se execută „Paradisul şi Peri”, de 

Schumann. Operă grandioasă pentru cor mixt şi orches-

tră. A reuşit destul de bine, în afară de prostul cânt al 

Doamnei Gerlacz, care avea un solo şi a disonat cumplit. 
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A fost şi Morariu la Concert; chefuirăm, apoi, cu 

Hrimaly, Duzinkiewicz, Patak etc. etc., până la 4 dimi-

neaţa. 

 

* 

 

Joi, 13 Faur 1879. Onciul vine dimineaţa la mine 

şi punem unele la cale. 

 

Mă duc la Lesehalle şi, de acolo, la (Vasile) 

Morariu. Pridie e acolo. Apoi, vine lunganul de Griboschi 

şi aduce ştirea că s-a logodit, astăzi dimineaţă, cu 

Domnişoara Ilasievici. Uraa!... Plec cu dânsul. 

 

După amiazi, iarăşi muzică la Mandicevschi. 

Apoi, merg la Unchiul, stau acolo ca 2 ore, vin acasă şi 

prind a gândi de n-ar fi bine să urmez dreptul. 

 

Teribil! Şi, totuşi, acesta ar fi singurul studiu care 

mi-ar fi cel mai de folos. Morariu şi Pridie mi-au lămurit 

lucrul complet, îndemnându-mă să mai schimb odată 

macazul. 

 

Ce-o să zică lumea? O să-1 întreb mâine pe un-

chiul. 

 

Astăzi, e nunta lui Luţia. Şi acesta – un om de 

compătimit, dar nu în aceeaşi măsură ca mine. 

 

* 
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Vineri 14 Faur. Nu! Utopie să mai depeni înainte 

gândul de ieri! Că doar nu m-oi canoni 7-8 ani, fără nici o 

leţcaie salar, până să ajung un jerpelit de Adjunct; pentru 

una ca asta sunt prea bătrâior şi, apoi, cu atâta, sper, s-ar 

şi încheia cariera mea juridică. Afară de asta, nu-mi pot 

atât de bine valorifica cunoştinţele mele teologice şi 

muzicale. Rămâne, deci, cum a fost. Devii profesor şi 

poate mai ai şi norocul de-a fi pe placul unei copile şi de 

a o lua de nevastă, mai încolo; la bătrâneţe. 

 

Uraaa!... Trăiască filozofia!... 

 

Pe la 11, ies niţel în oraş. Apoi, m-a vizitat 

Mandicevchi & Patak, am ieşit, iarăşi, niţel la plimbare; 

sporovăii cu Mandicevschi despre diverse chestiuni 

muzicale. 

 

După masă, ieşii cu Patak în oraş, pentru a vedea 

funeraliile generalului Uraca. Un foarte frumos cortegiu. 

Mulţime de armată, fanfara militară de la Lemberg şi, 

îndărătul carului funebru, călare, un cavaler în chiurasă 

de oţel. Sus, pe cal, dânsul îmi păru a fi ca un Don 

Quijote pe Rosinanta sa. Apoi, merserăm la Mandicev-

schi şi cântarăm până la 8 seara. Şi cu Boopis. 

 

Seara, concertează la Mayer muzica militară. 

Schorsch e acolo; m-aş duce şi eu, dar n-am... „mă-

runţele”. Astăzi, am primit o scrisoare drăguţă de la 

Marica. Dânşii vor neapărat ca să vin acasă de vacanţele 

mici. Încă nu ştiu ce-oi să fac. 

 

* 
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Vineri, 15 Faur 1879. Dimineaţa, îmi spune 

Sause că trebuie să mă mut, pentru că dânsul vrea să 

refacă locuinţa. Fie!, eu şi aşa plec, în 18 sau 19, acasă. 

Merg la cursuri, unde-mi citesc, la Loserth, lucrarea mea 

de seminar. Am fost, apoi, olecuţă, la Unchiul, la Iulco; 

după amiazi, mi s-a făcut lene şi m-am culcat; dulce 

visând, am adormit. Sub seară, mi-a venit Onciul. 

 

M-am dus cu dânsul la Societate; de acolo, mă 

întorsei acasă, îmi luai vioara şi m-am dus la Franzl, unde 

am făcut muzică până la 11 şi jumătate. 

 

Da! Să nu uit! Astăzi, am fost la Piczak, în cance-

larie. Schorsch e la serata gimnaştilor. E ora 12; mă duc 

la culcat. Noapte bună, Bertha!... 

 

* 

 

Duminică, 16 Faur. Schorsch doarme până 

târziu. Mă scol, scriu o scrisoare acasă şi una lui Morariu. 

Apoi, mă duc în oraş, îl întâlnesc pe vechiul camarad de 

temniţă Orest Popescul, merg niţel la Seminar, la Tit 

(Constantinovici) şi Voevidca, apoi pornesc cu Ilarion 

Onciul în căutarea cuiva care ne-ar plăti un rachiu. Trudă 

zadarnică. În fine, Ilarion se decide şi plăteşte, la 

Augusti, o gustărică pe datorie. Vin acasă şi „tresaltă, în-

tristate sufletele”! Le avem părăluţele! Bani de călătorie 

acasă! 

 

Dar toată treaba asta, cu stăruirea tatei şi a Mariei 

ca să plec neapărat acasă, nu-mi prea pare lucru curat. Mă 

tem că, acasă, nu mă aşteaptă treabă bună. 
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După amiazi, mă duc la Cafeneaua „l‟Europe” şi 

joc un „Preferance”. 

 

De acolo, merg la Onciul, crezând că voi afla pe 

Orest, dar dânsul nu-i acolo; mă duc, acasă, şi mă culc. 

 

* 

 

Luni, 17 Faur 1879. Schorsch n-a dormit la 

mine. Mă scol şi mă apuc de lucrarea mea austriacă de 

seminar. Lucrez toată înainte-de-amiaza şi, la ora 2 după-

amiazi, sunt gata! De-o fi bună?! Destul pentru Zie-

glauer; am făcut-o pe 6 coale. La 2 şi jumătate, vine 

Patak; ne ducem la Mandicevschi; pe urmă, eu, niţel, la 

Unchiul. Acolo, iarăşi toţi întristaţi. La 7 şi jumătate, 

acasă. Veni, apoi, H. la mine şi ramaserăm până la ora 4; 

a mas la mine. 

 

* 

 

Marţi, 18 Faur. Dimineaţa, compun un lied, la 

care textul de Baltinester mi l-a dat Mandicevschi. 

Cântecul a reuşit destul de bine. Apoi mă duc la Uni-

versitate şi acolo îl întâlnesc pe Pridie, care-mi plăteşte, 

la Paczenschi, o gustărică, trăgănată până la ora 3. În 

timpul acesta, dânsul îmi povesti multe; între altele, mă 

sfătuia s-o iau în căsătorie pe Boopis! 

 

După amiazi, la cafenea, apoi la cursuri. În 

cameră la mine – cumplit de pustiu şi de gol. Evreul şi-a 

ridicat, acum, mobila. Plec, Joi. 
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* 

 

Miercuri, 19 Faur 1879. Mă scol de timpuriu şi 

merg la Patak după o carte, de care am nevoie la referatul 

pe care am să-l ţin, după amiazi, la Zieglauer. Dânsul 

vrea să compună o Cantată pentru nunta de argint a 

împăratului. Apoi, Herzog, apoi, Universitate, apoi, la 

Marty, pentru testarea cursurilor, apoi, la Franzl, care-mi 

execută Lied-ul, apoi, acasă, mâncat amiazi, scris note, 

făcut disertaţia mea, în un sfert de oră, şi învăţat pe 

dinafară. Apoi, mers la Flinker, neaflat acasă; apoi, la 

Patak, cu acesta, la Wolan, care mi-a prescris nu‟ş‟ce; 

apoi, amândoi, la Herzog; nu l-am aflat; la Universitate; 

acolo, îmi ţin disertaţia; Patak mă aşteaptă; mă duc acasă, 

beau cafeaua; merg la Patak; cântăm câteva duste; pe 

urmă mă duc la Unchiul; acolo era Tarasievici de la 

Turca, un prostan bogat şi rudă a bătrânului Pauli, cu 

soţia sa; rămăsei la cină, pe urmă îmi luai rămas-bun de 

la bietul Unchiul, şi Tanti, şi Pauli, fiindcă mâine plec 

acasă. Pe când scriu pe divan, pe care-i şi aşternutul, căci 

„zadarnic ochiu-mi împrejur tot caută”. Mobilier, p-aici, 

nu! Parcă, niciodată! 

 

Schorsch şi-a cărat catrafusele sale, iar lucrurile şi 

hârţoagele mele zac în cea mai oribilă răvăşire. E ultima 

seară pe care o petrec la Sauseni şi, totodată, ultima seară 

pe care, înainte de semestrul al doilea, o petrec la Cer-

năuţi; şi dacă arunc, acum, o privire asupra timpului 

trecut, de la 17 Octomvrie, intrarea mea la Sauseni şi la 

filosofie, atunci ajung la următorul rezultat: Am îndurat, 

în timpul acesta, mult bine şi mult rău; avut-am, adese, 
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lipsuri şi mâhniri şi supărări, dar am fost şi sunt fericit ţi, 

pe cât m-ajută Sfântul, voi fi şi de-acuma fericit. 

 

La Bertha m-am gândit adesea şi mult. M-am 

gândit la ea atât de duios cum te gândeşti la o scumpă 

fiinţă iubită. 

 

Cu studiul meu e bine, progresează mereu; în mu-

zică am lucrat mult în ce priveşte executarea; teorie, însă, 

am făcut puţină şi puţin am compus. 

 

Mă supără că n-am bani ca să-mi închiriez o odaie 

mai mare şi să-mi împrumut un pian pentru studiu. Cât 

despre gazdele mele, am multe a le mulţumi. Abstracţie 

făcând de ursuza privire a lui Karl şi de flecăreala prea 

mirositoare a materialism din partea bătrânului Sause, 

lumea a fost cu mine foarte drăguţă: m-au îngrijit în 

timpul maladiilor mele, m-au ajutat la nevoie; Tanti, mai 

ales, mi-a făcut mult bine şi-mi pare că dânşii credeau în 

oarecari intenţii ale mele faţă de Adela... Din păcate, nu 

merge. 

 

Mă bucur de călătoria de mâine. Şi, cum tot-

deauna, la scrisul carnetului meu, m-am gândit la tine, 

fiinţă scumpă, aşa fii şi acum, la încheierea primului 

semestru, de mii de ori salutat, Copil drăguţ, şi să ajungi 

a gusta, în cea mai senină dispoziţie, tot ce ţi-ar hărăzi, cu 

cea mai largă munificenţă, nesecatul izvor al Fericirilor. 

Sunt din toată inima al tău, dorind atât de mult ca şi tu să 

fii la fel pentru mine... 
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Rămâi cu bine, odăiţă; mâine trebuie să ne despăr-

ţim, Adio! adio!  

 

 



91 
 

 

 

 

 

 

Am căutat să aflu lumina Berthei... 
 

 

 

Cernăuţi, 19 Faur ora 10 seara 1879. 

 

Am căutat să aflu lumina Berthei... 

 

* 

 

20 Faur 1879, Joi. Le scriu acestea, acum, acasă, 

la Stupca, în dragul meu cuibuleţ. 

 

Azi dimineaţă, mi-am făcut bagajul la Cernăuţi, 

mi-am luat rămas bun de la Sauseni şi am pornit, la ora 1, 

la gară. Am călătorit cu acceleratul, în acelaşi compar-

timent cu mine erau şi studentul sucevean D. Rosenfeld, 

şi teologii Isopescul şi Cocinschi. Ajuns la Iţcani, m-am 

aşezat în harabaua care m-aştepta şi-am plecat în oraş; 

acolo l-am debarcat şi plecai, cu Markali, la Stupca. 

 

Acasă, i-am aflat pe toţi sănătoşi şi nu s-a întâm-

plat nimic excepţional. Am tăifăsuit cu tata şi Maria şi m-

am culcat, fiind obosit. 

 

* 
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21 Faur, Vineri. Mă scol la 8 şi jumătate; am 

dormit foarte bine şi ciudat c-am visat de Bertha. 

 

Făcui muzică cu Marica, apoi puţină lectură, 

dejunai; tăndălesc prin casă şi pe-afară; iau masa. După 

masă, tăifăsuim; şi iar citesc ceva, vreau să aţipesc, dar 

Maria m-a sâcâit şi nu m-a lăsat să dorm; ba mă întreba 

de ce unul dintre cei 2 ducaţi, pe care îi ţinea în mână, e 

mai greu decât celălalt, ba îmi zbătăcea atenţia asupra 

unei jucărioare nu‟ş‟ce, căreia îi zicea, „jabca” şi care o 

distra mult; destul că n-am putut dormi. 

 

Citesc puţin, facem muzică, apoi vrea să mergem 

la plimbare; dar nu se alege nimica. După cafea, tăifă-

suim; apoi eu citesc. Maria scrie o scrisoare cătră Gorgo-

neni (Astăzi i-am scris lui Ştefan). Cinăm; apoi eu scriu 

acestea şi mă culc, la ora 9. Maria mai scrie. Tata doarme 

în camera de-alături. 

 

* 

 

Sâmbătă, 22 Februarie 1879. Mă scol la 8 şi 

jumătate. Marica e sculată. Tata, la biserică. Facem niţică 

muzică, apoi scriu, pentru Piczak, „Polca” şi tăifăsuiesc 

cu Marica. 

 

După amiazi, trimitem la Ilişeşti. Scriu, iarăşi, 

piese muzicale. De la Ilişeşti, băietanul aduce scrisori şi 

ziare, între care o scrisoare de la Schorsch şi una de la 

Şiria. 

 

Şi Bertha a scris şi a trimis cărţi. 
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După cafea, tăifăsuim. Apoi, i-am scris lui Piczak 

şi cinai. La 8 şi jumătate, m-am culcat. Tata e, acum, 

culcat. Maria mai citeşte. Şi eu citesc, în pat. 

 

Mă gândesc mereu la Bertha. O iubesc doară atât 

de mult. Aflu, de la Maria, că servitorul nostru, Dumitru, 

e vorba s-o ia pe Mali. Bravo! 

 

* 

 

Duminică, 23 Faur. Compun o liturghie pentru 

post, pe care le-o trimit seminariştilor. Astăzi, e la noi 

lăsatul secului. Ăl aşteptăm pe Kramer şi Corjiu. După 

amiazi, veniră, în adevăr, bine încizmuiţi. A fost şi Cior-

nei. 

 

Petrecurăm foarte bine şi cordial. Kramer mi-e 

foarte drag. Jucarăm „Preference” şi mâncarăm minunate 

gogoşi. Apoi, jucarăm „Kauflabet”. Kramer e hazliu; şi 

râdem mult. După cină, mai jucarăm „Douăzeci-şi-unu” 

şi ne culcarăm. Cei doi voiau să plece acasă, dar i-am 

oprit, fiind foarte întuneric. 

 

* 

 

Luni, 24 Faur 1879. Mă trezesc; afară toarnă! 

Ştiu că frumos drum au dumnealor la Ilişeşti. Le deterăm 

umbrele şi se cam duseră... 

 

Peste zi, se face cald şi plăcut. Postim, astăzi, 

fiind prima zi de post din postul mare. Facem răsadniţa; 
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bucuria tatei că iarăşi are ocupaţie la grădină. Eu scriu 

piese muzicale (Liturghia). Facem puţină muzică; tăifăsu-

iesc cu Marica şi tata ş.a.m.d. 

 

* 

 

Marţi, 25 Faur. Plecăm la Humor, eu, Marica şi 

bucătăreasa noastră. Drumul prin pădure e foarte rău. La 

unchiul (Josef) Mally, îi aflarăm pe toţi sănătoşi şi voioşi. 

Tăifăsuim, râdem. Irma (fata lui Mally) e foarte drăguţă. 

Îi acordez, lui tanti, pianul. 

 

După amiazi, Marica se duce, cu Irma, la Cerniav-

scheni. Apoi, se întorc cu domnişoarele Olga şi Minţia 

Cernniavschi. Olga pare a fi îndrăgostită de mine, căci 

îmi aruncă priviri teribil de arzătoare. După cafea, 

plecăm. În drum, Marica mai intră la oarecare Dezalak, 

unde dă ceva de cusut şi de cârpit. Apoi, plecăm. Drumul 

e plăcut, numai cam răcoare şi eu am durere de cap. Când 

trecurăm prin Ilişeşti, am căutat să aflu, dintre multele 

luminiţe care licăreau din cele case în întunericul nopţii, 

lumina Berthei... dar în zadar. Mi se pare că e să n-o aflu 

şi că nu trebuie s-o aflu. O privire către cer mă convinse, 

totuşi, că speranţa e un dar al zeilor pentru om. Şi, deci, 

sunt un om şi sper. 

 

Ajunşi acasă, îl aflarăm în pat pe tata, care era 

foarte îngrijorat de noi. Ne-a povestit c-am avut musafiri 

– pe medicul judeţean Kluczenco şi pe profesorul 

gimnazial Dr. Ştefan (Dracinschi). Şi mai povestea 

dânsul cum nu ştia s-o scoată la capăt fără bucătăreasă şi 
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fără de Marica. Dar totul a decurs bine. Mai luarăm un 

ceai şi ne culcarăm. 

 

* 

 

Miercuri, 26 Faur 1879. Sunt bine. Afară e 

frumos, soare. Simţiri primăvăratice înfioară pieptul... 

Câtu-i de frumos la ţară! Marica îl cântă pe Seckadet, iar 

eu scriu acestea; tocmai execută pasajul. 

 

Cânt şi eu, apoi, cu dânsa. Scriu lui Patek o carte 

poştală. Ziua trece cu taifas şi lectură. 

 

* 

 

Joi, 27 Faur. Astăzi e o zi splendidă. M-aş duce 

cu drag la Ilişeşti, dar un inconştient ceva mă opreşte. 

Dar pleacă tata, fiindcă trebuie să-i caute lui Ştefan, care-

i transferat acolo, o gazdă. Înainte de amiazi, mă tot hâr-

jonesc cu Marica. După amiazi, ieşim la plimbare, în 

preajma tatei. 

 

Înainte de plecare, Catrina aduce o scrisoare de la 

Mali; s-o ia naiba! I-o trimit înapoi. Scrie că să-i declar 

dacă vreau s-o subvenţionez sau ba, pentru că vrea să 

pârască. 

 

Mergem la plimbare, e frumos dar vânt. 

 

Mergem vorbind, glumind, râzând, până la Mar-

kali. Maria e foarte caraghioasă; vântul îi zburleşte părul, 
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pălăria şi vălul în toate părţile. Nu se mai poate descurca. 

Să mor de râs, nu alta! 

 

La Markali, am cunoscut-o pe fiica lui, o fiinţă 

superlativ de pravoslavnică şi bohodeioasă. Markali se 

plânge de necazul său că trebuie să plece. Luarăm ca-

feaua. În fine, după ce în zadar l-am aşteptat pe Tata, 

pornirăm. Se făcu cam răcoare. Totuşi, glumeam şi ne 

amintirăm atât de plăcut de vara trecută, pe care o petre-

curăm atât de frumos şi, totuşi, şi atât de dureros. 

 

Ajunşi acasă, începurăm a ne bucura de drăguţa 

noastră de odăiţă şi Marica zise: 

 

– Parcă tot mai plăcut e acăsucă decât oriunde... 

 

I-am făcut ceva lectură; în fine, Tata sosi de la 

Ilişeşti, aducând ştiri de la Gorgoneni. Miţi a fost niţel 

bolnavă şi arată rău. Bertha şi M. sunt bine. 

 

Tata o trimise la poştă cu o scrisoare. Bravo! B. e 

poştăriţă? Bine. Adorata, scumpa mea Berthă! 

 

După amiazi, altă tăifăsuire, citire de ziare şi scri-

sori, apoi ne culcarăm, pentru ca fiecare dintre noi să 

viseze despre ceea ce-i umple inima. Maria va visa, desi-

gur, de ţigani, fiindcă, în plimbarea noastră, am văzut 2 

puradei de ţigani, goluţi, care i-au plăcut foarte mult. 

 

* 
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Vineri, 28 Faur 1879. Mă scol şi scriu piese 

muzicale. Astăzi postim, cu tot răzvrătitul şi protestul 

meu. Trăiască! Scriu piese muzicale. Se decide ca mâine 

să plecăm la Pojorâta. După-amiază, înscriu felurite fe-

mei care plătesc sărindare şi râd cu Maria, care, înaintea 

femeilor, face o faţă atât de gravă, de parcă ar fi o ditai 

mamă preoteasă bătrână... 

 

Trimitem şi la Ilişeşti. Marica le scrie copilelor 

câteva rânduri; scriu şi eu ceva. Trimisul veni de la poştă 

cu scrisori şi gazete. Şi Mina ne-a scris o foarte drăguţă şi 

glumeaţă scrisoare. Bertha n-a scris, n-a avut răgaz, fiind-

că cocea gogoşi. 

 

* 

 

Sâmbătă, 1 Martie. Mă scol la ora 4 şi pornesc la 

Pojorâta. Maria voia să plece şi dânsa, dar, afirmându-se 

felurite răzgândiri, dânsa rămâne acasă. Plec singur. 

 

În Humor, descind la unchiul; termin diverse 

comisioane şi plec mai departe. La Vama, poposesc la 

ratuş (rateş, han). La continuarea călătoriei prin sat, îi în-

tâlnesc pe Albu, Cobjanschi şi Sebi. Acesta din urmă mai 

avu neruşinarea de-a mi se adresa mie. La ora 3, ajung în 

Câmpulung şi descind la Ciupercovici. Voievidca e 

acasă; a trecut, în fine, examenul. Petrecem cordial, apoi 

plec mai departe şi, la ora 6, ajung la Pojorâta. 

 

Pe Ştefan nu-l aflai acasă; fireşte, era la mireasa 

lui! În fine, vine. Tăifăsuim; dânsul nu poate pleca împre-

ună cu mine acasă, ceea ce mă indispune destul, fiindcă 
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mai ales de asta am venit pân-aice. Mai scriu o scrisoare 

acasă şi mă culc de timpuriu, fiind foarte trudit. Ştefan se 

mai duce la Usturoienii săi. 

 

* 

 

Duminică, 2 Martie. Mă scol, dejunez, vine Ziel-

enecki. La administratorul silvic voiam să mergem; dar 

dânsul a plecat adineaori la Poiana Dornei. Ne ducem la 

un vinişor şi, la 11 şi jumătate, merg cu Ştefan la mireasa 

lui. O aflarăm scriind. O copilă foarte drăguţă, plăcută şi 

bine crescută. Bătrâna e şi dânsa o doamnă foarte inteli-

gentă şi încă frumoasă. Discutăm una-alta, eu am un te-

ribil rol secundar. Apoi, veni bătrânul Hanel, bunicul 

copilei; cu dânsul conversez latineşte, beau rachiu şi iau 

acolo masa. Oamenii ăştia îmi plac foarte mult şi-l invi-

diez pe Ştefan pentru partie (partidă). Petrecurăm bine, 

mai ales că bătrânul mi-a fost pe plac. La ora 4, mă duc la 

Ştefan şi, la ora 5, pornesc, zicându-i posomorâtului, 

mohorâtului, înzăpezitului munte, sănătate. Am întâlnit 

nurlii fete Ţipţăreşti, de le-am dat bună-ziua, gândindu-

mă: Şi-n munţii aceştia locuieşte fericirea şi iubirea, şi 

aici oamenii ştiu ce-i durerea şi bucuria, simţindu-le chiar 

prea aproape profund şi necurmat. 

 

* 

 

Ajunsei la Câmpulung şi masei la Ciupercovici. A 

doua zi, la 3 Martie, călătorii mai departe, până la Vama. 

Aici poposii la învăţătorul Albu, luai masa şi porni la ora 

1. La ora 3, ajunsei la Humor, descinsei la unchiul, mă 

opri acolo, o oră, şi pornii, în fine, acasă, unde ajunsei 
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seara, bucuros de-a fi isprăvit în fine această grea şi lungă 

călătorie. Acasă, aflai pe toţi bine şi scrisori pentru mine. 

 

Dworaki şi Onciul îmi scriu că mi-au aflat o lecţie 

de 20 florini; să vin imediat la Cernăuţi şi s-o iau în 

primire. Tata a fost cam nemulţumit şi, mai ales, pe 

Ştefan supărat. Va trebui, aşadar, să plec în curând la 

Cernăuţi. Şi Schorsch mi-a scris. De la Şiria, primesc 5 

florini. 

 

* 

 

Marţi, 4 Martie. Mă sfătuiesc cu Tata, ca dânsul 

să plece la Stroieşti şi să discute cu proprietara-mare, 

poate că mi-ar ceda o cameră la Cernăuţi. Tata plecă la 

Stroieşti, iar eu rămân cu Maria, la gospodărie. Deodată, 

vine un băiat de la şcoală, cu un bilet de vizită, prin care 

inspectorul Drogli şi medicul judeţean Dr. Kluczenco se 

invită la noi! Tot de bine, Moş Marine! În fine, dum-

nealor sosesc în adevăr. Maria serveşte un aperitiv, apoi 

amiaza şi, la ora 3, pleacă dumnealor. Dr. Kluczenco e un 

om foarte deştept, numai că are o purtare cam respingă-

toare şi foarte rezervată. Drogli e un viţel, ca de obicei. 

Între altele ni se plânge la masă că dânsul cumpără, zil-

nic, 2 ocale de lapte şi nu ştie ce face nevasta sa (sora lui 

Eminescu – n. n.) cu laptele. Mâine, plec la Cernăuţi, dar, 

mai întâi, aş vrea să trec pe la Bertha. Că doară, de când 

sunt acasă, nu am văzut-o. Sunt foarte intrigat ce fel de 

răspuns aduce Tata de la Stroieşti. 
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În fine, Tata veni cu ştiri rele. Doamna nu-mi poa-

te da o cameră. Tata a mai relatat multe. Ciornei a fost şi 

pe la noi. La ora 11, ne culcarăm. 

 

* 

 

Miercuri, 5 Martie 1879. Ziua trecu cu prepara-

tivele pentru plecarea mea. Mă gândeam să mai plec 

după amiazi, la 11, şi apoi, seara, la Iţcani, dar de asta nu 

se alege nimic, neputând afla cai. 

 

Am cântat cu Maria. 
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În catedrală,  

o Liturghie compusă de mine 
 

 

Joi, la 6. Plecai, în fine, dimineaţa, cu inima în-

tristată. Îmi era jale foarte. Trecui prin Ilişeşti şi-i mai tri-

mesei lui Bertha mii de salutări în gând. După amiazi, 

ajunsei la Cernăuţi şi descinsei, deocamdată, la Onciul. 

Apoi, îl vizitai pe Unchiul şi pe Dworski. 

 

* 

 

A doua zi, Vineri, 7 martie, mersei să-mi iau în 

primire lecţia. Doamna mă amână pe după-amiazi; pusei 

totul la cale; lunea viitoare e vorba să încep. M-am dus la 

Patak şi, cu dânsul, la Mandicevschi. Cântarăm până 

târziu. Azi, mi-am căutat o gazdă şi aflai o cameră destul 

de cilibie, la un bătrân, Ilasievici, unde a locuit Bucher. 

 

* 

 

A doua zi, Sâmbătă, 8 Martie, am intrat în 

cvartirul meu. După amiazi, am fost la Seminar şi la Pro-

copovici. Seara, am fost la Iulco şi jucarăm niţel „Kau-

flabet”. Mă duc acasă, fac puţină rânduială în camera 

mea; dar deja nu mi-i bine; durerile devin tot mai mari. 
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* 

 

Duminică, 9 Martie. Nu mă pot scula. Nenorocul 

mă persecută sistematic. Am, iarăşi, o teribilă durere, dar 

cu 100 procente mai rea decât cea de mai înainte. Oh, 

sărmanul de mine! Ce să fac acum? Trimit după Wolan! 

Nu-i! 

 

* 

 

Luni, 10. Vine Mayer la mine. Prescrie comprese 

cu gheaţă şi medicamentele necesare. Şi, tot aşa-nainte, 

până-n... 16 Martie. 

 

* 

 

16 Martie 1879. Am îndurat cele mai grozave 

dureri. Diverşi colegi mă vizitară, mijlocind, astfel, legă-

tura mea cu lumea exterioară. Stăpânul casei şi o doam-

nă, locatară a lui, o anumită Erl, mă îngrijiră şi-mi deteră 

ceva de mâncare. În urmă, mi se făcu mai bine. Infla-

maţia a cedat; numai tumoarea mai stăruie. Dar merge 

vizibil mai bine şi ca în 4-5 zile să mă pot scula. 

 

* 

 

Luni, 17. Iulo a fost la mine de-a primit câteva 

comisioane şi dispoziţii. Ah, Doamne, Doamne, azi e 

ziua natală a Bertei! Am expediat, ieri, o ilustrată. O! 

desigur că-i doresc numai binele. 
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Marţi, 18. Capăt, de acasă, o scrisoare care, în 

izolarea mea şi-n trista situaţie, îmi face mare bucurie. 

Mayer m-a vizitat, constatând ameliorare; în câteva zile, 

mă voi scula. Fac, cu doamna mea de casă, decontarea. 

M-au vizitat Hurtig şi Iulo. Trimit Unchiului Mally şi 

Iuziei cărţi poştale cu felicitări. 

 

Bătrânul Ilasievici, ca de obicei mă asurzeşte cu 

vorbăria lui. 

 

* 

 

Miercuri, 19. Mă vizitează ambii Onciuleni. 

Apoi, capăt bani de acasă, o chetă pentru „Junimea”, 25 

florini. După amiazi, mi-a fost foarte jale. Mă simţeam 

atât de singur şi părăsit. 

 

* 

 

Joi, 20. Mă vizitează Iulio şi Onciul. Abia 

mâncasem dejunul, cineva bate la uşă; cine-i? Nu-mi vine 

a crede ochilor: Bunul unchi Michas, care, în plimbarea-i, 

m-a vizitat şi pe mine. A stat la mine peste o jumătate de 

oră; m-am bucurat foarte. L-am felicitat, astăzi, şi pe 

Tata. Mâine e onomastica lui. Seara, a fost pe la mine 

Gulovschi şi mi se plânse de nenorocul lui, că n-are 

lecţii. Bietul om. Voiam apoi să dorm, dar mult timp n-

am putut dormi. 

 

* 
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Vineri, 21. Mă trezesc cu dureri de cap. Astăzi, e 

onomastica bunului, scumpului meu Tată. Afară-i timp 

posomorât, mohorât. Mi se face foarte a jale şi tristeţe. 

Iulio vine la mine. Îmi cumpăr o ulcicuţă de smântână 

acră. După amiazi, dormii oleacă, apoi mă scol – prima 

dată; sunt foarte slab; mă îmbrac, fac rânduială şi-i scriu 

lui Marica o scrisoare hăt lungă. Şi Hurtig a fost la mine. 

Mă culc timpuriu, fiind foarte debil. 

 

* 

 

Sâmbătă, 22. Stau culcat până după-amiazi; când 

mă scol, mă îmbrac, trec puţin dincolo, la vecinul meu de 

cameră, Andronic. Apoi merg, prima dată, la Unchiul. 

Acolo e un eveniment îmbucurător: are un fecioraş. Uraa! 

Apoi vin acasă. Onciul vine la mine; apoi merg la dânsul, 

la Societate; apoi viu acasă şi mă culc. 

 

* 

 

Duminică, 23. Mă scol şi merg, pe-o clipă, la 

Iulco; vin, apoi, acasă. Vin la mine Onciul, Cocinschi, 

Bujor. Ţinem o şedinţă a comitetului. 

 

* 

 

Luni, 24. Mă duc la lecţia mea, la Flondor. După-

amiazi, am fost la Universitate. Aşa decurse toată săp-

tămâna, până la 1 Prier. De la 8 la 10, sunt mereu la 

lecţie, pe urmă sau la Universitate, sau acasă. După-

amiazi, cafenea. Săptămâna aceasta, am stat aproape prea 
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mult în cafenea, de-am jucat acolo „Preference” şi „Ecar-

te”. Masa, amiaza, şi cina o iau la „Prinţul de coroană”. 

 

* 

 

Sâmbătă, în 29. A murit Chestorul şi amicul meu 

Hofmann. Luni, a fost înmormântarea lui. Toţi studenţii 

participară la aceasta. În Piaţa Unirii, s-a iscat, în timpul 

înmormântării, un scandal cumplit; popa adică nu voia să 

fie dus la biserică, pentru că dânsul, înainte de moarte, 

refuzase să accepte Sfintele Taine. Noi demonstrarăm. 

Popa trebui să cedeze. Noi intrarăm în biserică. La 

mormânt, studentul în filozofie Rump ţinu o cuvântare 

foarte frumoasă, la care am făcut reflecţiunea c-a fost 

prima auzită de mine, în care nu s-a amintit nimica de 

Dumnezeu şi de-un Dincolo.  

 

* 

 

Duminică, în 30, s-a executat, în catedrală, o 

Liturghie compusă de mine. 

 

* 

 

Luni, 1 Prier 1879. M-am înscris, abia astăzi, 

căci, din cauza bolii, n-am putut face aceasta mai curând 

şi a trebuit să solicit permisiunea ulterioară. După amiazi, 

la cafenea, apoi la cursuri. De acolo, plecai cu Iulo, care 

se mută la mine. În piaţa-făinii, luarăm o hardughie de 

fiacru Sadaghirean şi, cu zgomotoasă hălăcăială, 

plecarăm la vechea gazdă a lui Iulo, pentru a transporta 

lucrurile. După ce şi asta fu isprăvită cu destule glose şi 
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glume proaste, ne aranjarăm camera şi merserăm ambii la 

cină. Sosiţi acasă, ne culcarăm. 

 

* 

 

Miercuri, 2 Aprilie. Ne trezim; ambii am dormit 

rău; eu am visat pe Bertha. 

 

Îngrijitoarea veni; ne curăţă hainele şi ghetele. 

Iulo îmi citi din Ahnfrau a lui Grillparzer. Apoi ne 

culcarăm, aşteptând zadarnic o cafea sau alt dejun, ceva. 

Dar ne decidem să înlocuim lipsa actuală cu un înzecit 

dejunel, în timpul vacanţelor. Cu stomacurile hămesite, 

ne-am dus la treburile noastre. Am primit o scrisoare de 

la Marica. După-amiazi, ne duserăm amândoi la cafenea 

şi, de acolo, la cursuri. Apoi, mă dusei la Unchiul, până 

la cină, şi jucai „Preferance”. 

 

* 

 

Joi, 3 Prier. Mă duc la lecţie. Elevul meu e mereu 

bolnav. Sosit acasă, aflu o scrisoare de la Marica, în care-

mi scrie că bietul Fritz a murit. Aflu aceasta şi de la 

Lichengerger, pe care îl întâlnesc întâmplător în oraş. 

Peste zi n-a fost nimic deosebit. 

 

* 

 

Vineri, 4 aprilie. Elevul meu e la pat. Mă duc la 

Domnul şi la judecătorie, unde am de terminat ceva. 

Apoi, la Universitate. După-amiazi, la cafenea. Până 

scara, la cursuri. Sosiţi acasă, aflăm o teribilă harababură. 



107 
 

Am avut un incendiu. Uşile erau încuiate şi a trebuit ca 

uşile să fie sparte, pentru a se putea stinge canapeaua care 

ardea în flăcări. În cameră, era o cumplită duhoare. Şi, a 

doua zi, ne-am sculat cu dureri de cap. 

 

* 

 

Sâmbătă, 5 Prier. Mă duc la Iulo, la Universi-

tate. După-amiazi, ne duserăm la cafenea. La ora 5, mă 

dusei la Unchiul, apoi la o cneipă a „Clubului”... 

 

* 

 

Duminică, 6 Prier 1879. Iulo iese, eu rămân, căci 

aveam şedinţă a comitetului. După-amiazi, mă duc la ca-

fenea. Jucarăm „Preferance” şi eu câştigai mulţime de pa-

rale. 

 

* 

 

Luni, 7 Prier. Mă duc la lecţie, apoi la Univer-

sitate ş.a.m.d. Astăzi, nu s-a întâmplat nimica important. 

Seara, fusei la Unchiul. 

 

* 

 

Marţi, 8 Prier. Azi, la Unchiul e botez. Merg 

acolo. Mititelul se numeşte Octavian. După amiazi, mă 

duc la cafenea şi, la 5, la hotelul „Russie”, unde avem 

Conventul. 
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Au venit toţi studenţii români şi s-au înfrăţit în 

chip foarte cordial. Apoi merg la cină, pe urmă, cu Iulo, 

pe promenada sirenelor. 

 

* 

 

Miercuri, 9 April. Primesc de la Marica o scrie-

soare în care-mi scrie că Miţi (una din fetele pastorului 

Gorgon) e bolnavă de moarte. 

 

Mă duc la lecţie şi, având dureri de pântece, a 

trebuit să întrerup repede şi să fug acasă. 

 

Capăt bani de acasă; fac niscai cumpărături etc. 

Merg, după amiazi, la cafenea. 
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Cu ochii înecaţi în lacrimi, 

am şovăit spre uşă... 
 

 

Joi, 10 April. Plec, azi, acasă. E, nu-i vorbă, 

vreme foarte rea, dar eu mă bucur, totuşi, nespus de 

călătorie. Îmi aranjez afacerile: Mă duc la masă, îi las lui 

Iulo bani de drum, ca să vină sâmbătă şi el la noi, şi plec 

cu acceleratul. Plecai cu Cărăuş, într-un compartiment, 

până la Adâncata (Hliboca – n. n.). De acolo, singur. La 

Iţcani, mă aşteaptă căruţa. În Suceava, îl luai cu mine pe 

Ioji şi-o văzui, cu această ocazie, pe bătrâna Domnişoară 

Boller. 

 

Plecarăm mai departe. Ploua groaznic şi un vânt 

rece ne îngheaţă toate încheieturile. În Ilişeşti, a trebuit să 

descindem la cârciumă, ca să hem un pahar de vin şi, 

totodată, să întrebăm de sănătatea bunei Miţi. 

 

Intrarăm în odăiţa cârciumii; senzaţii dulci mă 

învăluiesc şi, pe nevrute, îmi amintesc de frumoasele zile 

trecute. Apoi, întrebai pe secretarul comunal Naumann, 

care sta la o masă, cum o duce Miţi. 

 

– O duce bine – făcu dânsul – fiind dusă pe ceea 

lume... 
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Încremenit de spaimă, mă uitam la el, neputându-

mi crede urechilor. Totuşi, era să fie adevărat! 

 

Plecarăm imediat în sus, la Gorgoneni, intrarăm în 

cameră şi-i aflarăm, în jurul unei mese, pe bătrânul 

Pastor, Decker, Kraner, Minuţa, Bertheluţa şi Lola, foarte 

întristaţi. După un scurt salut, la care îmi părea că-mi 

pierd firea, rugai să mi se arate decedata Miţi. 

 

Copilele luară o lumânare şi mă conduseră în 

camera cea mare. În cameră era întuneric. Mina aprinsese 

câteva lumânări – şi iat-o zăcând buna, scumpa Miţi – 

palidă şi moartă, cu ochii scufundaţi şi obrajii palizi, iat-o 

zăcând credincioasa surioară, amica mea bună, cu care de 

atâtea ori m-am jucat, cu care, în ore senine, de atâtea ori 

m-am hârţăit.  

 

Buna, scumpa Melania, nu mai este! 

 

În hăinuţă albă şi cu un văl alb îmbrăcată, cu 

cununa de mirtă pe frunte, visează de trecutele ei zile ale 

copilăriei, visează la nunta ei, de fericirea ei. Sărmana, 

sărmănică Miţi! Acum, îţi zic Miţi. De câte ori îmi 

interziceai să-ţi zic aşa, accentuând mereu că te cheamă 

Melania şi nu Miţi!... 

 

O, vrere-aş să zac, acolo, în locul tău! Ţie-ţi 

zâmbea viaţa încă atât de trandafirie! Trebuia să mai 

trăieşti, să fii fericită! Cu asemenea gânduri mă uitam la 

fiinţa moartă – şi cu mii de lanţuri îmi era inima 

sugrumată; îmi părea că mă prăbuşesc şi, cu ochii înecaţi 

în lacrimi, am şovăit spre uşă... 



111 
 

 

Am vorbit numai foarte puţin cu copilele; ni s-a 

servit şuncă şi vin. Bertheluţa arată foarte rău. Bătrâna 

Păstoriţă a plecat la Frasin, neputând îndura durerea aca-

să. Bietele copile sunt de tot deprimate; la fel Bătrânul, 

totuşi, foarte stăpânit. 

 

Am mai zăbovit puţin şi am plecat acasă. Acasă, 

dormeau cu toţii. I-am trezit pe toţi, am despachetat lu-

crurile aduse, sfătuirăm, luarăm câte un ceai şi ne culca-

răm. E şi Ştefan acasă. Mult timp n-am putut dormi, 

gândindu-mă, mereu, la sărmana, nefericita fiinţă. 

 

* 

 

Vineri, 11 Prier. Ne scularăm – primul meu gând 

e la sărmana Miţi. Luăm cafeaua; am cântat, apoi, puţin 

cu Marica. Ştefan a plecat la Ilişeşti. Restul zilei îl petrec 

trist. Taifas, când de una, când de alta, cu Marica şi Ioji. 

De ieşit afară – imposibil, timpul fiind foarte mizerabil. 

 

* 

 

Sâmbătă, 12 April. Dimineaţa, mă duc la Curte 

(Curtea boierului Popovici, actualul Muzeu „Ciprian 

Porumbescu” din Stupca) ca să comand o cunună pentru 

Miţi. Din păcate, nu l-am aflat acasă şi m-am supărat 

aproape de moarte. 

 

Trimisul de la Ilişeşti veni şi ne spuse să plecăm 

imediat fiindcă înmormântarea lui Miţi are loc dimineaţa. 

Plecarăm eu şi Marica; ajunserăm când sicriul fusese, 



112 
 

acum, scufundat în groapă. Stăturăm la mormânt şi era să 

murim de plâns pentru această tânără, scumpă fiinţă. 

 

Aşadar, au luat-o de pe faţa pământului şi-au 

astrucat-o în această groapă rece! Odihneşte lin, scumpă 

mică, şi la curândă revedere!.... 

 

De la cimitir, plecarăm la Păstoreni. Rămăsese-

răm acolo două ore şi plecarăm, apoi, acasă. 

 

Acasă, îl aflarăm pe Iulco, care venise de la Stro-

ieşti, pe vremea asta oribilă, pe jos. Calul n-a putut răzbi. 

 

Serbarăm vacanţele Paştelor foarte plăcut, dar, în 

general, trist. Ştefan a plecat la munte, la mireasa sa. 

 

Abia s-a răzbunat vremea şi ne duserăm cu toţii la 

pădure, bucurându-ne cu paserile şi cu floricelele de 

apropierea primăverii. 

 

* 

 

Miercuri, 16 Aprilie. Dimineaţa, ne duserăm la 

pădure. Ajunşi acasă, luăm masa şi ne gătarăm de ple-

care. După-amiazi, la ora 5, plecarăm. 

 

În Ilişeşti, coborârăm la cârciumă. Iulo şi Ioji se 

duseră să le facă Păstoriţelor promenadă. Iulo încă nu le 

văzuse pe copile. În adevăr, dânsele erau pe-afară şi 

nemernicii avură norocul să le vadă. Eu eram cumplit de 

supărat că nu mă dusesem cu ei. În fine, după ce băurăm 

un pahar în sănătatea Berthei, plecarăm mai departe. Mă 
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cuprinse aşa o tristeţe când mă despărţii de Ilişeşti – îmi 

aduse aminte, cu atâta durere, că una dintre aceste 

scumpe fiinţe nu mai este. 

 

La Suceava, îl debarcarăm pe Ioji, şi eu, şi Iulo, 

plecarăm mai departe. În Iţcani, coborârăm la Lichten-

bergeni. Mai două ore petrecurăm cu aceşti oameni 

cumsecade; plecarăm, apoi, în fine, la gară şi la Cernăuţi. 

 

Clasa a treia fiind prea aglomerată, călătorirăm cu 

clasa a doua, deşi biletele erau luate pentru a 3-a. 

 

Trec repede peste celelalte zile, fiindcă nu se în-

tâmplase nimic extraordinar, în afară de festivităţile 

jubileului nunţii de argint a Majestăţilor. 

 

* 

 

În 22, a sărbătorit Universitatea această festivitate 

ş. a.: La ora 12, alai festiv, în trăsuri, la Rectorul magni-

fic şi la Preşedintele Ţării. Seara, Comers (întâlnire de 

mare ţinută, o adevărată petrecere elitistă) la „Pajura 

neagră”. 

 

* 

 

În 23, Epilogul-spolocanie, care îndură până la 

ora 4; bătrânul Mayer făcu cinste 2 poloboace de bere. 

Zilele următoare decurseră, iarăşi, fără importanţă. Am 

un teribil catar şi tuşesc de tot parşiv. 
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Nu mă tem de moarte, doar de murit 
 

 

Luni, 28 Aprilie. Mi-i, acum, ceva mai bine. Eu 

şi Iulo ne căutăm gazdă, căci, de la 1 Mai, trebuie să ne 

mutăm. La amiazi, mă întâlnesc cu Hostiuc din Camena 

şi chilesc cu dânsul până-n seară, când voiam să plec cu 

dânsul la Camena, dar, pe drum, aproape de Mihalcea, 

mă răzgândii şi nu călătorii mai departe, ci mă întorsei, 

pe jos, la Cernăuţi. 

 

* 

 

Marţi, 29. Încă nici acum nu am gazdă. Iau bani 

de la Flondor pentru a achita plăţi urgente. De la Marica, 

primesc o scrisoare, în care-mi scrie că Tata şi Ştefan 

sunt bolnavi. Sunt foarte mâhnit. 

 

* 

 

Miercuri, 30. În fine, am aflat gazdă la Dr. 

Kiseler, în strada Carolinei. O cameră foarte frumoasă; 

plătim 12 florini. Mâine intrăm. 

 

* 
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Joi, 1 Mai. Ne mutăm din vechea locuinţă în cea 

nouă. Sunt încă mereu foarte suferind şi tuşesc grozav. 

Şirele acestea le scriu, acum, la noua gazdă. E foarte 

plăcut. O zdravănă codană ne-a făcut curăţenie şi aspec-

tul e de tot convenabil. Iulo e la lecţie. Elevul meu e ia-

răşi nu‟ş‟ce bolnav. 

 

* 

 

De la 1, până-n 13, n-am înregistrat nimica. Sunt 

cum se cade bolnav, tuşesc teribil şi am dureri în piept. 

Bunul Mayer mă tratează. Din 11 Mai, beau apă 

minerală. 

 

* 

 

În 10 Mai, Clubul a avut o cneipă. Am asistat şi 

eu. Ştiri de acasă am destule, dar nu prea vesele. Tata a 

fost bolnav. Ştefan e bolnav. Singură, Marica se mai ţine. 

Tante Fany a fost, pe câteva zile, aici. Azi, la 13, am visat 

toată noaptea pe Bertha. 

 

O duc, iarăşi, rău; n-am haine şi n-am parale. 

 

* 

 

Miercuri, 14. E o vreme groaznică. Mare neno-

rocire m-a lovit, iarăşi. Era timpuriu, dimineaţa . Eu şi 

Iulo, încă în pat, când doi ticăloşi intrară şi mă presară 

pentru afurisitul de Katz. Noroc că croitorul Maţner a 

chezăşuit pentru mine şi ridicarea lucrurilor s-a amânat 
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pe 10 zile. Sunt disperat de tot. Cum o să mă descurc 

acu?! Mi-aş răpune capul. 

 

* 

 

Joi, 15 Mai. Mi-i rău jale. Seara, avem bairam; 

cânt şi trag la bere ca un condamnat la moarte. Cneipa a 

reuşit foarte bine. Partea neoficială a condus-o Morariu. 

La ora 2 ne duserăm acasă. 

 

* 

 

Vineri, 16. Am niţică mahmureală. Plec cu Ia-

vorschi, şi dânsul plăteşte o gustărică. După-amiazi, la 

cafenea; apoi, la cursuri. Pe urmă, vin acasă şi dorm un 

cesuleţ. După cină, cu Iulco, acasă, şi ne hârjonirăm cu 

pocoiovele (fetele) din casă. 

 

* 

 

Sâmbătă, 17. De mult n-am primit scrisoare de 

acasă. Mi-i sufletul foarte mohorât. Sper să capăt bani de 

la „Junimea”. Dimineaţa, cursuri. Apoi îl întâlnii pe Pro-

copovici de la Cerepcăuţi, care-mi cinsti un aperitiv. 

 

După masă, avurăm o şedinţă extraordinară. 

Seara, fuserăm niţel, după cină, la Maycr, unde se 

întâlniseră mai mulţi Clubişti. Apoi, venirăm acasă. 

 

Eu scriu astea, iar Iulo, în pat, citeşte despre tre-

cerea lui Hanibal peste Alpi. 
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Noapte bună, Marica! Noapte bună, Bertha! 

Noapte bună, Miţi! 

 

* 

 

Duminică, 18. Mă duc, dimineaţa, la Voitec şi 

scrimez cu el. După-amiazi, făcurăm mai mulţi inşi o 

excursie la Sadagura, care fu foarte animată şi hazlie. 

Acolo, traserăm la vin şi ne întoarserăm toţi inspiraţi, cu 

fiacru Sadagurean, la ora 11 noaptea, la Cernăuţi. 

 

* 

 

Luni, 19. La amiazi, îl întâlnesc pe vechiul coleg 

Tomovici. A venit la mine; pe urmă, merserăm la 

Kratschwill şi, apoi, la Gobl şi băurăm bere. 

 

* 

 

Marţi, 20. Nu s-a întâmplat nimic extraordinar. 

Am scris, azi, o cogeamite scrisoare acasă. 

 

* 

 

Miercuri, 21. Capăt, de la Societate („Junimea”), 

20 florini şi-i achit 18 florini lui Katz. Seara, fuserăm cu 

gazdele noastre la „Balena de la Askalon” şi jucarăm 

popice. Sunt în duşi foarte buni, numai mereu bolnav. 

 

* 
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Joi, 22. Azi, e Înălţarea Domnului. Zi frumoasă. 

Mă duc la Universitate, apoi la plimbare. După-amiazi, a 

fost adunare plenară la Societatea academică „Lesehalle” 

(„Cabinetul de lectură” – n. n.). Fui, iarăşi, ales în 

comitet. Apoi, merserăm puţin la Gobl. După cină, acasă. 

 

* 

 

Vineri, 23. Am căpătat ceva parale de acasă. Sunt 

încă bolnav. Da! Cu mine merge treaba rău! Cu 

Schorsch, beau câteva beri. 

 

Trimit două bile de popice acasă, pe urmă merg la 

Seminar, având ceva de exersat cu cei de acolo. Seara, 

merg de timpuriu acasă şi mă culc îndată. Tuşesc tare şi 

mă doare pieptul. În pat, mă gândesc şi răs-gândesc ce 

rău îmi merge iarăşi. 

 

Astăzi, am avut să primesc bani de la Flondor şi, 

mâine, voiam să-mi comand haine. Dar Flondor a plecat 

în Basarabia şi vine abia în 14 zile. 

 

M-am păcălit! De bolnav, sunt bolnav. 

 

Zilele acestea aş vrea să ţin un colocviu (examen 

semestrial). 

 

Sâmbătă, aş vrea să plec, de Rusalii, acasă. 

Dumnezeu ştie! Dar când mă gândesc la scumpa noastră 

căsuţă şi la scumpul Ilişeşti, atuncea mi-i atât de uşor, de 

bine – uit de boala mea, de mâhnirea mea şi de multele 

mele griji... 
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Şi, totuşi, nu-s decât iluzii şi palate aeriene, pe 

care un aprig vânt de toamnă le va spulbera, cândva; 

fantome ale ceţurilor cari se volatilizează în neant – sunt 

inconştiente năluciri fără nici un temei. Şi, totuşi, mi-s 

atât de dulci! 

 

Întreaga mea existenţă, toate strădaniile mele, 

prezentul şi viitorul meu încerc eu veşnic să le leg de acel 

paradis şi de divinul înger care-l domină; şi mai visez, 

apoi, aşa de fericit în blândul gând al realizării acestor 

planuri şi dorinţi ale mele – stau sub vraja unui cor din 

lumea transcendentală – atât de dulce, de suav, de duios 

răsună cântul lor – şi-n diafan licărit al zorilor, cu beteală 

de petale trandafirii, coboară adorata mea din văzduhul 

înmiresmat de viorele şi, iarăşi, într-alt avânt se aşează în 

cristalinu-i tron de smaragd, îmbiindu-mă pe mine, în 

toată uimirea mea, înspre picioruşele ei cu aurite încălţări 

– şi visez, şi mereu visez, tot înainte. 

 

* 

 

Duminică, 25. Sunt tot slab. Mă scol şi merg la 

biserică. Cântarea a mers destul de bine. După liturghie, 

mă duc cu Pridie şi Topalla la un păhărel de vin. După-

amiazi, dorm niţel, pe urmă merg la medic. Dânsul nu mă 

află aşa rău, dar eu ştiu cum e cu mine. Îmi prescrie 

drageuri şi 10 sticle cu apă Sczawnicer. Apoi, merg Ia 

Unchiul. Iau, acolo, cafeaua şi mă car acasă... 
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Mi-i foarte urât. Aş pleca aşa de cu drag la ţară, 

pe câtva timp, şi, totuşi, nu se poate. Poate o să mi se facă 

mai bine. 

 

Nu mă tem de moarte, doar de murit; şi, apoi, n-aş 

vrea să mor chiar acuma. 

Oleacă de voie bună şi oleacă de bucurie am de la 

viaţă – când, însă, voi deveni ţeapăn şi rece şi voi fi 

scufundat în pământul umed, desigur nu voi mai avea 

nici o bucurie. 

 

După cină merg la popicărie. 

 

* 

 

Luni, 26. Dimineaţa, merg la meditaţie şi-o rog 

pe Doamna Flondor de bani; dânsa-mi promite să mi-i 

dea mâine. Apoi, mă duc la plimbare. 

 

După-amiazi, mă întâlnii cu Doboş şi m-am 

bucurat foarte cu dânsul. El îmi spune că bătrânul 

Bacinschi i-a povestit c-aş fi logodit cu Bertha. După 

cursuri, venirăm acasă şi eu cotrobăii printre hârtiile mele 

şi aflai o scrisoare de la Bertha, în care erau câteva şire şi 

de la biata Miţi. 

 

Jale-mi cuprinse inima, de a trebuit să plâng. 

 

Seara, fusei la popicărie. 

 

* 
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Marţi, 27. Mă scol de timpuriu, îmi beau apa 

(Sczawnicer) şi merg la plimbare. Plec, aşadar, de 

Rusalii, acasă, şi anume pleacă şi Waldberg Max cu 

mine. Mă bucur foarte, de pe acum, de călătoria noastră. 

Astăzi, scriu acasă o scrisoare, căci am primit una de la 

Ştefan şi Marica. 

 

* 

 

Miercuri, 28. Mă scol, merg la plimbare, la lecţie 

şi, apoi, la Ietti. Mă cert cu ea jumătate de oră; apoi, la 

Lesehalle. La amiazi, acasă. 

 

Dorm puţin. Vine Kohler; ne ducem la 

Kratschwill; acolo, îl aflu pe Krutzl; tăifăsuiesc cu dânsul 

despre Gorgoneni. Merg, apoi, la cursuri; apoi, la 

Unchiul. Iau, acolo, cafeaua; merg la plimbare, cina; 

popicărie; culcarea. 

 

* 

 

Joi, 29. Nimic extraordinar. Îmi fac, dimineaţa, 

plimbarea obligatorie. După-amiazi, somnişorul meu; pe 

urmă, merg la cursuri. 

 

* 

 

Vineri, 30.Tot aşa. Mă gătesc de plecare. Sub 

seară, mai merg încă puţin la Unchiul. Seara, mă întâl-

nesc cu Waldberg şi, noaptea, plecăm. 
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Am avut un vis de tot bizar 
 

 

Sâmbătă, 31 Mai, până Miercuri, 4 Iunie. 

Timpul acesta l-am petrecut, acasă, în chipul cel mai 

agreabil şi mai frumos. Am jucat popice, ne-am plimbat 

prin pădure şi câmpie, am jucat jocuri de societate – într-

un cuvânt, ne-am amuzat foarte bine. Berariu – cu soţia 

sa, Unchiul Mally, Olga, Korciu au fost la noi. 

 

* 

 

Luni, în 2 Iunie 1879, am fost eu, Max şi Ştefan, 

pe jos, la Ilişeşti. Am fost la Korciu, apoi merserăm la 

cârciumă, băurăm câteva pahare de bere, apoi am fost la 

Drumeriţa şi pornirăm cu toţi acasă. Gorgonenii n-au fost 

acasă, ci, toţi, la Rădăuţi. 

 

Miercuri, plecarăm. În Suceava, am descins la 

Ioji, am mers la cafenea şi, apoi, plecarăm la gară. Şi, la 

Lichtengergeni, pe cine am văzut în fereastră? 

 

Ah, Dumnezeule, pe scumpa mea Bertha! Am 

perindat toate culorile şi, de aş fi fost singur, aş fi intrat. 
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Bertha s-a uitat, mereu, după noi şi eu, şezând cu 

faţa îndărăt, ne-am privit mereu – mi sc făcu aşa de jale, 

de greu; inima mi se făcu boţ. 

 

Bertha arăta foarte palidă. Sărman copil! Eu 

devenii atât de palid, că chiar Waldberg se sperie. 

 

Tot drumul până la Cernăuţi, m-am gândit la ea, 

la această scumpă fiinţă, care mă însoţeşte pas cu pas. 

 

Ajuns la Cernăuţi, mi se făcu nespus de jale; 

sufeream de dor de casă şi de dorul iubirii. 

 

* 

 

Joi, 5 iunie. Trezindu-mă, îmi deapăn în gând 

toate întâmplările de-acasă şi din călătorie, amintindu-mi 

cu durere de orele plăcut petrecute, înainte de amiazi, m-

am dus la lecţie, apoi venii acasă şi luai o gustare, la 

Kratschwill, cu Iulo şi cu Voicu. 

 

După amiazi, Iulo îşi vinde o pereche de galoşi 

vechi şi merserăm la o bere. Apoi, mă culcai şi dormii 

până la ora 7, când mersei la Macuski şi-mi comandai 

haine. 

 

Seara, am mai fost cu Max la vin, la evreul 

şontorog, şi, apoi, venii acasă. 

 

* 
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Vineri, 6 Iunie. Am avut un vis de tot bizar. 

Toată noaptea am visat de Bertha, dar într-un fel şi chip 

atât de obscen, că mă-ncrâncen s-o scriu aice. După-

amiazi, mă dusei la Lagler, de-l făcui să-mi povestească 

una-alta despre călătoria rădăuţeană a cântăreţilor. Dân-

su-mi spuse c-a văzut-o pe Miţi şi pe Bertha şi c-a vorbit 

cu dânsele, şi că i-au plăcut foarte mult. 

 

Caut, iarăşi, bani pentru hainele mele şi nu pot 

afla. Pe Vasilică Morariu l-am văzut şi i-am vorbit. Har 

Domnului, Topală mi-a împrumutat 5 florini! 

 

Seara, am fost la el şi, pe-o clipă, la pictorul Iano-

vici. 

 

* 

 

Sâmbătă, 7 Iunie. Dimineaţa, am fost cu Max de-

am băut ambii lapte acru; apoi, am venit acasă şi-am stat 

cordial de sfat. Max îmi povesti năzdrăvănii de pe la 

Teplitz. 

 

După amiazi, ne duserăm cu Max şi Iulo, pe 

ploaie şi noroi, la Gobl. 

 

* 

 

Duminică, 8. Primesc o scrisoare de la Ştefan şi 

un colet (albituri) de la Marica. Apoi, vine la mine 

Onciul; învăţăm niţel. După-amiazi, la Gobl şi la 

plimbare. 
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Luni, 9. Am scris o scrisoare acasă şi am învăţat 

cu Onciul. După-amiazi, la cursuri. Apoi, acasă, am 

scuipat, de câteva ori, sânge – oribil, o să se isprăvească 

în curând. 

 

Toată seara, am fost în dispoziţie foarte rea şi m-

am culcat de timpuriu. 

 

* 

 

Marţi, 10. Plouă şi-i o vreme oribilă. De astăzi 

înainte, beau lapte proaspăt muls, aice, în casă. înainte de 

amiazi, mă duc, cu Max, la lapte bătut. 

 

După amiazi, m-am dus la medic. Dânsul nu mă 

află chiar aşa grav. Apoi, la curs. Vin acasă; scriu una-

alta şi merg la cină, fiind foarte flămând. După cină, mai 

mersei, cu Max, destul de mult la plimbare; pe urmă, la 

culcat. 

 

* 

 

Miercuri, 11. Capăt hainele mele cele noi; îmi 

stau foarte bine şi mă bucur de ele. Înainte de masă, am 

fost puţin la Unchiul. Când să vin acasă, am scuipat, 

iarăşi, cu sânge... 

 

După-amiazi, îi scrisei lui Marica o scrisoare în 

care o rog de 1 florin, pentru lapte proaspăt muls, pe 

care-l beau zilnic. Peste zi, sunt foarte trist şi am şi plâns 

mult. 
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Joi, 12. Mă scol timpuriu şi merg la plimbare în 

Grădina publică. E minunat –  frumoşii, umbroşii, marii 

copaci, splendidele alei, lumea care se promenează în-

coacece şi încolo, cu păhărelele de apă minerală, făcân-

du-ţi impresia că te-ai afla într-o staţiune balneară. 

 

Sosit acasă, simt foame mare... Dar... 

 

Pe urmă, merg la o şedinţă literară, la noi, unde eu 

ţin o disertaţie despre „Muzica la Romani”, care s-a bu-

curat de destul de multiplă aprobare. 
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Muzica antică a Romanilor 
 

 

„Între popoarele vechi ale peninsulei italice, 

înainte de ridicarea Romei la influenţa-i puternică, stau – 

pe lângă Iapigi, Osci, Samniţi şi Catini, Etruscii, în 

rândul prim. 

 

Etruscii, un popor deosebit, pe atât de misterios în 

descendenţa sa, pe atât de însemnat prin monumen-

talitatea calităţilor sale artistice, e, fără îndoială, primul 

popor de cultură al Italiei. 

 

Pe lângă productele sale tehnice, industriale şi ar-

tistice, cultiva vechiul popor al Etruscilor şi muzica; deşi 

nu era aceasta într-un grad deosebit perfecţionată. 

 

Instrumentul principal al muzicii lor era „flautul 

dublu”, care, adeseori, era în formă de obce sau de fluier 

scurt; adeseori, avea şi o capsulă, ori, cum se numeşte ea, 

şi pe monumentele etrusciene vechi, Minerva era protec-

toarea muzicii de flaut. 

 

Flautul dublu se întrebuinţa în toate cazurile. Pe 

când mortul, gata pentru înmormântare, sta culcat jos, 

acoperit cu covoare, şedea la picioarele lui un flautist 

care cântarea sa o îmbina cu bocetele şi cânturile funebre 
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ale femeilor. Prin tot decursul ospeţelor funebre, 

acompaniau flaute duble jocul aspru şi al săltătorilor, şi 

punerea darurilor în mormânt. La sacrificii şi conducte 

festive, nu lipseau flautele. Aşa se vede pe o vază de 

argint, aflată lângă Clusium, un flautist cu un flaut dublu, 

mergând înaintea unui tren (alai) festiv, dinapoia lui 

săltând un jucăuş de arme (tripudians), iar pe partea 

inferioară a vazei sc delectează un păscător de porci de 

cântarea flautului dublu. 

 

Picturi pe morminte, la Tarquinii, arată jocuri 

bachice cu femei şi băieţi cari cântă în flaute. 

 

Lyra apare rar la Etrusci şi seamănă să fie 

introdusă prin Greci precum arată picturile mai târzii. 

 

Trâmbiţa era un instrument tirhenic. Într-un 

mormânt lângă Vudu, s-a aflat, la anul 832, o trâmbiţă 

etrurică. Ea constă dint-o ţeava lungă, care, la capăt, se 

lărgeşte şi se cam strâmbă. 

 

Romanii au adoptat, fără-ndoială, multe din muzi-

ca etrurică. Înaintea Romei puternice, dispăru viaţa şi 

fiinţa etrurică şi se dizolva într-însa. Romanii nu erau un 

popor cu capacităţi artistice proprii însemnate, deşi aveau 

mult sens pentru arte. Dacă Elinul năzuia într-acolo ca 

toată existenţa sa să parcurgă în umanitate liberă şi 

frumoasă, atunci grija cea mai mare a Romanului era „ne 

quid detrimenti res publica capiat” („să nu se facă vreun 

prejudiciu treburilor publice”). De aceea, se cultivă în 

Grecia arta şi filosofia, iar la Roma, din contra, juridia şi 

artele de răzbel; Grecia avea oratori – Roma avocaţi; 
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Grecii zideau palate de marmură zeilor lor – Romanii 

ridicau poduri, apeducte, drumuri etc. Atât în arta edi-

ficatoare, cât şi în cea formatoare, era Roma dependentă, 

la început, de Etruria şi, la urmă, de Grecia. 

 

Dionisie din Halicarnas zice că literele, muzica, 

lyra ş. a. au venit din Arcadia la Italia, unde se în-

trebuinţau, înainte, numai buciume păstoreşti. Cu toate 

aceste, se naşte întrebarea cât adevăr e în referatele 

scriitorilor mai târzii despre istoria culturii antice, deşi 

narează Pausanias despre o colonizare a Italiei din partea 

Arcadiei, prin Oenotras, fiul lui Lycanon. 

 

De însemnat este că fluierul (tibia) era instru-

mentul principal al muzicii romane, şi că flautul dublu al 

Etruscilor s-a observat şi la dânşii, împărţind-o în tibias 

dextras şi sinistras (ţeava din dreapta şi din stânga). Ei 

aveau şi cântece străvechi la sacrificii, precum 

misteriosul imn al lui Marco; la înmormântarea unui 

cetăţean, cânta o muiere, ce-i era neam, un cântec fune-

bru (nenia), cu acompaniament de flaute; la ospeţe, lău-

dau băieţii, în cântece cu sau fără acompaniament de 

flaute, faptele strămoşilor. Trâmbiţa (tuba) chema, prin 

signalul de luptă, la război; cu buciumul (buccina) şi cu 

cornul (lituns) încă se dădeau semnale. 

 

Astfel stă muzica la romani, prin anul 353 î. Ch., 

şi criteriile ei cele mai însemnate le aflăm chiar în 

timpurile cele mai târzii prourmate. 

 

Pe timpul republicii, vedem muzica romană tot pe 

acelaşi punct ca şi în vechime – ca parte a serviciilor la 
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sacrificii sau spre desfătare la festivităţi şi ospeţe. Roma-

nii, un popor serios, practic, oţelit, n-au venit nicicând cu 

muzica lor la acel grad spre care să o priceapă, în sensul 

înalt, ca Platon, sau în sensul de un element spiritual cul-

tivator, ca Aristotel. Lor le plăcea s-o asculte şi să-şi des-

fete urechile – mai mult nu cereau. 

 

Mai târziu, pe timpul corupţiunii universale, se 

aflau, mai ales între Domnii cei mari, unii cunoscători de 

muzică, diletanţi entuziasmaţi, un cult deosebit de jucău-

şe şi cântăreţi, coruri imorale de fete voluptoase, ce cân-

tau în flaute, chitaroezi şi corişti, ce-şi făceau norocul lor 

la damele cele mari, cântăreţi precum Marcus Tigellius 

Hermogenes, a căror aroganţă întrecea toate şarlataniile 

Baenkelsaenferilor moderni. Scriitori de muzică avea 

Roma foarte puţini, şi, mai târziu, de-abia a scris Apule-

jus din Mandaura (în secol 2 după Chr.) o carte despre 

muzică, dar care însă s-a pierdut. 

 

În secolul al 5-lea d. Chr., se iviră unii autori mai 

însemnaţi: Macrobius (Ambrosius, Aurelius, Theodosie, 

Martianus Capella şi Boethius), dintre care cel dintâi a 

scris un comentariu la cartea lui Cicero, „Somnium 

Scipionis” („Visul lui Scipio”), şi cu ocazia aceasta se 

exprimă, în sens pithagoric, despre muzică, iar al doilea 

dedică o carte întreagă muzicii; în urmă, Boethius a scris 

un op, în cinci cărţi, despre muzică şi, prin acesta, 

devenise la mare onoare la toţi scriitorii evului mediu, 

care îl şi întrebuinţară pentru deducerea şi construirea 

teoriilor lor. 
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Magnus Aurelius Cassiodorus, însuşi scriitor 

muzical, laudă mult cartea muzicală a lui Albin, pe care a 

întrebuinţat-o el singur cu mult folos. 

 

Marc avânt luase muzica romană prin înfiinţarea 

teatrului. Prima reprezentaţiune teatrală o văzură Roma-

nii la anul 364 î. Ch., sub Consulatul lui C. Sulpitius Peti-

cus şi Caius Lic. Stolo. 

 

În genere, recitau actorii dialogurile lor, melodia 

însă şi cântarea pentru acţiunea lor le executa altcareva. 

Mai târziu de-abia se îmbină acţiunea cu cântarea, aşa că 

actorul îşi cânta singur rolul său. 

 

Romanii aveau o dramă şi vaudeville. Diomed 

distinge, la vaudeville, Diverbiul, Cantilena şi Corul, 

adică dialogul, cântarea de o voce şi cântarea în cor. 

Partea muzicală e foarte importantă, că mai totdeauna se 

numea şi compozitorul vaudevillului, un oarecare 

Flaccus, un libertin de-a lui Claudius, pare să fi făcut 

muzica pentru vaudevillele lui Terenţiu, şi anume cu 

acompaniere de tibii. Dar noi avem ştiri mai ales de la 

Donatus despre overture, muzică introducătoare, şi 

despre muzică între singurele acte ale pieselor dramatice. 

 

Unele drame aveau chiar muzica lor proprie. Cel 

puţin, zice Cicero: „Cu începutul muzicii cunoscătorul 

îndată va putea zice ce se va juca”. 

 

Ce fel de caracter avea muzica aceasta a Roma-

nilor – nu putem şti: dar, precum între toate, de la 146 î. 

Chr., prevalează cultura grecească, iar poeţii romani 
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dramele lor le construiau după cele greceşti, apoi şi 

muzica romană trebuie să se fi acomodat în cea mai marc 

parte celei greceşti, care, de regulă, era vioaie şi variată – 

totodată şi dulce, şi lină, cu puţină melancolie, şi, astfel, 

rămase ca în timpul împăraţilor de tot. 

 

Despre muzica la sacrificii ştim că şi aice tibiile 

predominau. Tibiciniştii formau un colegiu deosebit. 

Afară de aceste, se cânta, la sacrificii în cor, şi, schimbiş 

de băieţi şi copile, precum vedem aceasta la Horaţiu, în 

„Carmen seculare” şi „Oda XXI”:  

 

„Dianam tenerae dicite virgines  

Intonsum pueri dicite Cynthium”
34

 ş.m.d. 

 

Mai târziu, sub timpul demoralizat al împăraţilor, 

pierdu muzica, la sacrificii, caracterul acela frumos şi, 

prin introducerea ceremoniilor egiptene şi orientale, 

decăzu ea numai la un mijloc spre a aţâţa femeile 

voluptoase la corupţiunea cea mai nebună. 

 

Şi la ospeţe nu lipseau tibiile. Specia principală la 

masă, caput coena-fercula (primele în farfurii), se punea 

pe masă cu cântare de flaute. La toate acestea, muzica era 

numai luxuria ministra (slujitor al luxului). Cântăreţele 

gaditane erau foarte bine plăcute la lumea elegantă. 

 

Marţial ţine de semn principal al unui fanfaron 

dacă ştia a şuiera melodii gaditane: „Cantica qui Nili, qui 

Gaditana susurrat” („Cântecele pe care Nilul le șoptește, 

                                                             
34 „Invocaţi-o pe delicata Diana, fecioare, / Invocaţi-l pe Cynhius, 

băiatul circumcis”. 
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acea Gaditana”) – aşa ca şi la noi, bunăoară, cu melodiile 

operelor moderne. Şi un fel de concerte aveau Romanii, 

însă şi aceste aveau numai cu scopul de a delecta şi a 

gâdili urechile. 

 

Diletanţi erau o mulţime de Romani; niciunul, 

însă, nu l-a întrecut pe Nero. În momentele ultime, în vila 

lui Phao, nu se poate el destul mângâia ce artist mare se 

pierde cu dânsul: „qualia tifel pered”. 

 

Pe timpul incendiului celui mare în Roma, sta el 

pe aşa-numitul turn al lui Maecenas, în costum teatral, şi 

cânta devastarea Troiei. Însă ridicul deveni încoronatul 

comediant, dacă citim că el, spre a-şi cruţa vocea sa, 

nicicând nu vorbea singur către soldaţii săi, ci totdeauna 

prin alţii, că purta tablă subţire de plumb pe piept spre a-

şi păstra frumuseţea vocii sale, că-şi ţinea un maestru de 

cântare (sphonasens) pe lângă sine, care-l făcea luător 

aminte dacă vorbea prea tare ş. a. de aceste. 

 

Mândrul tiran află, între împăraţii următori, un 

imitator excelent, şi anume Heliogabalus, care, după 

mărturiile lui Lampidius, era un geniu ca şi Nero, căci 

cânta, sălta, recita cu acompaniament de flaute, sufla în 

tubă, cânta pandura şi organele: „Apse cantavit, saltavit 

ad tibias dixit, tuba cecinit, pandurizavit, organo modu-

latus est. (Lamp. în Hel. XXIII). 

 

Supt astfel de împrejurări şi cu decăderea Romei, 

decăzu şi muzica antică; ea decăzu în aceeaşi măsură ca 

şi viaţa antică. Iuvenal, care, în mania sa morală, ne pre-

zintă lucrurile aşa cum erau într-adevăr, descrie în „Saty-
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ra a VI-a”, purtarea damelor celor mari la reprezentaţiile 

pantomimice ale jucătorului Bathyllus, într-un mod din 

care conchide gradul corupţiunii, care-l ajunseră astfel de 

reprezentaţii. Şi aşa înţelegem noi de ce părinţii biseri-

ceşti şi scriitorii creştini se opuneau atât de aprig în 

contra muzicii păgâne şi de ce zice Sf. Ieronim: „O 

virgină creştină nici nu ştie măcar ce e o liră sau un flaut 

şi spre ce scop sunt ele: tibia, lyra, cithera”. 

 

Furtuna migraţiunii popoarelor răsturnă toate; 

învingătorii sălbatici năvăleau asupra ţărilor mănoase; 

înaintea vuietului armelor, amuţiră şi fugiră artele. 

 

Cu lumea antică pieri şi muzica antică. Însă o 

moştenire avută rămase timpurilor noi. Tezaurii spiritu-

ali, ce-i adunară poeţii şi artiştii lumii antice, erau în stare 

să înveţe chiar lumea nouă, ce e frumos, măreţ şi însem-

nat. Mormântul muzicii antice, deveni leagănul celei 

creştine. / Golembiowschi”. 
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Dintr-odată, am devenit aşa un boier 

că singur nu mă mai recunosc 
 

 

Apoi, merg la plimbare; privesc parada, astăzi 

fiind Procesiunea cu Corpul Domnului – şi merg la masă. 

 

După amiazi, dorm un cesuleţ. Mă simt mai bine, 

ba şi dispoziţia e mai bună. În fine, mă decid să ies, dar 

încotro? Trebuie să chibzuieşti bine unde poţi căpăta cea 

mai bună gustărică. Patru drumuri îmi stau deschise: 1) 

La Sause – cafea proastă cu plictiseală colosală; 2) 

Unchiul Mihas – ceai cu pâine cu unt şi conduită strunită; 

3) La colegul Kieseler, care tocmai mă invită la sine – 

cafea cu o plictisitoare citanie din lucrarea sa de seminar; 

în fine 4) La Zobl = nu-s parale. Deci, mă decid să merg 

la Sause. 

 

Vin de acolo. Adela şi Tanti sunt acasă; mă 

plictisesc la ne-moarte. În fine, soseşte bătrâna Wieser cu 

domnişoara-i fiică. Mă plictisesc şi mai tare – dar ce nu 

face omul de dragul unei cafeluţe! Din păcate, haina 

soartă avea să-mi joace o farsă teribilă. Deodată, 

dumnealor spun că se duc la Gobl. Treabă afurisită! Mă 

cărăbănesc la timp, pretextând afaceri importante şi c-am 
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venit numai ca să le întreb de sănătate, mă car şi harţug la 

Unchiul. 

 

Acolo iau un ceai şi mulţumesc, în taină, lui 

Dumnezeu că am sosit acolo la timp. După gustare, ieşim 

cu toţii la plimbare în Grădina Publică. După cină, mă 

plimb cu Max, până către ora 12; până şi-n Roşia am fost. 

 

* 

 

Vineri, 13. Dimineaţa, am fost la Grădina Publi-

că; l-am întâlnit, acolo, pe Unchiul şi m-am primblat cu 

dânsul. Mă simt mult mai bine şi nici n-am expectorat cu 

sânge. Şi nici nu mai fumez de 3 zile. După-amiazi, 

voiam să dorm, dar n-a mers, căci veniră Kohler, 

Eyweling & Max şi făcurăm zgomot. În fine, plecăm. 

Scriu un bilet de felicitare bunului Kramer. Astăzi e 

Anton – deci onomastica lui. Toată după-amiaza stau 

acasă. Îmi aranjez totul cât mai plăcut; mă plimb prin 

grădină, citesc ziarul, cânt etc. Am fost şi la Mayer. Nu-

mi mai prescrise nimic; abia când plec acasă iau cu mine 

10 sticle Selters. După cină, mă dusei cu Max la plimbare 

în Grădina Publică. 

 

A fost aşa de plăcut! Aşa de întuneric în sumbrele 

alei şi te cuprindea aşa un dor de-o mândruţă, pentru ca, 

alături de dânsa, să rătăceşti în ispititoarea umbră a 

nopţii!... 

 

* 
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Sâmbătă, 14 Iunie 1879. Dimineaţa, în Grădina 

Publică; întâlnit pe Unchiul. Peste zi, nici un eveniment 

deosebit. După-amiazi, avurăm, la noi, un Convent. 

Seara, am fost în biserica romano-catolică, unde un vestit 

Iezuit, Klinkowstrom, predica minunat. Şi Unchiul a fost 

la predică. Mă dusei, apoi, la Unchiul, unde-mi luai 

rămas bun de la bătrânul Pauli, căci pleacă la Lăpuşna, 

mâine. 

 

* 

 

Duminică, 15. Plouă. La 9 şi jumătate şi la 11 şi 

jumătate, merg, iarăşi, la piedică. După-amiazi, sunt la 

Unchiul. Aici, tăifăsui cu Unchiul despre bunele timpuri 

de altădată. Cum a fost la noi, la Şipot. 

 

Ne amintirăm de buna, scumpa mamă, de Tanti 

Terezia, de bunici, în scurt – de toţi ai noştri şi ni se făcu 

aşa de jale că ne curseră lacrimi pe bătrânii noştri obraji. 

Seara, mai mersei puţin la plimbare, la Weiss, unde 

petrecui bine cu Voiuţchi. 

 

* 

 

Luni, 16. Ieri, mi-am vândut pantalonii cei vechi 

şi, astăzi, dejunez o cafea bună la Tesacz, care-mi prii 

excelent. 

 

Şi-un al doilea dejun am luat, astăzi, adică un 

gulaş şi-un pahar de bere. După-amiazi, veni la mine 

Max şi scriserăm, la Marica şi Olga, fel de fel de ghidu-
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şii. Seara, fusei, iarăşi, la predică. După cină, primblat şi 

acasă. 

 

* 

 

Marţi, 17. Mă scol devreme şi ies la primblare, 

după ce l-am mai trezit şi pe Max şi luat cu mine. La 11, 

iarăşi la predică; dar iezuitul ista predică excelent. 

 

După-amiazi, fusei foarte rău dispus, pentru că, la 

amiazi, mâncasem puţin şi mă chinuia foamea. Mersei cu 

Max la primblare; ne cumpărarăm vişine, apoi mersei la 

Unchiul, unde căpătai o cafea bună. Seara, fusei, iarăşi, la 

predică; dar aşa de plin, că numai afară, la uşă, am putut 

sta. La cină, am mâncat raci. 

 

* 

 

Miercuri, 18. Dimineaţa, plimbare – lecţie – 

acasă – predică. Masa – acasă – citesc – dorm – mă duc 

la Iulo, la o bere – cursuri – acasă-meditez – scriu – 

Societate de cântare – cină – plouă. 

 

* 

 

Joi & Vineri, nu s-a întâmplat nimic deosebit. 

Sâmbătă, am avut o cneipă comună cu clubiştii, la Gobl. 

Duminică, am fost la Unchiul, la cafea, iar, apoi, 

merserăm la primblare; la fel Luni, Marţi şi Miercuri. 

 

* 
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Miercuri, 25 Iunie. Dimineaţa, capăt, de la Mari-

ca, o scrisoare care-mi făcu mare bucurie. I-am trimis şi 

câteva piese muzicale. După amiazi, am fost la Unchiul 

şi, în urmă, merserăm cu toţii la Gobl; după cină mersei 

acasă. 

 

* 

 

Joi, 26. Dimineaţa, cu Unchiul şi Max, în Grădina 

Publică, apoi – la lecţie. Acasă, citit, dormit. După 

amiazi, citit, după care – la Unchiul; cafeaua, şi Tanti a 

cântat puţin la pian. După cină, am privit cum voluntarii 

pompierilor au făcut acrobaţii. 

 

* 

 

Vineri, 27. Dimineaţa, nu plimbare, ci învăţat. 

Trebuie să colocvez (susţină un examen semestrial – 

n.n.). Apoi, la lecţie. Aici, aflu lucru nou: Doamna şi 

domnul Flondor, plecând la ţară şi lăsând băiatul aice, mă 

rugară să locuiesc cu dânsul, unde voi avea şi mâncarea. 

Am fost deplin de acord; am primit 10 florini şi mâine 

mă mut, adică numai cu aşternutul. 

 

Merg şi dejunez la Kratschwill, unde stau la sfat 

cu Hrimaly; apoi scrisei o scrisoare acasă. 

 

La masă, mă decontez cu Schoneich, şi-i dau 5 

florini 16 cruceri. Merg cu Iulo la o bere, la Kratschwill, 

şi, apoi, acasă. Dorm puţin; merg, apoi, la Universitate şi, 

apoi, la poştă, de unde îmi ridic un colet. Mi s-au trimis, 

de acasă, hainele mele preoţeşti. Marica a adăugat şi 27 
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creiţari, un colac şi 2 covrigaşi. Mi-a făcut mare bucurie. 

Apoi, merg la Unchiul, drăngănesc puţin la pian şi plec 

imediat, pentru că nu e nimeni acasă. Mă rad şi mă frizez, 

îmi dau pantofii la reparat şi mă târâi acasă. 

 

Acum, şed singur în cameră şi scriu acestea. Iulo 

nu-i acasă. O pocovoiuţă (Chita) cată-năuntru, pe 

fereastră – o fată foarte de treabă; dânsa îmi aducea zilnic 

laptele; e foarte mâhnită că mă mut, acum, de aice. 

 

După cină, mă duc la popicărie, la care ocazie eu 

îl trăsnesc pe Max în nas în aşa fel că sângerează amar-

nic. 

 

* 

 

Sâmbătă, 28. Dimineaţa, la lecţie, apoi la curs; 

apoi, cu Iaworschi, la lapte bătut. Abia seara m-am dus la 

Flondor. La 5, am avut Convent. Cinez, acum, la 

Flondor. Îmi aduc lucrurile şi mă duc, apoi, la cneipa 

Clubiştilor. La ora 12, vin la locuinţa mea şi mă culc. 

 

* 

 

Duminică, 29. Mă trezesc, mă îmbrac şi fac 

reflexiuni cât de frumos şi elegant locuiesc şi aşa fără 

grijă. Lucru splendid ! Dintr-odată, am devenit aşa un 

boier că singur nu mă mai recunosc. Acum nu trebuie să 

mă mai plâng că n-am ce dejuna – fiindcă, la 7 şi 

jumătate, se serveşte cafeaua. Iau, cu Otto, cafeaua. Apoi, 

veni Dworschi de-ţi ţinu lecţia – pe când eu scrisei o 

scrisoare acasă. Apoi, mă duc la Iulo, îmi iau cămeşi albe 
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şi vin cu dânsul la mine, de-i arăt minunăţiile mele. 

Dânsul pleacă şi eu am mai cântat pentru mine la vioară. 

 

Otto s-a dus la plimbare, în Grădina Publică. Am 

2 elegante saloane deosebite şi locuiesc ca un principe. 

Mănânc, amiaza, minunat. Ne vizitează Leon Goian. 

 

După-amiazi, merg la Unchiul; stau până la 7. Pe 

urmă, plecăm la Dworscheni. Scara, sunt acasă; mai dau 

fuguţa pân-la locuinţa veche, o sărut, cum se cade, pe 

Kristl şi mă culc în bună dispoziţie. 

 

* 

 

Luni, 30. Mă scol devreme; mă pun pe carte. 

După-amiazi, merg la unchiul; mă concediez, căci mâine 

pleacă la Şcevice. Vin acasă şi merg, apoi, la curs. La 6, 

vin acasă cu Waldberg. Mâncăm vişine. Şi-n vechea 

locuinţă am fost, pe-o clipă. Mă culc devreme. 

 

* 

 

Marţi, 1 Iulie. Am visat-o, astă noapte, pe buna 

mamă şi pe Theresa. M-am sculat devreme şi am învăţat. 

La ora 10, m-am dus la poştă şi-am trimis acasă ziare. Şi-

n vechea locuinţă am fost, pe-o clipă. După-amiazi, la 

curs şi acasă. A venit Flondor şi-a mas aice. 

 

* 

 

Miercuri, 2 Iulie. Mă scol timpuriu şi studiez. 

Flondor pleacă la Basarabia. Stau toată ziua acasă. Capăt 
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şi o scrisoare de acasă, care-mi face mare bucurie. La ora 

6, m-am dus la Tanti Hermine, care-i singurică acasă. Era 

şi Romalţia. Apoi mersei pe-o clipă la Iulo şi făcui puţină 

hârjoană cu fetele. Seara, îmi vizitai vechea Pocuiuţă. La 

ora 11, m-am culcat. 

 

* 

 

Joi, 3 iulie. Dimineaţa, studiez; apoi, mâncat 

vişine. După-amiazi, dorm până la 4. Dworschi vine, îşi 

ţine lecţia; eu merg la curs. Îl întâlnesc pe Iliuţ şi Vasile 

Dasch. Ne ducem la Kratschwill, apoi la Augustineanca, 

unde ne întâlnim cu mai mulţi popi, între care Tarnavschi 

din Lucavăţ, cu fiu-su, cu fostul şef al jandarmeriei din 

Ilişeşti. Chilim cu aceştia în diverse bodeguţe de vin, 

până la 1 şi jumătate, miezul nopţii. 

 

* 

 

Vineri, 4 Iulie. Mă scol cu mahmureală, dar nu 

trădez cu nimica înaintea lui Otto. Ies în oraş pentru a-mi 

isprăvi somnul la Iulo, îl întâlnesc pe Bogdan... care, din 

fericire, plăteşte o gustărică. Merg la Iulo după cămeşi 

curate şi vin acasă restabilit. După-amiazi dorm; pe urmă 

merg, pe-o clipă, la Tanti Hermine. Seara, m-am dus cu 

Otto la primblare. 

 

* 

 

Sâmbătă, 5 Iulie. Dimineaţa, studiez; merg, apoi, 

la curs. Iulo a ţinut o conferinţă copiată. După-amiazi, 

avurăm o şedinţă a comitetului, la Lesehalle, după care 
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m-am dus la Iulo şi-am rămas acolo mai mult. Plecând 

spre casă, dau de Bogdanini, pe care-l iau cu mine, la 

vişine. După cină, merg la primblare şi dau de Iulo, 

Lagler şi Hurtig, bem câte un păhăruţ de vin, la „Raţa 

dolofană”. La 10 şi jumătate, m-am târât acasă şi a trebuit 

să sar peste portiţă. 

 

* 

 

Duminică, 6 Iulie. Mă scol târziu, fiindcă plouă. 

Noaptea asta am avut vise cumplite: Mama moartă, după 

care plângeam aşa de teribil, că m-am trezit. Apoi, dece-

data Tanti Frosina, care se mai mişca pe catafalc, cu ochii 

deschişi, pe când eu discutam cu Unchiul cât de grozavă 

e moartea. 

 

Şi pe Tata l-am visat; o mulţime de popi catolici, 

care veniseră la înmormântare. 

 

În fine, urma ca noi, mai mulţi, să ieşim, în mare 

ţinută, la îngropăciune. Curios că eu mergeam cu Bertha 

şi Miţi, într-un rând. Atât de aievea îmi apăru dânsa 

înaintea ochilor, că toate frumoasele amintiri de mai-

nainte reapărură, deodată, iarăşi cu toată covârşirea. Va fi 

bătător la ochi că amintesc, acum, atât de puţin de Bertha. 

Din 6 Iunie, n-am mai amintit de dânsa. E adevărat. Şi 

cred că am dreptate. Începe a-mi fi tot mai lămurit că 

frumoasele mele vise de aur vor rămâne baltă. Şi astăzi, 

la împrospătarea acelor fericite amintiri, mi-i tot sufletul 

cald-alintat, ca şi când mii de îngeri mi s-ar fi furişat în 

inimă, îngânând o muzică divină. După multă vreme, 
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iarăşi mi-i atât de jale, de dureros şi, totuşi, atât de dul-

ce... 

 

S-o lăsăm în seama Celui-de Sus şi voii Sale! 

 

Capăt de la Ştefan o scrisoare, pe lângă încă un 

florin. Îi şi scriu înapoi şi mă apuc de studiu, având, mâi-

ne, de colocvat din istoria romană. 

 

După-amiazi, vine Iulo la mine. Mergem la cafe-

nea şi, pe urmă, cu Waldberg, la o bere, la Kratschwill. 

 

De acolo, la Musikverein. Acolo, e examenul se-

mestrial al elevilor, întâi, a venit violina, apoi, canto şi, la 

fine, pianul. Violoniştii cântară destul de binişor, mai ales 

un oarecare Rettig Blaukopf şi Rottenburg. Între cântă-

reţe, realizară prestaţii destul de remarcabile domnişoara 

Deker, din Ilişeşti, care a cântat Aufenthalt-ul („Vizita”) 

lui Schubert, apoi domnişoarele Gobl, Salter şi Dorn-

baum. Cel mai bina a cântat Salter; cel mai mizerabil a 

ieşit un duo executat de domnişoarele Weise şi Negruş. 

Urmară pianistele – nenumărate. Cel mai bine cântară 

domnişoara Statkewicz, şi încă una, şi micul Rottenburg. 

Piciul ăsta îmi cuceri admiraţia cântând, la fel de minu-

nat, la vioară ca şi la pian. La fine, s-a executat Wagne-

rianul „Marş imperial” pentru 8 mâni şi 2 piane. A fost 

mult public, dar ceea ce-am observat şi-i foarte semni-

ficativ pentru timpul nostru şi spiritul timpului nostru fu 

că, atât între executanţi, cât şi-n public, covârşitoarea ma-

joritate, aş putea zice 9/10, au fost evreii. Între elevi şi 

eleve, poate 25 la număr, 4 au fost creştini – toţi ceilalţi, 

evrei. Iar în auditoriu am văzut abia 5-6 familii creştine. 
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În parter, am zărit chiar vreo câţiva evrei în caftan şi cu 

perciuni. Pretutindeni, se-ndeasă această seminţie semiti-

că, apucându-se, acum, şi de muzică, de artă, care, pân-

aci, numai cu foarte puţine excepţii, era oarecum un 

monopol al creştinilor. Şi cu ce scop? Au doară pentru a 

exercita şi cultiva arta ca artă? Pentru a culege şi a gusta 

roadele artei de dragul artei? Nu – ci din arogantă înfu-

murare şi răţoire evreiască sau pentru a face din artă un 

„gheşeft”, pentru a dobândi pricopseli materiale, pentru a 

face din muzică un articol de comerţ şi de meserie. În 

chipul acesta, muzica ajunge în nevrednice mâini profane 

şi barbare şi, stânjenită în înaltul şi sublimul ei rost, îşi 

pierde divinul ei nimb. Muzica, în haina semitului, muzi-

ca, în mâna evreului, este, faţă de divinele vibrări ale lui 

Beethoven, Mozart şi Haydn, numai de caricaturală paia-

ţerie. 

 

Şi, câtă vreme acest neam nu-şi va modela abjec-

tul său intelect, ahtiat numai de câştig şi speculă materi-

ală, şi aş zice, cât timp acest neam nu s-a fi modernizat 

întrucâtva, atâta timp şi muzica, în mâinile lui, nu va fi 

artă, ci numai evreiască muzicasterie. 

 

Şi aceasta e o Filarmonică în care preşedintele e 

un Român! 

 

* 

 

Luni, 7 Iulie. Mă scol timpuriu şi studiez. După-

amiazi, la curs şi, fiindcă Loserth n-are timp să mă as-

culte, colocviul se amână pe mâine. La cină, mănânc, cu 

Otto, tocană de raci, care ne-a gustat de minune... 
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Seara, plimbat şi acasă, mai învăţat niţel şi culcat. 

 

* 

 

Marţi, 8 Iulie. Dimineaţa, la Universitate şi co-

locvat. Har Domnului: mi-a căzut o piatră de la inimă! 

Mă simt atât de liber şi nelegat ca de mult nu. La ora 12, 

avem şedinţă a Comitetului. După-amiazi, dormit şi la 

curs. Mai scriu, înainte de aceasta, câteva invitaţii, căci 

mâine avem cneipa aceasta de încheiere. Dar, foarte 

probabil, nu s-a alege nimica din aceasta, pentru că 

mitropolitul e pe patul de moarte şi până mâne va muri, 

drept care noi nu vom chefui. Predau şi o cerere către 

Societate pentru subvenţionarea mea. Seara, ieşim puţin 

la primblare, apoi acasă şi dormit. 

 

Dar, să nu uit! Căpătai, de la Marica, o scrisoare 

în care scrie că Bertha şi M. au fost la noi, cu Doamna 

Gorgon şi doamna Gorgon a citit o scrisoare franţuzeas-

că, pe care o scrisei lui Marica, în care eu ziceam copile-

lor Ilişeştene îngeri... Păstoriţa deveni, la citire, de tot 

perplexă. 

 

Îi şi răspund lui Marica imediat. 

 

* 

 

Miercuri, 9 Iulie. Dimineaţa timpuriu, mă scol şi 

merg la Bucher, căci studiez cu dânsul pentru colocviul 

meu austriac. Apoi, dânsul vine la mine; eu dejunez şi 

studiem mai departe până la 12. După amiazi, îl întâlnii 
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pe Tamasco Procopovici, care-mi dete 6 florini; nu ştiu: 

dăruiţi sau împrumutaţi. Îi achit lui Iulo 3 florini pentru 

locuinţă: beau cu dânsul câteva beri şi merg cu el la 

Universitate. Acolo, aflu că bietul Mitropolit Teoctist 

Blajevici a murit la 3 şi un sfert după miezul nopţii. 

Eterna lui amintire!... 

 

Aşadar, astăzi nu avem nici o şedinţă socială. La 6 

avem şedinţă literară, ultima în acest semestru. Apoi, 

mergem, mai mulţi, la Reşedinţă ,,şi ne uităm la catafalc. 

Seara, ne întâlnim mai mulţi inşi, adică Onciul, Voronca, 

Bujor, Comoroşan, Iulo şi Luţa, şi chilim până la 3 dimi-

neaţa. A doua zi, Joi, merg la Bucher, la studiat, pe urmă, 

la ora 12, mergem la Gobl, unde Clubul are spolocania de 

des-mahmureală. După-amiazi, dorm puţin, apoi merg la 

locuinţa-mi veche. Aice, mă hârjonesc cu Chiţia şi merg 

acasă. Seara, am fost la cneipa festivă a Clubului. Dânsa 

a avut loc în Hotelul „Moldavie”. Totul a fost cum se 

cade – numai grozav de plictisitor. Poate de aceea, c-a 

fost rectorul. Apoi, chiar prin împletirea de cântece, în 

cele colocvii, apoi prin admiterea unor palavre proaste, 

plictisitoare, nepotrivite (Lobl, Lewy etc.), înşişi Clubiştii 

i-au luat serbării caracterul festiv. Dornbaum a prezidat 

partea neoficială, cu obişnuitu-i umor şi spirit. La ora 2, 

plecai acasă. 

 

* 

 

Vineri, 11 Iulie. Mă scol şi merg la Bucher, la 

studiat. La ora 12, merg la Clubişti, la gustărica de 

mahmureală. Dar aceasta a reuşit pocitanie. După-amiazi, 

la Bucher, la studiat – adică mai întâi cu Otto, la Reşe-
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dinţă, pentru a-l vedea pe Mitropolit. Acesta era, acum, în 

sicriu şi de tot închis. Flori frumoase şi cununi cu eşarfe 

erau culcate pe sicriu. Societatea şi Seminarul au dat 

cununi. La ora 9, începu cortegiul – foarte frumos, enorm 

de multă lume, corporaţii, asociaţii, etc., etc., alai fără 

capăt. Toţi funcţionarii, toate instituţiile erau reprezen-

tate. Alumnii cântară. Îl transportară la Catedrală, unde 

rămâne până mâine. Mâine e înmormântarea. Studiez cu 

Bucher, până-n seară; pe urmă, merg acasă. 

 

* 

 

Sâmbătă, 12. Dimineaţa, la Bucher, pentru a 

studia. Apoi, mă duc la vechea mea locuinţă, mă îmbrac 

cu hainele mele preoţeşti şi merg la Catedrală, unde sunt 

şi eu. Coca şi Tomovici au fost şi ei la cor. S-a cântat şi-

al meu „Tatăl-nostru” şi „Adusu-mi-am aminte”. Dar, la 

ora 10, a trebuit să plec pentru a studia mai departe. La 

ora 1, cortegiul funebru plecă la cimitir, iarăşi foarte 

frumos. Mersei şi eu o bucată, cântând împreună. 

 

După-amiazi, studiem şi, la 4 şi jumătate, mergem 

la colocvat. A şi reuşit destul de bine. Seara, merg la 

Gobl. Astăzi e, adică, onomastica lui Lagler i şi dânsul 

cinsteşte un polobocel de bere. Am petrecut foarte 

cordial. La ora 12, ne duserăm la Cafeneaua Viena. Aco-

lo, o muzică de cabaret. O
 
cântăreaţă-diseuză, în tricou, 

cântă cântece populare. 

 

Aici, veni şi o întreagă societate de români, On-

ciul, Macovei, Iancu Cocinschi, Emil Isopescu, Tarno-

veanu, Şerban etc., şi ramaserăm până la ora 2. 
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Duminică, 13. Mă scol la ora 9. Onciul vine la 

mine. Mergem la Societate şi aranjăm una-alta. Bursa 

mea o primesc, din păcate, abia în câteva zile. Mă învârt, 

apoi, prin oraş şi pe cine-o văd? Buna, draga Lenca, 

împreună cu o doamnă mai vârstnică, mie necunoscută. 

După-amiazi, dorm niţeluş. Iulo vine la mine. Merg la 

poştă, de-mi ridic de acolo banii de călătorie, 5 florini. 

Mergem la o bere; apoi merg acasă şi cu Otto, pe-o clipă, 

la Tanti Hermina. Apoi, rămân, până seara, acasă. 

 

Seara, când eram, acum, în pat, sosi domnul Flon-

dor. Marţi, pleacă Otto. Şi eu plec Marţi. N-o mai pot 

aştepta ziua. Mi-ar cam trebui parale, pentru a achita, 

aice, câteva datorii urgente, dar nu le am. 

 

Semestrul ăsta a decurs în general bine. Până la 

boala mea de 6 săptămâni, catarul de plămâni şi expec-

torarea cu sânge, a decurs totul destul de bine. Cât despre 

luxul meu, nu l-am făcut, din contra am dus-o foarte 

precar şi mizerabil, dar am fost mulţumit şi vesel. Lecţia 

la Flondor mi-a ajutat mult. 

 

De studiat, am studiat destul. Am colocvat din 

istoria romană, română şi austriacă. Cu muzica m-am 

ocupat, în afară de câteva cântece studenţeşti, puţin. Cât 

despre cea mai tainică şi adâncă chestiune de inimă a 

mea, nu mi-o pot ascunde că mereu m-am gândit la 

Bertheluţa şi, dacă în inima mea a licărit o scânteie de 

iubire, dânsa a fost pentru Bertha. Oricum, însă acest 

sentiment nu mai e aşa de puternic şi aşa de intensiv ca la 

începutul acestui an. Şi de ce? Dacă-i iei plantei lumina – 

dânsa piere; dacă lampa n-o umpli din nou cu ulei, ea se 
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stinge. Dacă mândruţa mea nu mă vrea, chiar şi dacă eu o 

iubesc încă pe-atâta, trebuie să abandonez, în cele din 

urmă, toată speranţa; singura-mi consolare rămânându-

mi, deci, numai gândul la ea... 

 

* 

 

Luni, 14. Ies de timpuriu şi-mi aranjez lucrurile. 

La ora 11, mă duc la Augustinovici, unde dau de Nestor 

Vorobchievici., Isidor, Dr. Lupu, Charinovici; dânşii fac 

cinste cu vin şi, la ora 3, merserăm cu toţii la Isidor şi 

chilirăm până la ora 11 noaptea. Grozăvie! 

 

N-am putut fugi. Nestor era complet beat; la fel şi 

Isidor. M-am dus la vechea locuinţă şi-am dormit până la 

ora 7. 

 

* 

 

Marţi, 15. Mă duc la Flondor. Aici, mai iau 

cafeaua, îmi împachetez calabalâcul şi-mi iau rămas bun 

de la Otto şi Flondor. Mă duc la masă, la Kronprinz. 

După-amiazi, sunt mereu cu Waldberg; îmi aranjez lucru-

rile, îmi şi cumpăr una-alta, la iarmarocul lui Sân-Chetru. 

Mă mai duc la Tanti Hermina, de-mi iau ziua bună, şi 

cinez la Kronprinz, apoi merserăm la vechea locuinţă, ne 

făcurăm bagajul, cu Iulo, împreună. Sosesc şi Prosh, şi 

Ili, căci dânşii pleacă cu noi. La Kratschwill ne duserăm 

niţel; ne luarăm tandru rămas-bun de la vechile noastre 

pocoivuţe, mai merserăm la Cafeneaua Wien şi plecarăm, 

în fine, la gară. Aici, aflarăm mai mulţi cunoscuţi, care şi 
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ei pleacă la noapte. Trec, sumar, peste călătoria cu trenul. 

Ili rămâne la Dorneşti şi noi ajunserăm cu bine la Iţcani. 
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Pornirăm înspre  

draga, frumoasa Stupca 
 

 

Miercuri, 16. Ne aşteaptă trăsura, dar a trebuit să 

mai iau un fiacru pentru multul meu bagaj. Mă simt în 

foarte bună dispoziţie. 

 

În Suceava, ne oprim ceva mai mult. Mă duc la 

Ioji; nu-i acasă. În schimb e Tuncic, care pleacă la 

Stupca, cu noi. Eu, Porsh & Iulo gustăm numai cevaşilea 

la Gewolb, Iulo îşi aranjează treburile; pe urmă, plecăm 

la Tuncic, pentru a-l lua cu noi. Aici o revăd, după mult 

timp, pe Zobţia. În fine, ne urcarăm şi via!, o pornirăm 

înspre draga, frumoasa Stupca. La crâşma Şcheiei, lângă 

rohatcă, ne oprirăm şi intrarăm în crâşmă, şi băurăm mult 

Grog, şi mâncarăm ouă. Toţi eram niţel chercheliţi de 

noaptea nedormită şi de multul Grog. Plecăm peste 

Ilişeşti. La Laur, ne-a prins o ploaie zdravănă care, până-

n Ilişeşti, ne-a tăcut leoarcă, încât a trebuit să ne 

adăpostim în crâşmă. Tuncic face grozave nebunii. E beat 

cum se cade. Şi Prosh a prins prepeliţa de coadă. Aici, 

mai băurăm o mulţime de beri. Doamna Vorobchievici, a 

lui Isidor, a fost şi dânsa aici, cu familia, căci pleacă la 

Pojorâta. 
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În fine, ne adunarăm bujenchiţele şi plecarăm. 

Ploua şi eram leoarcă, dar mai mult chercheliţi ne inau-

gurăm intrarea în Stupca. M-am bucurat foarte, văzându-

mă acum acasă. 

 

Tata era însă, fireşte, foarte indignat că eram afu-

maţi. Cei patru mai jucară un taroc. Ne-am culcat de 

timpuriu. 

 

* 

 

Joi, 17. Ne scularăm târziu; am dormit cu Prosh, 

într-o odaie. Am împlinit somnişorul. După dejun, am 

acordat puţin pianul; am cântat cu Maria; şi ceilalţi jucară 

taroc. Eu şi Maria ieşirăm în curte, după păltinele, şi la 

moaşa, Măriuca, după brânză. După-amiazi, jucarăm 

popice; cu am făcut toate 9, dintr-o aruncătură; la fel 

Tuncic. După cafea, ne duserăm la primblare în pădure. 

A fost aşa de frumos, de cordial; şi, din depărtare, mi-l 

salutai pe scumpul meu Ili, pe care, ieri, l-am văzut 

numai prin vălul ceţurilor. 

 

Mă culcai devreme, pe când ceilalţi mai jucară, 

până târziu, taroc (şi Comoroşan din Comăneşti a fost, pe 

câteva clipe, la noi). 

 

* 

 

Vineri, 18. Mă scol timpuriu. Toţi, afară de Tata, 

mai dorm. Mă plimb prin grădină; în fine, sc scoală şi 

ceilalţi. Reparăm popicăria, şi după-amiazi, jucăm, dar nu 

prea mult, căci ploaia ne alungă. Am cântat cu Marica 
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multişor: şi înainte de prânz am cântat, pe când ceilalţi 

joacă taroc. După cafea, ne scriem eu şi Marica 

Tagcbuchurile (jurnalele). Şi-un roi am prins, astăzi. 

 

Acasă, e foarte plăcut şi foarte frumos; numai 

Tata e cam morocănos şi-n dispoziţie mohorâtă. 
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O, aici, la Viena este minunat! 
 

 

„Viena, 13/10, 879 

 

Scumpe tată! dragii mei fraţi! 

 

Propriu-zis, n-am nimic deosebit de important de 

scris, fiind, însă, în timp ce scriu, cu gândul la voi, acasă, 

o fac cu mare plăcere şi cred că are să vă intereseze, dacă 

scriu de una şi de alta. 

 

Vreau să vă comunic că locuiesc foarte elegant. 

Bucevschi este foarte bine aranjat, are mobilă frumoasă şi 

o mulţime de bibelouri luxoase şi tablouri frumoase, abia 

aici constaţi ce talent mare posedă omul acesta, în colţuri, 

se află o mulţime de modele – între altele, o figură în 

mărime naturală, învelită în pânză, căreia poţi să-i dai 

poziţiile cele mai variate şi de care mă sperii, totdeauna, 

când trec pe lângă ea. Ieri, a venit la domnişoara Josefina 

o cusătoreasă, care serveşte de model, atât la Academie, 

cât şi lui Epaminonda. Am avut ocazia să admir figura 

admirabilă ce posedă această fată. Ea este o slovacă, 

originară din Hardiş-ul unguresc. Terminând, ieri, 

scrisoarea mea, foarte târziu, astăzi am ieşit, abia la ora 

prânzului. Ştiu eu, cu oarecare frică am făcut primul pas 

în oraş, neavând pe nimeni care să mă călăuzească. După 

ce am expediat scrisoarea, am căutat un restaurant şi am 
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mâncat, la prânz, o supă, o friptură de viţel şi am băut un 

pahar de bere, toate cu 40 cruceri. Ce am văzut, în drum, 

nu se poate descrie aşa de uşor. Am văzut palate şi 

construcţii minunate, de diferite feluri, un edificiu mai 

frumos decât celălalt, cum sunt Palatul Politehnicei, 

biserica Sfanţului Carol, cu cele două rumuri uriaşe, 

acoperite cu figuri în basorelief. Apoi, edificiul 

Filarmonicii, unde se află şi Conservatorul, ce strălucesc 

toate în aur şi splendoare. Palatul artiştilor, Academia 

artelor plastice, frumoasa biserică a Sfintei Elisabeta, 

Opera, pe urmă construcţiile cele noi, încă neterminate. 

Muzeele curţii imperiale sunt minunate, Palatul Justiţiei, 

Palatul parlamentului, primăria cea nouă, Universitatea 

cea nouă, după aceea, trecând prin piaţa Palatului 

imperial, am văzut cele două statui frumoase: a 

arhiducelui Carol şi a prinţului Eugen. Ele sunt de bronz 

şi de o mărime uriaşă, şi foarte frumoase. Prima, 

reprezentând pe arhiducele Carol călare, poartă, pe o 

latură, inscripţia: „Conducătorul eroic al armatelor 

Austriei”, şi pe cealaltă: „Luptătorului perseverent pentru 

onoarea Germaniei”, şi pe a treia: „Împăratul Francisc 

Josef arhiducelui Carol al Austriei 1859”. 

 

Pe monumentul prinţului Eugen (tot călare): 1. 

„Prinţul Eugen cavalerul distins”; 2. „ridicat de împăratul 

Francisc Josef 1861”; 3. „Gloriosului învingător al 

inamicilor Austriei”; 4. „Sfetnicului înţelept a trei împă-

raţi”. 

 

Când priveam monumentul, soarele de seară 

arunca razele sale aurii pe acesta, ce strălucea într-o 

lumină magică şi m-a cuprins o stare sufletească cu totul 
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deosebită şi, fără să vreau, mă vedeam transpus în zilele 

luptelor de la Belgrad şi Timişoara şi aşa mai departe. 

 

Am trecut prin curţile Palatului imperial, o con-

strucţie veche, gigantică, pe lângă Teatrul curţii imperi-

ale, acolo am văzut, la ora 4 şi jumătate, după masă, 

oameni aşezaţi la coadă pentru intrare; apoi, am ajuns la 

Piaţa Sfântului Ştefan. 

 

Catedrala Sfanţului Ştefan este minunată şi turnul 

ei arc o înălţime uriaşă. Am intrat în catedrală, ardeau 

câteva lămpi de gaz aerian, cu toate acestea era foarte 

întuneric. Picturile de pe vitraliile bisericii sunt extra-

ordinar de frumoase. Întâmplător, s-a oficiat o vecernie şi 

am ascultat sunetele puternice ale orgii uriaşe. După 

aceea, am ieşit în stradă şi, în căutarea Universităţii, am 

ajuns pe Graben şi am văzut frumosul Palat al lui Haas, 

apoi Schullerstrasse, unde sunt atât de multe redacţii de 

ziare, şi, după aceea, am intrat într-un labirint de străzi, 

încât nu mai puteam să mă orientez. 

 

Rătăcind, am ajuns pe cheiul Francisc Josef, am 

văzut celebrul Hotel Metropol, unde a descins Bismark, 

Baia Diana, Canalul Dunării şi aşa mai departe. 

 

Între timp, s-a făcut seară şi trebuia să mă duc 

acasă. Însă, încotro? Şi cum? Puteţi să vă imaginaţi cât 

am rătăcit. Două ore întregi m-am plimbat până, în fine, 

fără să întreb pe cineva, am ajuns acasă, fireşte foarte 

obosit. Astăzi, am căutat pe Fritz Kipper, însă nu l-am 

găsit acasă; erau numai Braun şi Mohr, care locuiesc tot 

acolo. După aceea, m-am dus cu Mohr la universitate, 
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prin parcul orăşenesc. Acolo, înotau într-un eleşteu lebe-

de, gâşte, raţe de toate felurile; cocostârcii stau pe mal. 

Toate aceste păsări sunt atât de blânde, aşa că lumea 

aduce câte ceva şi le hrăneşte. Nici vrăbiile nu se sperie 

de oameni. 

 

În fine, am ajuns la universitate. Acolo, mişunau 

studenţi cu panglici de diferite culori – de toate naţio-

nalităţile; se aude vorbind în germană, ungară, cehă, ro-

mână, franceză, croată, etc., etc. 

 

Primul cunoscut pe care l-am văzut a fost un 

oarecare Nachtingall, din Cernăuţi. Apoi, pe Filipovici şi 

pe Verenca. Mi-am cumpărat o broşură, cuprinzând cur-

surile universitare, şi am plecat. 

 

Ajuns, iarăşi, acasă, a trebuit să mă culc, fiind 

foarte obosit. La întoarcere, am trecut prin Karntner-

strasse, desigur cea mai frumoasă stradă a Vienei, cel 

puţin aci sunt cele mai frumoase vitrine. Au geamuri, nu 

mint, de o înălţime de 10-15 stânjeni, într-un cuvânt o 

splendoare, care nu se poate descrie. 

 

După masă, cine credeţi că m-a vizitat? Jozi, Fra-

nin şi Gyula. Ce mare bucurie mi-au pricinuit! Jozi a 

sosit astă noapte. Ne-am dus, împreună, la o bere, ne-am 

istorisit reciproc diferite lucruri, între altele am vorbit cu 

Franin despre cursul meu de ofiţeri. El este de părere să-l 

fac, fiindcă voi trece examenul foarte uşor şi voi fi şi uşor 

transferat”. 

 

* 
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„Viena, 21.10.79 

 

Dragă surioară, 

Scumpul meu Ştefan, 

 

Observ cu groază că mi s-a terminat hârtia de 

scris, şi, totuşi, aş vrea să vă scriu. Deci, mulţumeşte-te şi 

cu prezenta, căci nu trebuie să fie chiar aşa de curată şi 

netedă ca o scrisoare de dragoste. 

 

Deci – diii! 

 

Drace! Asta zic şi eu hăituială! Trei zile am 

alergat, înnebunit, prin toată Viena să caut gazdă. No, a 

fost să te omori, nu alta. Sapristi! – mi-am zis – am să mă 

ofticesc alergând. Dintr-o uliţă, în alta, mereu în zig-zag, 

de la o poartă la alta, oriunde vedeam o hârtiuţă afişată, o 

citeam, şi dacă cumva era vreun cabineţel de închiriat, 

alergam ca apucat cele 50 de mii de trepte, până la etajul 

4 ori 5, ca să le cobor, apoi, cu nasul în pământ, încet şi 

cu treaba nerezolvată. Camerele erau ba prea întunecoa-

se, ba prea scumpe, ba prea mici, până, în sfârşit, ieri, 

după masă, acolo în Muhlgasse, tu ştii unde este, acolo, 

imediat lângă podul Leopold, lângă str. Schikander, auf 

der Wieden nr. 5, la etajul II, uşa nr. 23 – ei, ştii acum? 

Ha? ei vezi –; şi acolo locuieşte un domn cu soţia lui; 

domnul se cheamă Her Riedmayer şi doamna se cheamă 

Frau Riedmayer, el este un fel de agent de cărţi şi doam-

na – ea este soţia lui – anume soţia dlui Riedmayer; copii 

n-au şi, probabil, nici nu vor avea, căci sunt bătrâni. 
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...Vă mulţumesc din inimă, scumpii mei, pentru 

urările voastre dragi. Să vă ocrotească şi pe voi Cel de 

Sus şi să vă îndrumeze la ce-i mai bun! 

 

Cât de modestă eşti tu, Marica, îmi zici că „acest 

puţin” este dorinţa ta. O, este foarte mult, Dumnezeu să 

Ţi-o răsplătească de o mie de ori! 

 

Şi tu, Ştefan, un „prosit” din inimă, pentru versu-

leţele tale, cam şchioape, însă nu mai puţin drăgălaşe. 

Într-adevăr, reuşite. 

 

În momentul acesta, o flaşnetă de jos îmi cârâie în 

urechi. 

 

Afară, este cea mai detestabilă vreme de pe lume. 

Din cauza asta nu merg azi la Operă – Hm! Hm! 

 

La hofburg, se joacă azi „Regele Lear”, iar la 

Operă este „Norma”. Cu tramvaiul n-am fost încă. Însă 

un telefon am văzut. 

 

Acesta este aşa: Deci, jos, în casa respectivă, unde 

sunt telefoane, este un cadru cu numere: la fiecare număr, 

este un buton şi, lângă buton, este numele locatarului. 

Sub cadru, sunt pâlniile telefoanelor. Acum, de exemplu, 

am nevoie de unul de la cel indicat cu nr. 7, iar respec-

tivul locuieşte, de exemplu, la etajul V. Deci, de ce să 

alerg până la etajul V? Eu apăs pe butonul nr. 7. El aude 

şi răspunde, şi tot aşa mai departe. 

 

Este foarte practic. 
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La „România Jună” este o astfel de instalaţie. 

 

O, aici, la Viena este minunat! Palate splendide, 

prăvălii extrem de frumoase, de toate felurile. Parcă te 

trage ceva să intri. În special confecţiunile de damă, sea-

ra, strălucesc toate în lumina cea mai briliantă! Şi oa-

menii! Ca furnicile, şi toţi aleargă ca apucaţi şi alungaţi. 

 

Şi vieneza, ceea ce o auzi vorbind – de peste tot – 

şi peste tot; la autorităţi, este o înghesuială! De exemplu, 

la poştă, unde a trebuit să ridic 10 florini; asta se face cu 

o mulţime de formalităţi; a trebuit să aştept o jumătate de 

oră şi să merg de la un ghişeu la altul. Tot aşa, la primă-

rie, unde m-am anunţat. 

 

Sunt foarte multe fete frumoase aici, însă cele mai 

multe sunt morocănoase şi reci. 

 

Vă sărută cu dragoste al vostru 

Ciprian”. 

 

* 

 

„Viena, 14/11.879 

 

Prea iubitul meu părinte! 

 

Cu stomacul plin, mi-a revenit umorul şi curajul 

vechi. Epistola cea de ieri era de tot lamentoasă – dar 

numai adevărul. Astăzi, înainte de ce căpătasem pachetul, 

am luat de la doamna de casă o cafea, şi o capăt în toată 

ziua una. Plătesc numai câte 10 cruceri pe zi. Nu vă 



162 
 

puteţi închipui ce binefacere e aceea dacă poţi bea, 

dimineaţa, o cafea cu o franzelă. De abia acum cunosc 

diferenţa între o dimineaţă cu dejun şi una fără dejun. 

 

Astăzi, parcă-s cu totul alt om, voios şi plin de 

dragoste pentru ocupaţiile mele obişnuite, pe când, în 

celelalte zile, umblu trist şi supărat, că nimica nu-l 

descurajează pe om aşa ca foamea. Până la sfârşitul lunii 

acesteia, voi avea să-i plătesc, pentru dejun, 1 florin 70. 

 

Vă rog, nu uitaţi de Heimatsschein şi testimoniu 

de pauperitate, asemene şi de cei 12 florini pentru 

conservator, şi 5 florini pentru pianină – care îmi 

trebuiesc numaidecât, cât de curând. Tare mi-a părea bine 

dacă mi-aţi stiliza o petiţie, că eu nu ştiu cum se face. 

Condiţiile sunt: 1). Să fiu bucovinean; 2). Atestate de 

colocviu şi de seminar (care le am din Cernăuţi); 3). 

Pauperitatea. 

 

Petiţiile se adresează către Landeaauschuss. Tare 

îmi pare bine că vă conveniţi, iarăşi, cu familia Perper, că 

mai are şi biata Marică puţină societate. 

 

De sâmbătă, într-o săptămână, e o şedinţă a 

Societatea „România Jună”; execut, cu băieţii, vreo 

câteva coruri şi unele piese muzicale, ce le-am compus, şi 

o orchestră mică. Între altele, se va executa o piesă de 

mine, „Fata de la munte”, cu variaţiuni pentru o violină, 

cu acompaniere de orchestră. 

 

Vă sărut mâinile 

Cyprian 
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Dar ce e asta – ce mai e şi asta?  

Cremă de ghete – hai s-o pun la loc.  

O, crema ! – de ce a mai îngreunat lădiţa?  

Prostănacule, nu ştii – asta-i drept desert,  

Vezi, cârcotaşule, vezi, gură cască,  

Totul are un scop – chiar şi crema de ghete?  

A propos, încă ceva nu trebuie să uit  

Şi să-ţi exprim mulţumiri pentru asta  

Căci aşa cum se bucură Bodenstedt cu ulciorul de bere,  

Tot aşa mă bucur şi eu cu atâtea lumânări trimise.  

 

Acum pot şi eu, seara, tur şi retur,  

Să fac exerciţii de game – wur – wur – wur.  

 

Doamne Iisuse! Drăcia dracului!  

Era cât pe ce să uit untul,  

Care e aşa de proaspăt, de bun şi de frumos  

Încât ţi se scurg ochii.  

Atât pentru unt cât şi pentru cremă  

Îţi fac cele mai elegante reverenţe.  

 

Acum, la sfârşit, iubită surioară, nu pot  

Să nu-ţi dau a înţelege, în mod delicat,  

Cât de mult voi şti să preţuiesc cadoul tău,  

Mâncându-l cu tot ambalajul şi cu ştampilele de pe el.  

În afară de asta, mai pot să te asigur – dar să nu  

Chicoteşti când citeşti asta – 

Că mă va bucura nesfârşit de mult  

Dacă îmi vei mai trimite aşa ceva.  

Prin urmare, pentru toate astea,  

Care mi-au făcut atâta bucurie,  

Îţi strig din toată inima un puternic: „Să trăieşti!”.  
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Te salută şi sărută pe gură şi pe bărbie  

 

Lunganul de frate din îndepărtata Vienă”. 

 

* 

 

„Viena, 20/11.1879 

 

Scumpă Marica! 

 

Este 8 şi jumătate, chiar acum m-am întors, mort 

de obosit, acasă, după ce ieşisem la 10 dimineaţa! Încon-

tinuu, am fost ocupat şi vrem să-ţi redau o mică imagine 

a ocupaţiilor mele de azi: 

 

La 7 scularea, la 7 şi jumătate, iau cafeaua – ştii 

tu, o cafea „soarbe fără grijă, e subţire, dar multă”, dar m-

am obişnuit cu ea şi-mi place excelent; şi, ceea ce e bine, 

mi se dă o oală întreagă din această băutură divină, cu o 

„Schusterlaibe! (un fel de franzelă mai mărişoară), astfel 

că mănânc pe săturate. După cafea, urmează cântatul la 

pian. Am ajuns la gamele în terţe şi cânt, pe lângă sona-

tinele de Clementi şi Studiile de Bertini. 

 

Asta a fost până la 9 şi jumătate, apoi a venit fac-

torul şi a adus o scrisoare de la tata, cu adeverinţa mea de 

primire. Scrisoarea era, însă, pe jumătate deschisă şi se 

vedea că a fost deschisă şi, apoi, din nou sigilată la un 

colţ. Cum se poate asta? Stai! – acum trebuie să execut o 

muşcătură, căci, pe când scriu, iau şi cina, dar în mod 

nobil, „pani”, friptura de gâscă – fără glumă! Dumnezeu 

să-ţi dea sănătate! 
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Ce-am vrut să spun? (scrisoarea continuă aproape 

până la sfârşit în dialect vienez, pentru a-i da un ton 

hazliu): 

 

Ei, drace, afară ninge să-ţi salte inima de bucurie, 

dar nu la toţi, căci în cabinetul meu este, cum s-ar spune, 

puţin cam umbră, căci gazdele mele s-au culcat, iar 

singur nu pot să-mi fac foc, căci n-am surcele şi bleste-

maţii de cărbuni nu vor să ardă aşa, cu una, cu două! 

 

Stai aşa, acum am terminat cu gâsculiţa mea! îmi 

vine sa râd – o gâsculiţă din Stupca la Viena, desigur că 

n-a visat că va ajunge, vreodată, la Viena! 

 

Deci, la 9 şi jumătate, abia m-am dus la Conserva-

tor şi am plătit, cu amar, acolo, 12 florini, apoi m-am dus 

la Universitate, am stat până la 12 şi, apoi, am alergat iar 

la Conservator, unde am avut lecţie până la 2. 

 

Să-ţi spun despre Conservator. Când ajungi la 

etajul 2, în coridor, tot aranjamentul este foarte elegant, 

cu covoare, ca să nu se facă zgomot, deci, când ajungi 

sus, ai impresia că eşti în altă lume; aici, auzi un pian, 

dincolo – viori, colo – canto, aici – trompete, aici – 

trilurile unei fete, dincolo – gânguritul unui tenor îndră-

gostit, cineva trage cu arcuşul sunete atât de dulci şi, 

deodată, intervine o trâmbiţă atât de disperată, ca şi cum 

ar suna pentru judecata cea din urmă; apoi, zdrăngănit la 

pian, în toate colţurile; îţi spun – te simţi înnebunit! 

 

Dar şi cum cântă toţi! Dacă te pui, la o uşă, şi as-

culţi, e ceva splendid; peste tot – concerte, peste tot – 
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muzică desăvârşită! Apoi, spre ora 12 şi jumătate, ies o 

mulţime de fete, printre care multe frumoase, toate vese-

le, râzând zburdalnice şi îndrăzneţe. Ele cred că sunt 

viitoarele artiste, pot renunţa la modestia caracteristică 

fetelor. Multe au şi ele curs, până la ora 2, şi, atunci, 

mănâncă în coridor – fiecare scoate o franzelă sau cozo-

nac, pâine cu unt sau altceva, şi se plimbă, astfel, pe 

coridor; noi, desigur, cu ele – fac glume proaste despre 

noi, noi despre ele, până la întoarcerea în săli, unde înce-

pe din nou muzicăreala. 

 

La 2, ieşi flămând ca un câine şi bucuros că poţi 

merge, undeva, sa mănânci. 

 

În secţia mea, mai sunt 2 studenţi la Universitate, 

ceilalţi sunt un fel de amestecătură, printre care şi tânărul 

Hellmerberger, violoncelist, însă nimic altceva, prost ca 

gardul; apoi, mai sunt doi fagotişti, tot astfel de tipi. în 

total, suntem 11. 

 

La ora 2, deci, am plecat la masă, am condus-o, 

din nou, pe Mina Harder a mea până la podul Elisabeta, i-

am dorit „poftă bună” şi ne-am despărţit cu „la revedere”. 

Aceasta este o fată din clasa de pian şi canto, care cântă 

minunat la pian şi din gură şi nu este deloc urâtă. Mie îmi 

place, pentru că poartă părul împletit în două cozi, e 

zveltă, blondă şi sinceră. Încolo, nu-i nimic de ea. Tu 

trebuie să ştii – şi asta este o condiţie ca să mă înţelegi – 

că, la conservator, faci uşor cunoştinţe şi prietenii, căci 

toţi urmăresc acelaşi scop, anume însuşirea culturii muzi-

cale – şi muzica nivelează toate diferenţele, ea îndepăr-

tează barierele impuse de etichetă; se creează anumite 
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relaţii colegiale, care şterg până şi deosebirile de sex. Cu 

Mina, de exemplu, am fost, azi, abia pentru a doua oară, 

împreună, însă sunt cu ea familiar ca şi cu tine, discutăm 

în mod absolut degajat între noi; bineînţeles, numai 

despre muzică; facem glume proaste despre profesorii 

noştri etc., însă nici nu ne-a trecut prin cap să ne facem 

gânduri în urma faptului că ea e fată şi eu băiat; sau poate 

să ne întrebăm de nume – asta nu există. 

 

Numele ei l-am aflat de la un coleg, ea pe al meu 

nu-l cunoaşte încă. De ce o conduc, mereu, până la podul 

Elisabeta – dar acesta este la o distanţă de conservator ca 

de la casa noastră până în ogradă – de ce, n-aş putea să-ţi 

spun. Când m-am despărţit de ea, la pod, m-a întrebat:  

 

– Unde mergeţi? 

– La masă 

 

– Da? Unde mâncaţi? 

– În str. Wolzeile. 

 

– A, în acest caz drumurile noastre se despart, eu 

merg spre Josefstadt, adio, vă doresc poftă bună. 

– Adio!, i-am întins mâna şi cu asta s-a terminat.  

 

Vezi, ăsta e romanul meu cu Mina Hauber, simplu 

cum nu se mai poate; deci, nu trebuie să fi îngrijorată cu 

privire la frăţiorul tău! 

 

Masa mea a durat până la ora trei şi a constat într-

o supă şi un rostbeef cu cartofi. La 3, din nou, la con-

servator până la 4 – zdrăngănit la pian; la ora 4, la univer-
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sitate, până la 5, la Zeusberg – istorie, şi de la 5 la 6 – is-

toria muzicii, la Hanslik, acel critic muzical celebru, de 

care poate ai auzit, un omuleţ mic, gras, insignifiant, se-

mănând, la faţă, puţin cu Mikuli. Predă plictisitor, căci îşi 

citeşte cursurile şi, când spune ceva fără să se uite pe 

hârtii, se poticneşte, de obicei, şi nu face o frază cum se 

cade. Astăzi, a vorbit despre Weber, cum a compus Eury-

ante, Preciosa şi Freischutz. 

 

La 6, am plecat la „România Jună”, deoarece 

avem, acolo, repetiţie de canto şi orchestră; aceasta a du-

rat până la ora 8. Bucăţile merg destul de bine şi, dumi-

nică, la adunarea generală, care va fi la „Hotel de 

France”, în subsol, va merge destul de bine. Pe urmă, am 

căutat să ajung cât mai repede acasă. Şi, deci, iată-mă 

scriindu-ţi ţie scrisoarea. 

 

Acum, stai să-mi umplu o pipă!.... 

 

Deci, nici mai mult, nici mai puţin de 7 ore, m-am 

ocupat, azi, de muzică. îmi zbârnâie capul de sunete şi 

armonii. Pentru 2-3 ore, mai merge, dar şapte ore! – mult 

prea mult! Chiar şi muzicianul cel mai extremist devine 

apatic chiar faţă de cea mai frumoasă simfonie, cântată 

chiar şi de Hauber – ha, ha, mă apucă râsul; însă, dacă ar 

câta-o altcineva, cine ştie, poate tot aş asculta-o... vreau 

să zic, dacă ai cânta-o tu – fără gânduri ascunse! 

 

„Da, la noi ninge „cum se cade”, dar crezi tu că 

oamenii lasă zăpada în pace ca să se facă un drum bun de 

sanie, ca să te poţi „săniuţa” puţin? 
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Da de unde! Se curăţă tot, până la ultimul fulg, şi 

se aruncă în Viena (pârâu) şi în canalul Dunării. Au nişte 

pluguri de zăpadă, pe un suport mare – vreo 20-30 

lopăţele, în 2 rânduri; la aceasta, înhamă 4 cai, zăpada se 

adună în grămezi, pe care le cară, apoi, căruţe imense. Şi 

aceasta se întâmplă concomitent în toate străzile mai 

mari; îţi închipui de câte căruţe şi cai este nevoie şi câţi 

bani costă toată treaba asta! Afară de aceasta, mai lucrea-

ză sute de oameni, care adună cu lopata şi care mătură 

caldarâmul şi fiecare are câte 60-80 creiţari zilnic! Toate 

acestea le execută Societatea de transport. Costă mii de 

florini şi biata comună trebuie să suporte cheltuiala – de 

fapt proprietarii de case, căci se înglobează în taxe. 

 

Amuzantă este treaba asta la tramvaie. Îndată ce 

ninge, doi (oameni) merg de-a lungul şinelor şi unul are o 

roabă plină cu sare; sare amestecată cu grafit, ca să nu fie 

comestibilă. Celălalt presară mereu pe şine şi imediat se 

topeşte zăpada şi se topeşte atâta cât ninge. Acum, gân-

deşte-te câte şine aleargă prin oraş şi peste tot se toarnă 

sare – cât costă asta! Dacă nu s-ar turna, ar trebui să se 

întrerupă comunicaţia, deoarece şinele s-ar astupa cu ză-

padă şi vagoanele s-ar împotmoli. Îţi spun, aici zăpada 

nu-i o binefacere, ca la noi, pentru semănăturile de iarnă. 

 

Şi oamenii s-au îmbrăcat ca pentru iarnă. Doam-

nele poartă pălăriile cele mai exorbitante, apoi au nişte 

mantale rotunde, în care se învelesc întocmai ca îngri-

jitorii noştri de porci într-un ţol. Unora le şade bine... 

 

Şi, acum, să-ţi mai spun cum se poartă, acum, 

mâinile. Anul trecut, la Cernăuţi, se purta o mână în bu-
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zunar şi una în sân, acum se poartă amândouă împreu-

nate, în faţă, pe burtă. Să le porţi şi tu aşa, este destul de 

drăguţ, serios! Nu chiar pe burtă, dar aşa între piept şi 

burtă, împreunate, cum le ţine, câteodată, soţia pastoru-

lui. Dar, pentru că am ajuns să vorbim de pastor, eu l-am 

felicitat pe Gorgon, însă am expediat carta abia pe 11, aşa 

că va fi ajuns pe 14. A, am avut grijă să fiu atent faţă de 

el. Pe bunul şi bătrânul Gorgon nu-l uit, de altfel nu-i 

nimic dacă l-a felicitat tata şi din partea mea. Eu am făcut 

însă o greşeală, anume am scris pe cartă: „de ziua nume-

lui” şi era ziua de naştere! Desigur că el s-a uitat, repede, 

în calendar să vadă dacă nu cumva este, din întâmplare, 

şi ziua numelui lui în acea zi, apoi va ajunge la convin-

gerea că nu corespunde calendarul din Viena cu cel din 

Bucovina. 

 

El doreşte să ştie cum se predă, acum, contra-

punctul. Pe cât ştiu, în mod diferit. Nottebohm începe cu 

imitaţia, trece la fuga simplă şi, apoi, abia la contrapunct, 

anume la fraza cu mai multe subiecte. 

 

La conservator, dimpotrivă, se începe cu inven-

ţiile şi fraza cu patru voci şi cu figuraţiile libere, ceea ce, 

de fapt, se predă şi la cursul de armonie, şi se repetă, şi se 

predă, mai pe larg, la cursul de contrapunct; apoi se trece 

la contrapunctul simplu al octavei, la imitaţie, fuga sim-

plă, apoi contrapunct triplu şi cvadruplu, fuga cu mai 

multe subiecte şi canon. 

 

La compoziţie, se începe cu studiul formelor mu-

zicale, analiza lucrărilor clasice, compoziţii practice pen-

tru pian, orgă, instrumente cu coarde, canto solo şi cor, 
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apoi, la sfârşit abia, instrumentaţia, compoziţia practică 

pentru orchestră şi interpretarea partiturilor. Când ştii 

toate astea – şi pentru aceasta îţi trebuie cel puţin 3-4 ani 

– eşti un compozitor complet şi nu-ţi mai trebuie nici 

teologie, nici filosofic. Ai înţeles? Căci, zicând cu Spen-

dling: „Asta abia pricep, şi după tine”. Deci, la prima 

ocazie, când te întâlneşti cu domnul Gorgon, poţi să-i 

spui cum se face treaba la noi. Dintre manuale, nu se 

recomandă niciunul, deoarece fiecare are metoda lui. 

Doar „Contrapunctul”, de Cherubini, şi „Studiul instru-

mentaţiei”, de Berlioz – pe care domnul Gorgon, proba-

bil, le cunoaşte. 

 

Azi, l-am felicitat şi pe Meşeder pentru noul său 

post – o să aibă şi ăsta o bucurie. 

 

Am fost, azi, şi la Dr. Bardach – un dentist cele-

bru – pentru toţi dinţii. Acesta m-a chemat, pe mâine, la 

10, deoarece azi a trebuit să explice unor persoane că 

aurul se poate întrebuinţa nu numai pentru bijuterii, ci şi 

pentru a astupa dinţi stricaţi, făcându-se plombe. Desigur, 

eu trebuie să joc, în faţa lui Bardach, rolul unui pacient, 

ca şi cum aş avea dureri de dinţi! Mâine, voi trimite, deci, 

reţeta. Aş putea să-i trimit şi eu medicamentul, căci costă 

mai nimica, dar cred că taxa de porto poştal ar fi mai 

mare decât valoarea medicamentului. Dar, dacă vrea să-

mi facă plombe, ce mă fac? Na, de stricat nu poate să-mi 

strice. Te pomeneşti că-mi dă chiar câteva plombe pe 

gratis – atunci scot aurul şi-l vând. 

 

Chiar în ziua când am primit lada, m-am apucat să 

scriu, într-o doară, lui Jozi, să mă viziteze. Şi, într-ade-
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văr, a venit şi m-a aşteptat 2 ore, lăsându-mi un bilet 

ultra-revoltat. De, eu nu sunt de vină, a trebuit să merg la 

Oficiul vamal şi am întârziat acolo. De altfel, aceasta este 

o pedeapsă pentru el, deoarece nu mi-a comunicat nimic 

despre schimbarea locuinţei sale. Zilele acestea mă voi 

duce să-l vizitez. Ştiutul meu domn Heyberg şi-a împa-

chetat băiatul şi s-a mutat cu el la Olmutz şi eu am rămas 

în pagubă. Iar am pierdut o speranţă. Azi, nici n-am avut 

timp să predau cererea, apoi mai aştept, poate îmi va 

trimite tata un formular, deoarece l-am rugat în penultima 

scrisoare. Mai este timp pentru predare, până la 30 cu-

rent. 

 

Nici Piczak nu-mi mai scrie nimic despre viorile 

pe care dorea să le cumpere. Probabil nu are bani. Nici 

unchiul nu mi-a scris nimic. 

 

Joia viitoare, va juca, aici, câteva bucăţi o mică 

trupă românească, cine ştie de unde, într-o tavernă. 

Directorul acestei companii depravate are un nume ger-

man, mi se pare Grumberg sau asemănător, şi încă doi 

sunt acolo, una cu nume unguresc. Faină gaşcă! Propri-

etarul tavernei a trimis o invitaţie la „România Jună” 

pentru a participa la această reprezentaţie. Ce prostie! 

 

E foarte trist faptul că muza românească trebuie 

să-şi găsească adăpost în astfel de localuri, ca a lui Hor-

nik, care este unul din cele mai rău famate stabilimente 

ale Vienei. Pe oamenii aceştia i-aş frige de vii! 

 

Ei, şi ce mai faci tu, Marica? Sper că ţi-a trecut 

dispoziţia tristă, ai? Să nu se mai întâmple altădată, că, de 
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altfel, te lasă cel cu ochii saşii, vezi că probabil nu prea i-

ai plăcut, de nici măcar nu te-a invitat la nuntă. 

 

Tu nu şti cum să te porţi cu domnii teologi, tu nu 

trebuie să asculţi ce spune soţia pastorului că: „Ce cred 

aceşti domni, că pentru asta sunt făcute fetele, să facă 

curte domnilor?”. Da, aşa este, şi eu, ca teolog, am aştep-

tat să mi se facă curte şi, zău, mi s-a făcut! 

 

Da, au fost timpuri fericite – acum nu se mai uită 

la mine nici lăptăreasa măcar! 

 

Da, o tempora, o mores! Dar nimic nu-i veşnic şi 

toate au un capăt, deşi se spune că cârnatul are două, dar 

nu-i adevărat, căci carnaţii pe care mi i-ai trimis tu s-au 

terminat în ambele capete”. 

 

* 

 

„Viena, 14.XII.1879 

 

Sora mea, cea mai scumpă şi mai dragă! 

 

Au fost, într-adevăr, două zile de sărbătoare, ieri 

şi azi, cârnaţi cu varză acră – delicios! 

 

Dumnezeu să-ţi dea sănătate, surioară, şi cârnaţi 

de două ori mai lungi, şi o tobă mare cât pustiul Saharei. 

Gazda mea a fost atât de amabilă să mi-i prăjească şi mi-

a dat şi o farfurie de varză, îţi închipui ce trai a fost pe 

mine. 
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Şi pentru buchet îţi mulţumesc. Mă vei crede, 

dacă îţi spun, că mai am şi buchetul precedent în pahar şi 

că este încă destul de frumos? Bietele floricele se ţin cât 

pot, ca şi cum ar şti cât mi-e de dor de casă, şi-mi poves-

tesc, zilnic, despre frumuseţea satului nostru, de splen-

doarea grădinii noastre şi de draga noastră casă; cu du-

ioşie mă uit la ele, le miros şi le sărut şi trimit o mie de 

sărutări celor dragi. 

 

Am primit şi scrisoarea de la tata. Îţi mulţumesc, 

dragă soră, foarte mult pentru cele trimise, şi nu uita, nici 

de Crăciun, cu ceva bun. 

 

Cred că ai primit ultima mea scrisoare, lungă, da-

că nu cumva s-a pierdut. Ţi-a făcut plăcere? 

 

După cum vezi, îţi trimit din nou rufele murdare – 

şi cu ele mi-am greşit puţin socotelile, căci am crezut că 

mai am o cămaşă curată, însă am îmbrăcat, azi, ultima. 

Te rog, deci, să-mi trimiţi rufele cât mai curând, deoarece 

am urgentă nevoie de ele. Cu multă plăcere aş mai fi pus 

ceva pentru tine în pachet, dar îmi merge ca şi vouă – 

adică prost şi „nima Groscha” (ruteană: „nu-s bani”). 

 

De ce nu mi-ai trimis „Rapsodia” şi „Cântecul 

Gintei latine”, de Marchetti? Trimite-mi-le imediat, şi 

piesa aceea de mine, „Două Perle din poeziile lui D. 

Petrino”. Am nevoie de ele. 

 

Merg, adesea, la Hofcapelle (Capela Curţii), adică 

în fiecare sâmbătă; acolo, poţi auzi muzică minunată. 

Este atât de hazliu să asculţi, în biserică, viori, trompete, 
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tobe etc. Ei cântă, însă, splendid – să te minunezi nu alt-

ceva, coruri mixte cu voci de băieţi şi de bărbaţi. Şi, apoi, 

poţi vedea, câteodată, pe cineva de la Curte în lojile cu 

sticlă. Astăzi, de exemplu, după serviciu divin, am pân-

dit, pe scări, afară, atâta timp, până ce a apărut o tânără şi 

frumoasă arhiducesă şi s-a urcat într-o trăsurii a curţii, cu 

care ocazie am zărit un picioruş arhiducal. 

 

Aseară, am avut, din nou, o şedinţă socială (la 

„România Jună” – n.n.); a fost foarte frumos. 

 

Am compus un vals românesc frumos, „Florile 

Dalbe”, pe care-l va cânta Ziehrer, la balul românesc; el 

va fi dedicat patroanelor balului; poate că, apoi, comitetul 

îl va tipări. 

 

Ţi l-aş trimite acuma, dar am numai un singur 

exemplar, pentru pian, şi am nevoie de el, să-l dau lui 

Ziehrer, să-l studieze. Mai târziu, ţi-l trimit şi ţie. 

 

Dar ce zici de vestea cea bună ce am comunicat-o 

Tatii? Aş vrea să cunosc, în special, şi părerea ta. Scrie-

mi; eu cred că ar fi bine, şi aşa n-am nimic mai bun de 

aşteptat, căci, ca profesor, n-am mai mult. Şi situaţia libe-

ră pe care voi avea-o la Năsăud n-aş putea s-o am nici ca 

profesor de liceu în Bucovina, neţinând seama şi de fap-

tul că mi-ar trebui cel puţin încă 2 ani să dau examenele. 

 

Încolo, sunt sănătos. Merg adesea la Ep. (Epa-

minonda Bucevschi) şi beau cafea la el. 

 



176 
 

Aseară, l-am văzut pe prinţul moştenitor, în civil, 

cu joben şi cu un general, pe când cobora la operă. 

 

Rămâi cu bine, dragă soră. Te sărut pe tine şi pe 

Ştefan, cu drag 

 

Ciprian”. 

 

* 

 

„Viena, 14.XII.1879 

 

Dragă Mărioară, 

 

Este ora 12 şi trebuie să mă grăbesc, să mai pot 

expedia scrisoarea şi să merg la masă. Îţi mulţumesc, 

scumpă soră, pentru toate bunătăţile ce mi le-ai trimis – şi 

acuma mă mai înfrupt din ele şi mă gândesc numai la 

buna mea Marioara – acolo, departe, departe, în Ţara 

verde a Fagilor. 

 

Iată şi fotografia pe care ai dorit-o demult. Pri-

veşte-l, deci, pe „Ciprian ochelariat”. Port, acum, la sfatul 

medicului, un „Zwicker” (pince-nez), deoarece am un 

început de miopie. Data viitoare, îţi mai lrimit două, 

pentru domnişoarele Mina şi Bertha. Na – scrisoarea 

Bertei, cu bezele spaniole (prăjituri), asta, într-adevăr, n-

are pereche! Dacă ar şti domnişoara Bertha că sărutările 

şi salutările pe care le-a suflat peste zaharicale, pentru 

tine, au ajuns până la Viena, la mine, şi că eu – deoarece 

am consumat din aceste zaharicale, în consecinţă logică – 
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am avut parte şi de sărutările şi salutările ei – şi cât de 

bune au fost – adică, am fost puţin guturaiat. 

 

Acum, să-ţi spun, l-am văzut pe împărat, într-o 

trăsură de aia, închisă, Eu am fost, din întâmplare, pe 

Burgplatz, cam pe la ora unu, şi, atunci, el a ieşit cu 

adjutantul la plimbare. El este înalt, aşa cam ca bătrânul 

Gorgon, frumos vlăjgan, cam cărunt şi, îţi spun, când a 

trecut pe lângă mine, atunci s-a întâmplat ceva curios, m-

a cuprins un fel de respect şi l-nm salutat până la pământ. 

Au fost mulţi oameni pe Piaţă şi toţi salutau cu atâta 

respect, încât îţi venea poftă să fii şi tu un astfel de 

împărat. 

 

Cu Adolf nu m-am întâlnit demult. Am primit 

scrisorile tale lungi; îmi pare rău că, momentan, nu pot 

scrie şi eu câteva coli ca acelea. 

 

Deci, vă trambalaţi, veseli, cu sania? Salută-mi 

căluţul şi spune-i că vin şi eu, în curând, şi, atunci, să mă 

poarte şi pe mine, încolo şi încoace. 

 

Aici, carnavalul e în toi, baluri, mascarade, ceaiuri 

etc., zilnic muzică, dans – o viaţă şi forfoteală continuă, 

că nu-ţi mai vezi capul în târgul Vienei. Poate merg şi eu, 

odată, la un astfel de bal mascat – când o să am bani – 

aşa, mascat ca un prinţ spaniol, cum mi-ar plăcea mie; şi, 

atunci, se îndrăgosteşte o prinţesă de mine, şi, atunci de 

atunci, o să fiu mândru şi îngâmfat, de n-o să mă mai 

recunoaşteţi. 

 

Adio, dragă surioară! 
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Te sărută cu dragoste fratele tău 

Ciprian 

E bună pălăria lui Ştefan?”. 
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Aş putea să capăt  

un post de profesor de muzică 
 

 

„Viena, februarie 1880 

 

 

Prea onorate Domnule! 

 

 

Exprimându-ţi mulţumita-mi cea mai sinceră 

pentru strădania cu care te interesezi de cauza mea, 

adunându-mi un număr atât de însemnai de abonaţi, îmi 

iau libertatea a-ţi comunica că colecţiunea menţionată de-

abia în 14 zile va ieşi de sub presă, întârziindu-se treaba 

la tipografie. Atunci de abia, voi fi în stare să-ţi trimit 

numărul comandat de exemplare. 

 

Până atunci, poate că-mi vei scrie, cu pozitivă 

deciziune, câte exemplare şi în ce mod vi le trimit. 

 

Pentru amabilitatea-ţi nobilă de a nu pretinde 

rabat, primeşte adâncă mulţumire. Pentru „Cisla”, numai 

atunci accept onorar, dacă se va executa, şi anume cu 

succes bun. Almintrelea, nu. 
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Sperând pe cele deja reuşite, rezultat şi mai 

favorabil, am onoarea a mă subsemna cu tot respectul. 

 

Al D-voastră devotat  

C. G. Porumbescu  

IV Mulgasse 5”. 

 

* 

 

„Viena, în 19 februarie 1880 

 

Prea onorate domn! 

 

Nu ştiu dacă nu am greşit, trimiţându-ţi exem-

plarele comandate cu ramburs; mă rog, atunci, scuză-mă. 

Din restul de 40, Te rog, să iei 10 pentru d-ta, dispunând 

asupra lor după plăcere, de nu pentru folosul propriu, 

împarte-le între studenţii mai săraci, gratis. 

 

Restul de 30, mi-ar părea bine să le vinzi. De este 

vreun librar cinstit în Braşov, daţi-i lui vreo 10 exemplare 

în comision, asigurându-i un rabat de 10 %, adică 

vânzând el exemplarul cu 50 cruceri, din care 5 cruceri 

sunt ai lui. 

 

Îţi mulţumesc, încă o dată, prea stimate Domnule, 

pentru interesul ce-l manifeşti în chestia mea. 

 

Ce soartă a aflat biata „Cisla” mea? 

 

Încă o întrebare. Eu sunt teolog greco-ortodox, 

absolvent cu examen de stat (cu excelenţă); în anul aces-
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ta, termin filosofia (cu absolutoriu); pe lângă noţiunile 

mele muzicale, nu aş putea să capăt un post de profesor 

de muzică la Braşov? De mi s-ar oferi un angajament 

convenabil, mai că l-aş primi. 

 

Rugându-vă a-mi păstra şi mai departe amabila 

simpatie, am onoarea a mă subsemna cu tot respectul. Al 

D-tale devotat 

C. G. Porumbescu”. 

 

* 

 

„Viena, în 17 martie 1880 

 

Prea stimate Domnule, 

 

Am primit cu plăcere epistola D-tale, în care-mi 

daţi desluşirile necesare despre postul de profesor de 

muzică din Braşov. Vă mulţumesc sincer. 

 

Nu ştiu dacă-l voi putea ocupa în acel mod, cum 

mi-l descrii D-ta. Neştiind eu atâta clavir ca să pot da ore, 

venitul, în această privinţă, e aşadar nul. Ce priveşte 

conducerea „Reuniunii de cântare”, încă nu ştiu dacă voi 

putea lua asupra mea, auzind că publicul braşovean este 

foarte pretenţios şi îngâmfat, şi eu, care am primit o 

creştere mai mult germană, iubesc, aşadar, sinceritatea şi, 

cum zice germanul, „Das Gemutliche” (confortul), ade-

seori mă voi afla în conflict cu domnii şi doamnele din 

Reuniune. La acest venit, aşadar, iară nu pot reflecta. 

 



182 
 

Doar catedra la Gimnaziu aş putea-o ocupa. Nu 

ştiu dacă exista un cor seminarial, pe care l-aş putea 

conduce. Dar am auzit că braşovenii au pe unul oarecare 

Dima, pe care-l aşteaptă ca pe un Dumnezeu; ce o să fie 

cu mine, dacă vine acela? Mi-ar da „absolutoriu” şi-apoi 

să mă tot duc. 

 

Nu ştiu cum cugeţi D-ta despre aceasta, mi-ar 

părea foarte bine dacă aş mai putea auzi ceva. 

 

Mi s-a făcut propunerea să mă duc la Năsăud, ca 

profesor do muzică, asemenea cu 700 florini, numai la 

gimnaziu. Nu credeţi că ar fi mai bine, trăind eu mai uşor 

cu 700 florini în Năsăud decât în Braşov? Şi ce se atinge 

de societate, aceea şi-o formează omul singur, dacă 

numai persoanele îi vin oarecum jumătate înainte. 

 

Afară de aceasta, cu cât mai uşor mi-ar fi serviciul 

la Năsăud, având numai cu gimnaziul de lucru, pe când, 

la Braşov, cu o mulţime de instituţii, care nu mi-ar lăsa 

timp nici să răsuflu. Şi nu e ocupaţiune mai grea decât 

învăţământul de muzică. 

 

Vedeţi, aşadar, prea stimate Domnule, că nu sunt 

încă decis ce o să fac, în tot cazul, mă voi informa atât 

despre una, cât şi despre alta, mai bine; apoi, voi vedea 

ce voi face. 

 

Mai plăcut mi-ar fi să capăt un stipendiu şi să mai 

rămân, un an-doi, pe aici, perfecţionându-mă pe deplin în 

muzică. Atunci, m-aş duce bucuros la Braşov. 
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Salutându-vă cu frăţietate adevărată, am onoarea a 

mă subsemna cu tot respectul, 

 

C. G. Porumbescu”. 
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Beethoven n-a fost blond 
 

 

„Viena,în 1 Martie 1880 

 

Scumpul meu părinte, 

 

Am primit ultima-vă epistolă, într-un moment în 

care deplorabila noastră stare, a tuturora, şi amărăciunea 

cuvintelor Matale, au apărut încă pe atâta de îngrozitor 

înaintea ochilor mei şi mă lovi, cu durere nespusă, până-n 

adâncul inimii mele. 

 

Era a doua dimineaţă, după balul de la Albrecht 

Durer Verein, la care am participat şi eu. Vă puteţi lesne 

închipui situaţiunea mea: ici, veselie şi voioşia, iară nici 

măcar o umbră de tristeţe; dincolo, mizerie şi nefericita 

noastră soartă; dincoace, încă-mi sună în urechi ariile 

dansante ale balului petrecut; acolo, mă sfâşiară jalnicele 

cuvinte ale epistolei Matale; o ironie – un vis prost, ce 

mă urmăreşte. 

 

Era 10 ore dimineaţa, mă ridicai din pat, după ce 

dormii 3 ore, şi o apucai, ca nebun, la fugă fără scop, fără 

ţintă; doream Dunărea să fie în apropiere, să mă arunc în 

ea. 
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O, numai Dumnezeu ştie ce o să se aleagă din noi! 

Nu-i, într-o parte, o rază de mângâiere, nicăierea un 

punct luminos; – numai tristeţe şi durere, abis şi 

întuneric. Nu mai zic nimic, sunt disperat de tot şi, cu cât 

puţin curaj şi voie bună lucram, în studiile mele, până 

acum, dacă cugetam numai la sacrificiile cele mari, cu 

care petrec fiecare zi pe aice, acuma şi acela l-am pierdut. 

Îmi vine să fug de aici – departe, departe peste munţi, 

peste văi, să mă pierd, să mă sfârşesc. Şi, cu toată 

seriozitatea, Vă mărturisesc că, de nu se vor schimba 

treburile, îmi iau catrafusele şi mă duc. Cu cât mai 

timpuriu, cu atâta mai bine. 

 

La balul menţionat, cu de a sila m-a luat 

Epaminonda şi părintele Popoviciu. Epaminonda mi-a 

cumpărat cartea de intrare şi de „table d‟hote”, fără să 

reflecteze la reîntoarcerea paralelor; ce să fi făcut! 

 

Din întâmplare, aveam vreo câţiva florini, strânşi 

de pe cânticele mele. Îmi făcui un costum şi m-am dus. 

Drept că m-am petrecut foarte bine, elegant şi frumos, 

deşi cugetam la proverbul rusesc: „huljai duşu bez 

contuşu” – şi, apoi, încă a doua zi, epistola Matale – ca 

un duş de gheaţă; am blestemat şi balul şi tot. 

 

Vă sărut mâinile pentru alăturaţii 7 florini, deşi nu 

ştiu pentru ce-s; doară pentru 10 exemplare de cântece? 

Atunci, sunteţi muşteriu bun, că le plătiţi scump. Vă 

adaug, însă, şi o pereche de nădragi, care erau meniţi 

pentru costumul meu şi, din greşeală, mi le-a cumpărat 

domnişoara Iosefina, în loc de tricots, şi, nevrând 

neguţătorul să-i primească îndărăpt, a trebuit să-i iau şi 
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să-mi cumpăr alţii, cu 2 florini. Pentru Mata or fi buni, 

mai ales dacă a face Marica, jos, strupfen. 

 

Cu ocaziunea când am fost la Strauss, după bal, 

de mi-am luat partitura, el nu a putut afla destule cuvinte 

spre a-şi exprima bucuria sa asupra epistolei Matale. 

Sălta şwăbucul ca un ţap, pe lângă clavir: „O, ce frumos, 

o adevărată surpriză, prezintă din partea mea, tatălui, cele 

mai bune gânduri, o amintire statornică; aşadar, la dv. se 

vorbeşte nemţeşte... un preot... acest stil este pentru mine 

o plăcere...”. 

 

Şi aşa s-a continuat. Mi-a dat cărţi libere la 

concertele sale. Încă un profit. 

 

Nu-mi iartă timpul de a scrie, momentan, mai 

mult, deşi am scris Marichii o mulţime, mai ales despre 

balul la Albrecht Durer Verein şi multe altele. 

 

Trimit lui Ştefaniţă două cravate cadou. Pentru 

Marica, alta, ceva mai târziu. 

 

Societatea a plătit 30 florini, la cântecele mele – 

sunt aparte. Polka şi valsul meu se tipăresc pe spesele 

societăţii. Eu capăt 100 florini! Valsul e dedicat unei 

dame de banquier, Eduard Kanitz, care era şi patroană. 

Aştept şi de la dânsa un present. 

 

Sărutându-vă mâinile rămân al 

 

D-voastră devotat fiu Cyprian”. 

 



187 
 

„Viena, 22 martie 1880 

 

Scumpă soră! 

 

Cu puţine cuvinte, vreau să te felicit de ziua ta de 

naştere. Dumnezeu să-ţi dea sănătate şi mulţumire neîn-

treruptă, încă mulţi, foarte mulţi ani, şi să-ţi dăruiască 

acea fericire pe care o doreşti în adâncul inimii tale şi ca-

re să-ţi facă dulce şi plăcută viaţa ta! Aceasta este dorinţa 

mea cea mai arzătoare, tot atât de adevărată cum te iu-

besc sincer, din toată inima şi dulce, şi astfel te voi iubi 

până la sfârşitul vieţii mele. Îţi închin afecţiunea mea de 

frate, nespus de mare, fără nici o rezervă sau şovăire, ce 

este destinată surorii mele, care este mândria mea. 

 

Îţi trimit câteva nimicuri, ce am găsit cu mijloace-

le mele reduse, şi mă voi bucura dacă au să-ţi facă 

plăcere, însă nu trebuie să-mi mulţumeşti. 

 

Mi-am propus să-ţi scriu, astăzi, foarte mult, însă 

nu ştiu dacă va fi posibil, după cum ai să constaţi din 

scrisul meu. 

 

În casă, este foarte frig, afară ninge şi degetele 

melc au îngheţat de tot. Cărbunii mei şi ai gazdei s-au 

terminat, noi nu ne-am gândit că mai poate reînvia iarna. 

Cu apariţia violetelor, am uitat de iarnă şi de cărbuni, şi 

cărbunii costă o sumedenie de bani. Prefer violetele şi tu, 

probabil, la fel. Astfel, sunt cam ameţit, n-am dormit de-

ajuns. 
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Ieri, am vizitat, cu Epaminonda, pe părintele Sa-

va, care a serbat jubileul de treizeci de ani de preoţie; în 

ziua celor 40 de mucenici, el a citit prima liturghie. Eu 

am aflat de acest lucru abia ieri, de altfel i-aş fi scris lui 

tata despre aceasta; cu toate acestea, l-am felicitat şi în 

numele tatei, şi tata poate să-i scrie mai târziu. Ne-am 

distrat foarte bine, am fost numai cinci persoane. Domnul 

bătrân a fost foarte bine dispus şi a istorisit multe din 

trecutul lui. 

 

Ah, se încălzeşte! Bătrânul Hondrek a adus căr-

buni şi m-a întrebat, în dialectul său nespus de plăcut: 

 

– No, Domnule Cyprian (căci Golembiovschi nu 

poate pronunţa), doriţi să vă încălziţi? 

– Fireşte, domnule Riedmayer, am de scris surorii 

mele şi nu pot din cauza frigului. 

 

– Ce anume scrieţi? 

– O felicit de ziua ei de naştere. 

 

– Atunci, să-i doriţi cele bune şi din partea mea şi 

a bătrânei mele. 

– Bine, mulţumesc frumos. 

 

Vreau să-ţi scriu ceva despre teatru, căci despre 

mode nu voi putea să-ţi istorisesc multe, deoarece nu mă 

pricep la ele. Deci, acum opt zile, am fost la o reprezen-

taţie excepţională, după-masă, la teatrul de operă. S-a dat 

„Fantasia” şi o piesă, „Din patria noastră”. Despre balet, 

nu pot să-ţi scriu mult, un balet feeric, căci trebuie să-l 

vezi şi nu să-l citeşti. Decoruri de teatru, maşini mecanice 
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de teatru, efecte de lumină – vrăjitorii, dansuri care te 

ameţesc. 

 

Într-o pădure miraculos de frumoasă, îşi face 

apariţia un cavaler, din care ţâşnesc – dar Dumnezeu ştie 

prin ce mijloace –, din toate părţile, scântei! Deodată, 

dansează arborii, tufele, florile, până şi fiecare firicel de 

iarbă, în aşa încât te înfioară. Între ei, se amestecă sute de 

spiriduşi, zâne şi drăcuşori de toate felurile, care apar, 

deodată, şi tot aşa şi dispar etc., etc. 

 

Piesa „Din patria noastră” este admirabil de fru-

moasă. Se produc scene din toate provinciile Austriei. 

Mai întâi, Tirolul, Stiria, Salsburg, apoi Croaţia, 

Slovenia, Dalmaţia, (Sârbii şi Muntenegrenii). Viaţa 

poporului, prin muzică, dans şi costume naţionale, este 

foarte frumos reprezentată. Mai ales Sârbii au fost foarte 

bine, ei au dansat Kolo şi hora. Apoi a venit, pe scenă, o 

orchestră cehă, de minieri din Boemia, care au cântat 

cântecele lor cu viori şi clarinete; apoi au dansat fetele şi 

flăcăii, de s-a cutremurat sala. După ei, au urmat Slo-

venii, apoi Polonezii, în costumele lor naţionale, şi au 

dansat o mazurca foarte frumoasă. Apoi, Rutenii, care au 

jucat o kolomeică. După aceea, Ungurii. Au dansat cear-

daş. Însă nu au fost numai unguri, ci şi Saşi, şi Români. 

Însă toţi trebuiau să danseze ceardaş. Românii au fost 

foarte drăguţi: flăcăi viguroşi, cu cizme înalte, cămăşi, 

cureluşe, pieptar, cuşmă ţurcănească; fetele cu zadii şi 

aşa mai departe, aşa cum trebuie. 
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Reprezentaţia a fost foarte frumoasă, s-au văzut 

toţi locuitorii Austriei, în costumele lor, cu dansul şi 

muzica lor naţională. 

 

De trei ori am fost la teatrul „An der Wien”, la 

una şi aceeaşi piesă, „Die Naherin” („Croitoreasa”). Am 

vrut să scriu despre aceasta, fiindcă mi-a plăcut foarte 

mult, însă nu dispun de timp, fiindcă mă grăbesc cu 

pachetul, să plece încă astăzi acasă. 

 

Scrisoarea ta am primit-o. E adevărat că Fritz n-a 

reuşit, el trece iarăşi printr-o perioadă de rea melancolie. 

 

De Sfântul Iosif, am fost la Epaminonda; atunci, 

am serbat onomastica domnişoarei Josefina. Notele mele 

muzicale, polca şi valsul, sunt deja tipărite. Am terminat 

deja şi a doua corectură. Coperta pentru polca a făcut-o, 

foarte frumos, Epaminonda (dar cu 10 florini). Când vor 

fi gata, ţi le trimit contra ramburs, căci, deocamdată, încă 

nu-mi aparţin, până ce n-am acoperit toate cheltuielile 

tiparului. Poate, diseară, îţi scriu mai mult. 

 

Ce se întâmplă cu Jozi? Cu înscrierea lui la 

Universitate? De data aceasta, rămâi cu bine, surioară 

scumpă şi distrează-te bine de ziua ta de naştere. 

 

Te sărut cu toată inima, fratele tău sincer 

 

Cyprian”. 

 

* 
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„Viena la 29 martie 1880 

 

Dragă surioară, 

 

E ora 8 seara. Cei ai casei dorm duşi; pentru ei 

sărbătorile par făcute numai ca să poată dormi mai mult 

ca de obicei. 

 

Am sosit, chiar acum, de la Epaminonda şi stau 

să-ţi ticluiesc o scrisorică mai măricică. Aş avea atâtea 

să-ţi comunic, după atâtea văzute şi trăite; să-ţi scriu că 

nici coale întregi nu mi-ar ajunge şi, poate, că nici 

răbdarea. Ar trebui să încep chiar de la „Cusătoreasa”. 

Teatrul „An der Wien” aflându-mă chiar în apropiere; 

apoi să trec la operă şi, la dreapta, peste Ring, unde trec, 

în valuri, miile de inşi pentru a-şi etala toaletele de 

primăvară; apoi, peste Podul Aspeorn, pentru a-ţi descrie 

vapoarele care trec canalul Dunării; apoi, prin strada 

Praterului, să intru la teatrul Karl, ca să-ţi prezint cea mai 

nouă operetă a lui Suppe, „Dona Juanitta”, şi ca să-ţi 

prezint că l-am văzut pe însuşi Suppe, dirijându-şi 

opereta, şi că omuleţul acesta mititel a luat în primire 

cununi uriaşe, spectacolul dându-se tocmai în beneficiul 

lui; apoi, peste Piaţa Praterului, ajuns în Parcul 

Praterului, ar trebui să ţi-o povestesc cum, zilnic, mica 

Arhiducesă Valerie, însoţită de o doamnă de onoare şi de 

profesorul ei – un preot –, culege floricele, ţopăind ca un 

copil zbenguitor al oricărui şi bucurându-se de florile 

aflate; cum, apoi, prin nesfârşitele şi nenumăratele alei, 

defilează, nesfârşit, nenumărat de multe şiruri de oameni, 

echipaje de tot soiul, cu unul, cu doi, cu trei sau patru cai, 

călăreţi, călăreţe cu şi fără trabanţi, pe minunatele şei şi 



192 
 

pe mai minunaţi bidivii, de mai că te apucă ameţelile; 

cum, în Praterul „mititeilor”, tânăr şi bătrân se bucură de 

galopantele caruseluri, de teatrul de păpuşi, tiruri, 

panorame, hipodrom, etc., etc. – la infinit ar trebui să-mi 

lungesc poveştile, pentru a-ţi oferi doar o palidă imagine 

a vieţii care se desfăşoară la Viena, sub ochii mei. Dar, 

cum ziceam, material şi răbdare n-ar ajunge. De aceea, la 

cer şi la soare, la zare şi la orizont, la tihnă şi la linişte, 

departe în zările albastre, la ţară şi la libertate! Soare, mai 

mult soare! 

 

Negură şi fum apasă, ca plumbul, peste străzi şi 

acoperişuri. Cu mare greu, străbat suriile raze ale soarelui 

prin ferestruica mea. Mă scol plin de voie bună, vioi, 

vesel, voios: mă îmbrac. Cineva bate la uşă. „Entrez!”. 

Amicul Codru, medicinist în anul 3. „Ah, bonjur, frate 

Codru! Iartă-mă că-s gata să mergem!”. 

 

Îmi beau cafeaua şi mergem la Raţiu, student la 

politehnică în ultimul an. Îl luăm cu noi şi – la gara de 

sud. O garnitură stă tocmai să pornească. Sunt aşa-zise 

trenuri locale; cam pleacă la fiecare jumătate de oră. 

Luăm bilete până la Modling şi, veseli, o pornim la drum. 

 

La dreapta – fumuria, nesfârşita Vienă, în stânga 

– vastă câmpie, presărată cu diverse localităţi. Ceaţa se 

destramă, nici urmă de fum; o proaspătă, înviorătoare 

dimineaţă de primăvară. Soarele străbate, în plină 

strălucire, prin ferestrele deschise ale compartimentului. 

Pasagerii se întind în locşoarele lor. Eu, unul, cu ochii 

mari scrutez zările, noile privelişti, căutând doritele 

sătuleţe, mult aşteptata ţară. Dar încă nimic de văzut. 
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Abia 4 minute de călătorie – Modling! Mulţime de lume 

urcă, gata! Şi locomotiva iar se năpusteşte înainte. 

Deodată, în dreapta, un tren trece fulger înainte; altul, 

deodată, la stânga! La naiba, ce-o mai fi asta? Da, trei 

linii alături! 

 

Hotzendorf! Peisagiul devine mai rustic. La 

dreapta, în fund, castelul şi parcul de la Schonbrunn. 

Abia te-ai întors – Atzgersdorf! Şi aici, o oprire de numai 

20-25 secunde, la fiecare haltă. Cât ai clipi, s-au urcat o 

sută de inşi şi altă sută a coborât. 

 

Nici un conductor, nimeni n-are grija pasagerilor. 

Biletele se marchează chiar la staţia respectivă şi se 

înapoiază la staţiunea de destinaţie. Iată-l tot controlul. 

 

Ţara, unde-i ţara? Nima! Fabrici şi iar fabrici, şi 

coşuri, şi hornuri înalte, care, chiar şi astăzi, în Duminica 

Pastelor, îşi pufăiesc negrele rotocoale de fum în cerul 

senin. 

 

Liesing! Ah! în sfârşit, apar dealuri şi păduri, 

acolo, departe, departe... 

 

Porchtoldsorf – Brunn. Frumos, minune de 

frumos. Totul scânteie în raze aurii. Începe şi ţarina; 

conacuri... şi ar fi şi mai şi, dacă ar dispare îngrămădeala 

asta de fabrici. 

 

Modling. Aşadar, am scăpat! Mi-i atât de aromit 

tot sufletul. Parcă visez. Te simţi atât de străin, de singur, 

departe, în ţară străină, între oameni necunoscuţi. Nimeni 
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nu se uită la tine, nimeni nu se sinchiseşte de noi. Raţiu e 

călăuzul nostru, ca unul care a mai fost în partea locului. 

 

Modling e frumos, foarte frumos. Orăşel, cam ca 

Humorul nostru de mare şi ca Cernăuţul de arătos. Strada 

largă, frumoasă, trotuar, becuri cu gaz aerian, amenajări 

de capitală; dar atât de paşnic şi liniştit. Abia ici-acolo, 

câte un om pe stradă. Ce deosebire faţă de Viena! Ici, 

Strada Mare, No.79, – căci, pe aice, până şi în comunele 

rurale, străzile au nume şi casele sunt numerotate – o casă 

străveche, încă din veacul trecut. Sus, o placă comemo-

rativă: 

 

„În această casă, în vara anului 1818, 1819, 

1820, a trăit Beethoven”. 

 

Aşadar, aici şi-a compus marele maestru sonatele. 

Mi-aş scoate pălăria în faţa acestei case, când un căpuşor 

bălăior se uită din fereastră. 

 

Beethoven n-a fost blond, bălăioara asta se vede 

că n-are nimic a face cu numele Beethoven. Dar iată şi 

muzică răsunând de sus: un pian... Poate o sonată... Nici 

urmă! Valsul din Bocacio! Deci, iară la drum! Şi tot la 

drum, până la Vorderbruhl, adică între Vorderbruhl şi 

Hinterbruhl. 

 

Descindem la un han şi luăm masa. Apoi, contem-

plăm peisagiul: jur-împrejur, stânci, laziţe (larice, zad) şi 

pini, din care răsar ruine de vechi castele, scări artificiale, 

chioşcuri, puzderie de vile minunate, grădini pitoreşti, 
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căsuţe în stil elveţian – destulă privelişte superbă. De 

aici, ţi-am scris carta poştală, nu ştiu de-ai primit-o. 

 

După masă, la picior înainte, în sus, la „Templul 

Husarilor”. Sus, în vârf de deal – panoramă magnifică. 

Apoi, pe „Hundskogal”, o ruină, peste Hintsrbrul, peste 

podgorii, câmpii şi ţarină, la Giesshubel, localitate mică, 

şi, apoi, peste deal, în curmeziş, la Porchtoldsdorf – târg 

mititel, cât Ilişeşti de mare şi frumos ca Rădăuţul, dacă 

anume Rădăuţul ar fi cu 50 % mai frumos de cum este. 

 

Suntem morţi de oboseală, trecem, apoi, prin faţa 

casei lui Dr. Hirtl – vestitul Hirtl, care s-a retras aice; 

traversând piaţa, trecem, prin strada Glogauer, în strada 

Vienei, nr. 23, la ospătăria „Cununa verde”. Ne adăpos-

tim, aici, veseli şi gălăgioşi. Raţiu îl cunoaşte pe birtaş, 

de mai înainte. Mâncăm pâine cu unt şi cvarghel, ridichi, 

carne afumată şi tragem câte o bere, care aice costă 6 

cruceri litrul. 

 

La ora 7, e învierea; la 8 şi jumătate trebuie să fim 

la gară, în Liesing, pentru a ne înapoia, încă astăzi. Acum 

e 6 şi jumătate; se pare că nu mai plecăm. Ne ştergem 

ghetele, ne curăţăm hainele, ne aranjăm cravatele, suntem 

doar studenţi vienezi şi trebuie să le impunem Parchtold-

sdorf-ilor acestora. La mine şi la Codru, treaba merge 

lesne; Raţiu, însă, avea pantalonii cu desăvârşire rupţi şi, 

pe jos, complet destrămaţi, încât trebui să-i suflece, ca la 

noroi. Pe braţ, purta, cochet, un pardesiu rupt; pălăria 

veche, găurită, barbă ţepoasă, o bâtă de salcâm în mână – 

cui naiba să-i impună? 
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Intrăm, deci, în biserică, – o veche, străveche, uri-

aşă biserică. Procesiunea iese din biserică, afară. 

 

Har Domnului, Christos îi gata înviat! Deodată, ce 

aud? Muzică! Imediat după prapori, păşeşte un taraf 

format din cetăţeni; numai alămuri. Fără să vreau, mi-

aduc aminte de muzica lui Timinger din Clit. Că, zău, nu 

era mai bună! Bieţii oameni nu ştiau, se vede, ori poate 

că aşa e aici obiceiul – ca să-i trâmbiţeze înviatului 

Christos, în toiul procesiunii, şi, fiindcă, probabil, nici nu 

prea ştiau altceva, îi trăgeau, pur şi simplu, o polcă vese-

lă, într-un tempo ceva mai lent, dar cu o nepăsare care mă 

făcea să mă prind de pântece. Şi nici c-o uit! Merge aşa... 

aşa... şi încă o parte, dar tot cam aşa, în trecere, ca o 

cârjobatură şi un helicon şi o hodorogitură de bombardon 

hodorogit; cântă consecvent şi, în loc de do, si, la în loc 

de sol! Cornii şi trompeţii făceau obligatul secund, cu 

ham-tra-ta-ra-ta, de-ţi venea mai curând să dansezi, decât 

să fii pios. 

 

Iată-1, apoi, şi „baldachinul”. În frunte, trei 

fetişcane în alb, cu rochiţe scurte şi pulpe groase cât 

doniţele, pe braţe cu pernuţe, pe care se vedeau sculele 

Sfântului Ion; cununa de spini, piroane, ciocane etc. 

 

Sub baldachin, veneau 4 ţârcovnici, cu 16 

clopotele şi 3 popi, cu Sfânta Sfintelor. Pe dreapta şi 

stânga, în spalier, tineri cavaleri din Perchtoldsdorf. Cu 

haine negre, cu înflorate cravate albăstrui, mănuşi gal-

bene şi albe, cu lumânări de milly şi cilindri în mâini. Pe 

urmă, norodul, Dumnezeu ştie ce cânta, de vreme ce, 
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când unul, când altul, ba începea, ba isprăvea litania, ori 

ce-o mai fi fost aia... 

 

De la Modling, trebuie că priveliştea procesiunii 

ăsteia să se fi văzut frumoasă. De aproape, însă, om să fi 

fost ca să o suporţi. Dinainte – muzică, în dos – cântec! 

Să mori, nu alta! În sfârşit, ocolind toată piaţa, casele şi 

piaţa erau iluminate, intrară în biserică. Ne urcarăm pe 

cor, unde se înfiinţase, acum, şi Societatea de cântare şi 

Filarmonica Perchtoldsdorf-adeză, reprezentată prin: 1 

tenor prim, un al doilea tenor, 1 bas doi – basul prim 

lipsind, 2 clarinete, 1 corn, 2 violine şi 2 timpane. Primul 

tenor era, din întâmplare, un cunoscut al lui Raţiu; îi fui 

prezentat ca „expert” şi suplinii baritonul. Deci, îi 

dădurăm drumul! Cântarăm ce mai ştiu eu ce imn, „Din 

Slava Ta, o, Doamne”, etc. Primul tenor stătea în mijloc, 

pe-un scăunel, şi dădea măsura în trei pătrimi – piesa 

fiind în 4/4! 

 

30/3, ora 7 dim. 

 

Cântarea a fost groaznică; cei doi tenori distonau 

cumplit, basul doi nu se auzea deloc, nici nu ştiu ori de 

cânta cu noi. Noroc că orga şi timpanele înăbuşeau totul. 

Timpanistul bubuia atât de furios – fusese soldat şi făcuse 

campania din Italia – de parcă s-ar fi fost aflat în toiul 

unei bătălii. O cârâială şi o miorlăitură, de parcă toţi 

strigoii s-ar fi fost năpustit prin văzduhuri. Violinele 

tălăiau ca nişte pui de vrabie, cornul zbârnâia ca o drâm-

bă stricată, clarinetele ţârâiau ca nişte lilieci, dar nimeni 

nu se sinchisea de nimica! Aşa au tot dus-o până la 

sfârşit. În cele din urmă, mi-au mulţumit pentru binevoi-



198 
 

toarea colaborare şi, când ajunserăm la critica fiecărui 

cântăreţ, atunci primul tenor îmi spune, aşa, de tot confi-

denţial (prieteneşte), că-n cutare loc aş fi greşit, dar lucrul 

nu s-a observat, fiindcă orga a acoperit totul cu al ei 

„forte”. Asta-mi fu mulţumită!... 

 

Intrarăm într-o ospătărie, cinarăm, mai făcusem 

cunoştinţa unui bărbier – adevărat bărbier de la ţară. Sas 

din Mediaş, care vorbea foarte bine româneşte, şi ne 

duserăm la culcat, în camera destinată pentru noi – o 

enormă sală de dans. Noaptea fu rece, odaia neîncălzită, 

pilota îngustă şi scurtă, dârdâii de frig ca un pui de 

bogdaproste. În sfârşit, adormii. La o bucată de vreme, 

mă trezesc. O făptură ca acolo. 

 

– Care-i acolo? 

 

În bătaia lunii, zăresc o arătare albă. Raţiu! 

 

–  Da, eu îs, frate... 

– Dar ce faci? 

 

– Da, caut nişte chibrituri!... 

– Dar ce dracu‟ ţi-s bune chibriturile? 

 

– Apoi, să aprind o lumină, că mă sfârşesc ploş-

niţele. 

 

În adevăr, aprindem o lumină şi dăm iama prin 

ploşniţărie. Pe mine, din întâmplare, nu erau aşa de mul-

te, la cei doi, însă, plin! Ce te faci acum? 
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Raţiu îşi luă pardesiul şi pantalonii, şi-i aşternu pe 

o masă şi dormi, aici, mai departe; eu rămăsei în pat. 

Codru ieşi afară, în curte, şi se culcă, acolo, într-un omni-

bus. 

 

Dimineaţa, ne plătim gazda şi-o luăm înainte. Ra-

ţiu scuipa foc, blestemând, oasele şi încheieturile îi erau 

zdrobite. Era, însă, o dimineaţă senină şi înviorătoare şi, 

astfel, le uitarăm toate. 

 

Cântând voioşi, descinserăm în berăria Liesing-

ului. Dejunarăm aici, ne urcarăm (agăţarăm), apoi, pe un 

deal cu o minunat de frumoasă privelişte. E o regiune 

încântătoare. Departe-n întinsul ţării, se vede apeductul 

care vine din Schneeberg, de le aduce vienezilor apa iz-

voarelor de munte; pretutindeni, semne ale hărniciei şi 

strădaniei omeneşti, ale străduitorului talent, ale binecu-

vântatei culturi. Lumea, aici, pretutindeni, e atât de prie-

tenoasă, de parcă ne-am cunoaşte de cine ştie când. Ne 

credeau, fiindcă, între noi, vorbeam mereu româneşte, în 

general unguri. Unul, care se socotea mai deştept, îşi 

dădu cu părerea că am fi „Talieni”. Şi, când le spuserăm 

că suntem români, încremeniră şi nu izbuteau să-şi 

închidă gurile căscate, de parcă am fi fost provenind din 

fundul Asiei. 

 

În Liesing, luarăm trenul şi plecarăm la Laxen-

burg, loc de viligeatură a împăratului, localitate mică, 

alcătuită, mai ales, din clădiri ale Curţii, care toate-s zidi-

te în stil de vile. Cel mai frumos e parcul şi castelul. 

Acesta, clădit în stil vechi german, încununat de crene-
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luri, turnuri, portaluri şi diferite metereze şi cu un lac cu 

lebede, raţe, gâşte etc. 

 

Parcul e o minune. Mulţime de pârâiaşe se stre-

coară printre plantaţiuni, cele mai fantastice poduri se 

arcuiesc peste atâtea pârâiaşe. Ici – un bazin, colo – o 

colonie artificială de plante, ici – imitaţia unei grote, colo 

– un foarte pitoresc chioşc, un iaz mic cu crapi enormi, 

arbori şi arbuşti de toate varietăţile, totul conferind parcu-

lui un timbru de măreţie. 

 

Aspectul impozantului şi sublimului. 

 

La ora 5, pornirăm. La 6, am fost la Viena. De la 

Laxenburg la Viena e tot atât ca de la Suceava la Humor. 

 

Sosit acasă, aflai scrisoarea tatei şi acest număr 

din „Familia”, pe care nu ştiu cine l-o fi adus”. 

 

* 

 

„7 aprilie 1880 

 

Onorate Domnule Redactor! 

 

La nr. 22 al stimabilului ziar al d-voastre, a apărut 

o corespondenţă din Viena ce mă priveşte pe mine şi prin 

care publicul cititor se induce în eroare despre societatea 

„România Jună”. În interesul adevărului şi al prestigiului 

societăţii, al cărui membru sunt, îmi permit a Vă trimite 

următoarea rectificare, rugându-vă a o da publicităţii. 
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Dl corespondent, făcând menţiune despre publi-

caţiunile mele muzicale mai recente, zice că societatea 

„România Jună” mi-ar fi refuzat, în urma propunerii unei 

comisii cenzurătoare, editarea „Colecţiunii de cântece 

pentru studenţii români”, care a apărut, deja, sub propria 

mea editură. Relativ la această opiniune greşită, trebuie 

să declar că Societatea nici n-a votat despre editura în 

chestiune, căci eu mi-am retras cererea însumi, nefiind 

dispus a admite o discuţiune publică despre lucrarea mea, 

după ce am aflat că comisiunea însărcinată cu revederea 

colecţiunii a decis a nu recomanda Societăţii editorul. 

 

Trebuie să recunosc, însă, cu gratitudine, că 

Societatea mi-a oferit, cu bunăvoinţă, sprijinul său la 

această întreprindere şi-mi permit a observa că termenii 

duri, adresaţi în acea corespondenţă Societăţii „România 

Jună”, sunt nedrepţi. 

 

Ce atinge polca compusă de mine, „Zâna Dunării” 

(„La Nimphe du Danube”), despre care dl corespondent 

zice că este dedicată dnei Kanitz, voi să observ că această 

piesă, ce a apărut, deja, în editura Societăţii „România 

Jună”, este dedicată tuturor patroanelor balului române. 

 

C. G. Porumbescu. 

Viena,7 aprilie 1880” 

 

(Acesta ştire a fost publicată în revista „Familia”, 

nr. 26, pag. 164 din 1880). 
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Dintr-odată, am simţit nevoia să plec 
 

 

JURNAL, Fascicola II: Drumul la Viena şi Vie-

na, 20 Faur – 20 Martie 1881 

 

Duminică, 20 februarie 1881. Plec cu Marica şi 

Pruncul de acasă, mă urc, la Storojineţ, în tren, îi las 

acolo, şi călăresc singur mai departe, spre Coştina. Ră-

mân aici până la trenul de noapte, după care o pornesc 

spre Viena. 

 

Am călătorit mizerabil, într-un compartiment plin 

cu evrei, printre aceştia, şi Bauer de la Solca. 

 

În Cernăuţi, s-a urcat şi altă lume, printre care un 

tânăr vânzător de tablouri din Viena, un vienez pursân-

ge, precum şi o fetişcană cu ochi albaştri, plăcută, care 

călătoreşte până la Lemberg – pe nume Maria – şi care 

spune că locuieşte în Grodecka-ulica. Datorită acestei fe-

te, care, cu toată timiditatea şi rigiditatea ei, e deosebit de 

gentilă şi graţie unui plutonier, Diaconovici din Varen-

cianca, care se ducea în acelaşi oraş, călătoria până la 

Lemberg mi-a fost foarte plăcută, în ciuda vagonului 

ticsit de evrei antipatici. 

 

Acest Diaconovici s-a simţit dator, după ce l-am 

sfătuit să intre la Cadastru după terminarea serviciului 
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militar, să-mi ofere, ca amintire, un fes turcesc, pe care l-

am şi primit cu toată gratitudinea. 

 

Ajuns la Lemberg, am fost fericit că mă pot da 

jos, pentru a ieşi, în sfârşit, din societatea blestemată a 

porcovanilor aceştia de evrei. Pe peron, mă şi aştepta deja 

bunul meu Abl, care îmi vârî în mână un bilet redus până 

la Cracovia, rugându-mă, în acelaşi timp – speculaţie de 

polonez – să-l vizitez atât pe el cât, şi familia lui. Am fost 

de acord, gândindu-mă că voi putea vedea, cu această 

ocazie, şi oraşul Lemberg. Am călătorit cu carul cu boi, 

am vrut să zic tramvai, până în oraş, care mi-a făcut o 

impresie oribilă. Un cuib de evrei împuţit, strâmt şi 

murdar, lipsit cu totul de gust şi plin de dughene de 

cămătari a la „Lagler”. Nu exista o stradă frumoasă, nici 

o piaţă frumoasă, nici o casă frumoasă. Numai evrei – mă 

înfior şi acum când îmi amintesc de acele caftane bălă-

gănindu-se, vezi Doamne, după anumită manieră de oraş 

mare. 

 

În locuinţa lui Abl, am dat de multe lucruri in-

teresante. Întâi, de un „mariage de raison” – sau, mai bine 

zis, fără „raison" –, deşi trăiesc bine împreună... când nu 

se văd. Rubedenii plicticoase de moarte, alcătuite dintr-o 

Xantipă-de-străbunică, respectiv soacră, o verişoară care 

făcea pe super-modesta şi nepretenţioasa, împreună cu un 

verişor – un studenţel eu aere a la Poniatovschi, doi copii 

cât se poate de urâţi, iar, pe deasupra, un ceai rece fără 

rom şi o caricatură de prăjitură în stilul unei bucătărese, 

fată în casă, „frailană” şi poate şi closetăreasă în acelaşi 

timp. 
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Cina a decurs în genul formalismului obligatoriu 

dulceag polonez, care produce crampe la stomac şi plic-

tiseală. Să nu mai vorbim! 

 

Am vizitat pe Otto şi pe mătuşa Marişka. Otto a 

cântat, mediocru, două „Fugi”, de Bach, şi, destul de 

bine, prima „Baladă”, de Chopin, şi nu avea decât vorbe 

de ocară la adresa muzicii care se face la Lemberg. Cât 

priveşte cunoscuta verişoară, aceasta nu se prezenta chiar 

aşa de rău; este o fată nu prea tânără, zveltă, vorbeşte 

prost nemţeşte, dar – printre toţi – este cea mai comes-

tibilă. Cântă destul de gentil la pian. Le-am scârţâit şi eu 

ceva la vioară, ceva româneşte, care cred că li s-a părut 

cam „spanioleşte”, deoarece am băgat de seamă că le cam 

căzuse până la buric prea-onoratele născioare poloneze, 

ceea ce i-a dispensat de a face vreo graţioasă observaţie. 

Singurul Abl – pentru a-şi exprima sentimentele sale – 

mi-a dăruit o frumuşică pipă de spumă de mare. 

 

Cu simţăminte cam îndoielnice m-am dus la 

culcare, pentru a visa, cum se cuvine, despre Mickiewicz, 

Pavovoiteff şi despre luptele de eliberare poloneze. 

 

* 

 

Marţi, 22 februarie. Dis-de-dimineaţă, la ora 3, 

am fost trezit, mi-am sorbit cafeaua şi am plecat la gară; 

pe drum, fac neplăcuta constatare că, în Lemberg, este un 

frig teribil şi că trăsurile de piaţă sunt mizerabile şi 

scumpe. 
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Bucuros de a lăsa, în sfârşit, în urma mea nobila 

reşedinţă poloneză, m-am vârât într-un compartiment al 

căilor ferate „Carl-Ludwig# şi am purces spre Cracovia. 

La Przemisl, mi s-a asociat un brav negustor de porci, cu 

care am călătorit până la Viena. 

 

La Cracovia, am coborât împreună şi am hotărât 

să facem ruta care ne-a mai rămas cu trenul mixt, iar 

timpul până la plecare să-l petrecem vizitând vechea şi 

glorioasa cetate princiară poloneză de altă dată. 

 

O idee nu chiar atât de rea, dacă rinocerul ăsta de 

negustor de porci n-ar fi fost atât de prins de meseria lui, 

bănuind în fiecare trecător un concurent de breaslă şi 

dacă nu s-ar fi oprit, timp de mai multe minute, în faţa 

tuturor dughenelor de mezeluri, pentru a cerceta dacă 

carnaţii atârnaţi afară provin din carne de scroafă sau de 

vier. 

 

Ne-am făcut intrarea în oraşul Cracovia fără nici o 

pompă sau altă deşertăciune omenească, eu cărându-i 

boccelele, asemenea unui evreu din Podolia, cu disperată 

resemnare, până la cel mai apropiat han, pentru a le 

încredinţa hangiului spre păstrare; apoi, am luat primul 

drum care ne-a ieşit în cale şi care ne-a dus la o biserică 

adevărat frumoasă, biserica „do panne Maryi” (Biserica 

Sfintei Fecioare). Atât ca arhitectură, ornamentică şi stil, 

cât şi ca amenajare interioară, pictură şi sculptură, 

biserica este o capodoperă. 

 

Bunul negustor de porci căzu, fără vrere, în 

genunchi şi, gata-gata, era să-i urmez şi eu pilda, dacă nu 
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mi-ar fi atras luarea aminte nişte sunete nazale, care 

veneau dintr-o nişă, în care şedea un pater cu ochelari 

negri şi care, din când în când, pronunţa nişte formule 

latineşti cu o nemaipomenită monotonie. O habotnică 

bătrână ne-a lămurit că acestea sunt rugăciuni care se fac 

pentru principii polonezi ce odihnesc în această biserică. 

Deci, aici se odihnesc, de pe vremuri, odraslele familiilor 

Krapulinski şi Warşlapski, visând despre luptele lor 

victorioase şi frumoaselor lor muieri! 

 

Dintr-odată, am simţit nevoia să plec şi, cu multă 

trudă, am putut să-l conving şi pe negustorul de 

„scroafe”, adâncit în sfântă meditaţie, să mă urmeze; de-

abia după multă împotrivire şi făcând mereu cruci şi 

bătându-se în piept, l-am putut scoate din acest lăcaş al 

fericirii cereşti. 

 

Am ajuns, în sfârşit, afară şi am mai umblat, cam 

vreo oră şi jumătate, privind şi minunându-ne, în care 

timp spiritualul meu tovarăş nu se ostoia să facă 

observaţii înţelepte cu privire la una sau alta dintre străzi 

sau la una sau la alta dintre case. Astfel, filozofa el în 

creieraşul lui – care părea să fi împrumutat multe de la 

porcii pe care i-a negustorit – spunând că străzii – şi 

anume Ulica Siemna – i se zice aşa din cauză că, odată, 

se vede că a crescut mult „siemna” (muştar) pe aici!, iar o 

casă mare, pe Ryulk, şi pe care o lua neapărat drept 

reşedinţa mitropolitului de Cracovia, nu era, de fapt, 

decât o hală, de unde şi-a cumpărat, până la urmă, din 

simplă pietate pentru sfânta cetate princiară, o mare 

batistă înflorată roşu-alb-galben. 
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În tot cazul, Cracovia mi-a făcut o impresie mai 

bună decât Lemberg şi mi s-a părut destul de plăcută, cu 

excepţia berii proaste şi a curvelor prea multe care ne 

întâmpinau cu droaia, presupunând, probabil, că am fi doi 

grofi bogaţi. 

 

La 6 şi jumătate, seara, ne-a urcat în tren şi, timp 

de 19 ore, am înaintat cu iuţeala melcului, în adevăratul 

sens al cuvântului, spre Viena. Din fericire, am petrecut 

acest timp, desperat de lung, dormind nestingheriţi, 

datorită faptului că avusesem grijă să răsplătim cu arginţi 

pe conductori. 

 

* 

 

Miercuri, 23 februarie. La 12 şi jumătate, după 

masă, am ajuns, în sfârşit, la Viena, în draga şi scumpa 

mea Vienă. 

 

După ce mi-am luat, cu efuziune, rămas bun de la 

cinstitul negustor de porci, am pornit, agale, spre oraş, şi 

anume de-a dreptul la Epaminonda (Bucevschi) acasă. I-

am găsit pe toţi, prietenoşi ca întotdeauna şi foarte miraţi 

de sosirea mea neaşteptată. Toată după-masa, până seara, 

am rămas acasă. Am scris câteva scrisori. 

 

* 

 

Joi, 24. Dimineaţa, am pornit în căutarea unei 

locuinţe. Ceea ce nu este lucru uşor. Şi acum, ca şi anul 

trecut, am fost nevoit să fac această corvoadă îngrozi-

toare. Mă dureau picioarele aşa de tare că abia le mai 
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puteam mişca. Mă târâm, din poartă în poartă, ca un biet 

păcătos, citeam cu lăcomie cartoanele afişate, care se 

agitau atât de misterios în bătaia vântului, am urcat şi 

coborât mai bine de o mie de trepte – dar în zadar, ce 

căutam n-am găsit. Obosit mort, am ajuns la Epaminon-

da, iar, după-masă, n-am mai ieşit deloc. Dar era să uit 

principalul. Înainte de amiazi, am fost la Morariu, la 

hotelul „Zum Oster Hof”, mi-am luat banii depuşi la el şi 

am discutat împreună felul cum urmează să mi se 

plătească bursa. Aceasta mi se va trimite, în rate lunare 

anticipate, de la Cernăuţi, prin mandat poştal. Încolo, n-

am nici o obligaţie, pot studia unde vreau şi ce vreau. De 

asemenea, am libertatea să-mi aranjez vacanţele când 

vreau. Intenţionez să rămân aci până la sfârşitul lui iulie 

şi să-mi iau examenul de profesor de muzică; afară de 

aceasta, să învăţ teoria la Mandiczewski şi unde cred eu 

de cuviinţă. 

 

Seara, am fost la „Theater an der Wien”. Se dădea 

„Familia lor”, aranjată pentru Viena de către Berla, cu 

Gallmeyer în rolul Tiniei. Piesa propriu-zisă nu este cine 

ştie ce. Un tânăr conte se îndrăgosteşte de o burgheză, 

care face parte din balet. Sora ei este Tini, o vieneză pur-

sânge, care, la rândul ei, iubeşte tot un vienez autentic, pe 

Strizi Toni (Girardi). Contele se însoară cu burgheza, 

mama lui nu ştie nimic, află însă despre aceasta şi, în 

calitatea de nobilă cu sânge albastru în vine, nu vrea să ia 

notă de mesalianţă. Între timp, contele trebuie să plece în 

război, în calitate de ofiţer de marină; soseşte ştirea că ar 

fi căzut; contesa cere copilul fiului său, pentru a-i da titlul 

de conte; burghezii nici nu vor să audă de aşa-ceva, se 

despart pentru totdeauna; însă, pe neaşteptate, se întoarce 
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contele, bucurie şi împăcare generală. Toni o ia pa Tini. 

O figură reuşită este Friese, în rolul tatălui celor două 

fete, care este un pasionat jucător de loterie; în orice 

clipă, el are la îndemână 9 cifre de pus, care vor ieşi, 

negreşit, dar îi lipsesc mereu banii necesari pentru loz. 

Gallmeyer a jucat splendid, dar trebuie să mărturisesc că, 

deocamdată, o prefer pe Geistinger care – după mine – îi 

este superioară; prima este puţin prea rigidă, iar vocea ei 

sună, când vorbeşte, nazal şi monoton. „Ascultă, dar eşti 

tare nostimă”, îi spune un partener pe scenă. „Te cred, şi 

trebuie să fiu, întrucât asta e pâinea mea de toate zilele”, 

răspunde ea. 

 

Girardi a cântat două cuplete minunate, din care 

unul „nur net brummen, wird schon kummen” („Nu mâ-

râiţi, totul e posibil”). Una dintre strofe vorbeşte despre 

rezultatul recensământului de la Viena şi anume că sunt 

mai mulţi germani decât cehi, dar: „Nur net brummen, 

wird schon kummen, das mer alle noch so wer‟n” („Nu 

mârâiţi, totul e posibil, vom ajunge şi aici”). Şi, în timpul 

cât cânta refrenul, se bătea cu pumnul în cap, adică: „ceh 

încăpăţânat”. 

 

După teatru, m-am dus acasă şi am visat-o pe 

Bertha. 

 

* 

 

Vineri, 25. Dimineaţa, mă duc cu Epaminonda la 

cafenea, pentru a mă întâlni, acolo, cu Babeşiu. El se afla 

deja acolo şi i-am făcut cunoştinţă. Un bărbat foarte înţe-
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lept şi sensibil. Îi seamănă puţin lui Andrucievici – la 

faţă. 

 

A venit şi Rieger, deoarece şi el este bun prieten 

cu Babeşiu. Aveam un anumit respect faţă de aceşti doi 

bărbaţi, care ţin cu tărie în mâna lor firele a două naţiuni. 

 

De acolo, am luat-o din nou în căutarea unei locu-

inţe, dar, din păcate, nici de data aceasta nu am găsit ni-

mic. 

 

După masă, am rugat-o pe Josefina să-mi găseas-

că ea ceva şi chiar a şi găsit. Şi anume o cameră foarte 

elegant mobilată, în Gumpendorferstrasse nr. 69, parter, 

uşa 2, cu vedere spre Munzwardeingasse. M-am dus să 

văd camera, încă în aceeaşi zi, şi am dat arvună. 

 

Seara, am rămas acasă şi i-am cântat puţin lui 

Epaminonda la vioară. 

 

* 

 

Sâmbătă, 26. Dimineaţa, fac câteva cumpărături 

pentru noua mea gospodărie, mă mai duc şi la poliţie să 

mă anunţ – ceea ce s-a dovedit inutil, deoarece sunt 

numai rezervist teritorial – şi pentru ca să aflu adresa lui 

Mndycz. Spre amiază, mi-am făcut intrarea în noua mea 

locuinţă. Am, iarăşi, gazde foarte amabile. El ţine o 

prăvălie de sticlărie, are o nevastă plăcută şi două fetiţe – 

nu de sticlă – ci foarte drăguţe şi blonde, pe care, din pă-

cate, nu prea le întâlnesc. După-masă, am scris câte ceva, 

l-am vizitat pe Epaminonda. Seara, am stat acasă, m-am 
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culcat devreme în patul bun, şi m-am acoperit cu o dună 

imensă. 
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M-am hotărât 

să mă înscriu la „Singakademie” 
 

 

„Viena, la 26 Februarie l881, orele l, după 

miezul nopţii. 

 

Dragă Marica, 

 

Poate vei primi cartea mea poştală odată cu scrie-

soarea. Desigur că eu n-am dorit aşa, dar e posibil să se 

întâmple în realitate aşa. Nu face nimic. Principalul e ca 

tu să primeşti, totuşi, o „mâzgâleală” de la mine şi, deoa-

rece mă doare degetul cel mare de la mână, nu ştiu de ce, 

scrisul meu va rezulta, într-adevăr, ca o „mâzgăleală”. 

 

Cu mare greutate, după o căutare atât de osteni-

toare, cum tu nu poţi nici măcar să ţi-o închipui, în timpul 

căreia am crezut că-mi pierd picioarele – din cauza mul-

tului umblat pe trotuarele aspre de granit – de care mă 

dezvăţasem, mi-a găsit domnişoara Josefina o locuinţă, şi 

anume, după cum am spus-o: VI Gumpendorfstrasse 69, 

parter, uşa 2, în imediata apropiere a lui Epaminonda. 

 

Locuiesc într-o odaie foarte elegantă, nu într-un 

cabinet, amenajată cu tot confortul posibil – intrare sepa-
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rată şi vedere pe Munzwardeingasse –, la nişte oameni 

bătrâni şi foarte amabili. El are prăvălia în faţă, fiind 

comerciant în branşa sticlăriei. Au un băiat de vreo 18 

ani, cred eu, şi o fată cam tot de aceeaşi vârstă, foarte 

blondă, nu urâtă, care îmi face, totdeauna, reverenţe pline 

de respect şi, când trec prin bucătărie, se scoală în picioa-

re, plină de modestie. Am un pat ca Domnul din ceruri, 2 

pilote, 2 perini, rulouri, perdele şi obloane la ferestre. O 

masă de scris, o masă rotundă cu cuvertură, o canapea 

elegantă, verde, 4 scaune frumoase, o oglindă mare, un 

lavabou, un şifonier, noptieră, comodă, cuier, tablouri 

frumoase şi nu mai puţin de 3 ceasuri: o pendulă ca la noi 

acasă, un ceas de perete mare, frumos şi negru, care bate 

orele şi sferturile, şi, în sfârşit, un ceas de masă, de ar-

gint, foarte drăguţ, sub un cilindru de sticlă. Podeala este 

cernită, pereţii zugrăviţi frumos, de pe plafon atârnă un 

lustru frumos – pe scurt, foarte frumos, foarte comod, 

foarte elegant. Camera costă 15 florini, inclusiv serviciul. 

Aceasta e locuinţa mea. Acum, să vorbim de altceva. 

 

A doua zi după venirea mea la Viena, m-am dus 

la Morariu, care m-a primit foarte cordial. Ne-am consul-

tat asupra modului de plată a bursei mele şi s-a hotărât să 

se dea dispoziţii de achitare anticipat, în rate lunare. El 

trebuie să refere, mai întâi, despre aceasta preşedintelui 

ţării, aşa că sper să pot ajunge să primesc „gajul” meu tri-

mestrial, către 15 martie. Vacanţe pot să-mi iau când 

vreau şi pot să-mi aranjez studiile mele cum îmi convine. 

Deci, dacă fac o socoteală preliminară, ea ar trebui să ara-

te cam în felul acesta: 

 

Venituri:  
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Pentru martie, april, mai, iunie, 1/2 iulie...... 175 florini. 

De la Oraviţa primesc..................................... 20 florini 

Dacă mai fac vreo compoziţie....................... 20 florini 

În casă ............................................................  3 florini 

 

Total – 218 florini  

 

Din aceştia, am nevoie lunar câte 40 fl........... 180 florini
 

Rămane un rest de............................................  38 florini,  

                                  pentru drumul la înapoiere acasă.  

 

Banii pentru zaharniţă a trebuit, spre regretul meu, 

să-i dau, anticipat, pentru locuinţă, şi voi trimite zahar-

niţă, după primirea bursei mele. Deci, aşa stau cu finan-

ţele şi, precum vezi, nu stau rău. Dacă, între timp, mai 

pot „câştiga” ceva sau dacă îmi împrumută cineva un 

acont asupra bursei mele din cele 2 luni de vacanţă, îmi 

mai pot procura haine de vară şi ghete. 

 

În ce priveşte studiul meu, mă gândesc, înainte de 

toate, să dau respectivul examen de muzică pentru şcoli 

medii şi să învăţ ceva din muzica bisericească orientală la 

Sulzer şi la dirijorul de la capela grecească. 

 

Dacă mă voi reîntoarce, aici, la toamnă, e discu-

tabil. Mă gândesc să fac o călătorie la Bucureşti şi, apoi, 

să mă duc la Braşov, până ce va deveni liber postul de la 

Cernăuţi. 

 

Joi, seară, pe când tu dansai plină de voioşie în 

sălile de bal ale Sucevei, eu şedeam comod într-un foto-

liu, în „Theater an der Wien”, şi priveam, mai bine zis 
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mă delectam privind, pe artista Gallmeyer. Se reprezenta 

„Familia ei”. Piesa în sine nu e prea valoroasă, fără intri-

gă, fără acţiune scenică importantă, dar Gallmeyer, Gal-

lmeyer, da! Se pricepe! Ea juca rolul fetiţei vieneze celei 

mai autentice, cu o vivacitate naturală a limbii şi a mimi-

cii, cum poate să reuşească să-l joace numai o artistă ca 

Gallmeyer. „Ia, ascultă, dumneata eşti foarte amuzantă!”, 

îi spune, în cursul reprezentaţiei, un personaj care juca cu 

ea pe scenă. „Da, eu trebuie să fiu aşa şi sunt chiar aşa, 

căci din asta doar trăiesc!”, ripostează ea. O furtună de 

aplauze, care nu se mai sfârşea, făcea să bubuie teatrul. 

Totuşi, ar trebui să o mai văd o dată, pentru a-mi da bine 

seama de jocul ei, căci, până acum, tot artista Geisinger e 

pe primul plan. Vocea celei dintâi e prea răguşită, mişcă-

rile prea stângace, ceea ce nu are o adevărată vieneză. Şi 

limba ei sună niţel cam monoton, fără multe modulări. 

Girardi a cântat un cuplet îndrăcit: „Numai nu mormăiţi, 

căci veţi trăi şi asta”, în care se găsea o strofa asupra re-

censământului, şi anume că trăiesc aşa de mulţi nemţi în 

Viena şi aşa de puţini cehi, dar „nu mormăiţi, căci veţi 

trăi şi asta” ca toţi să devenim, arătând cu pumnul la cap, 

anume „capete tari”, Cehi! O ironie destul de muşcătoare. 

 

Ieri, dimineaţă, am fost, cu Epaminonda, la Cafe-

neaua Central, unde am făcut cunoştinţă cu Babeş (Vin-

cenţiu, fruntaş bănăţean, părintele lui Victor Babeş). El 

seamănă foarte mult cu Androchowicz. Dar ce amabil şi 

deştept e omul acesta! Îţi insuflă un respect teribil. Deo-

dată, veni Rieger – panie Rieger – şi se aşeză lângă el. 

Rieger e un bărbat de statură mijlocie, corpolent, la care 

se vede de departe că e un om de stat. Babeş îl salută 

amabil şi face următoarea observaţie: 
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– Dar, domnule doctor, aţi început să încărunţiţi! 

– Ei, şi cum îţi mai merge, dumitale, domnule Ba-

beş? Şi dumneata eşti încontinuu pe drumuri? 

 

– Da, aşa e, dar eu o fac intenţionat, ca să nu mă 

găsească moartea acasă, dacă ar fi să vină să mă ia. 

 

Astăzi, sc reprezintă „Freischutz”, cu preţuri mo-

derate. Eu nu ştiu dacă mă voi duce, deoarece, cu cei 

câţiva creiţari ce-i mai am, trebuie să procedez foarte 

economicos. Îţi trimit „Gavota – dragoste tainică”, atât de 

îndrăgită aci, despre care ai fantazat atât de mult, încă de 

când eram acasă. Nu trebuie chiar să o cânţi cu vocea, dar 

trebuie să fii foarte atentă la semnele de repetiţie şi să nu 

o cânţi la pian prea încet. 

 

Scrie-mi cum te-ai distrat la Suceava şi, în spe-

cial, ce impresie şi-a făcut ţie familia Gorgon şi tu lor. 

 

Închei, sărutând de multe ori mâinile tatei, şi te 

sărut şi pe tine, din toată inima, de mii de ori. 

 

Încep să insist, de pe acum, ceea ce voi face, de-

aliminteri, în fiecare scrisoare, să vii neapărat la Viena. 

 

Al tău frate Ciprian 

 

Când scrii adresa mea, să pui, totdeauna, ambele 

nume, Golem. şi Porumbescu, pentru ca factorii să se 

poată obişnui cu ele”. 

 

* 
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Duminică,27. M-am deşteptat plin de bucurie şi 

fericire din somnul meu cu adevărat dulce. Se spune că 

visurile pe care le ai într-o casă nouă se îndeplinesc. O, 

Doamne, dacă ar fi adevărat! 

 

Am avut un vis atât de frumos şi de dulce! Am 

visat că eram împreună cu Bertha, M. şi Marica. Se făcea 

că cerusem mâna scumpei mele, iar ea stătea tăcută şi 

intimidată, fără să-mi dea vreun răspuns. M. o întreabă pe 

Bertha: „Oare nu vrei să-i fii soţie?"; dulcea fată îmi căzu 

de gât şi, printre sărutări şi lacrămi, spuse: „Vai, dar cum 

aş putea să nu vreau?”. 

 

Doamne, Dumnezeule, fă ca visul acesta să se 

realizeze, să se adeverească aidoma tuturor acestor visuri 

dintr-o casă nouă! 

 

Cu un sentiment de fericire şi de bună dispoziţie, 

m-am dat jos din pat, m-am îmbrăcat şi m-am dus la 

Capela grecească. Am găsit, acolo, pe Morariu, Hurmu-

zachi, Piteiu cu nasul-în-vânt, pe Petrino, Mitrofanovici 

şi pe Halipa, pe care m-am bucurat să-l revăd. 

 

După slujbă, m-am dus la Hofkapella (Capela 

Curţii Imperiale), pentru a mă delecta cu muzica minuna-

tă ce se executa acolo. În drum, m-am întâlnit cu Mihai-

lovici, faţă de care am luat atitudine cam artificială, deoa-

rece nu prea vreau să am de-a face cu acest fel de 

oameni. Halipa a venit şi el la Hofkapelle şi apoi ne-am 

dus, împreună, la masă. 
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După-masă, ne-am dus la Epaminonda. Seara, la 

teatru: piesa – „Spitzentuch der Konigin" („Batista cu 

dantelă a reginei”) – o operetă, pieptene, perie şi câteva 

articole cosmetice, pentru care am cheltuit o mulţime de 

bani. 

 

M-am dus la Ep. Aici, fac cunoştinţa unei fete 

foarte gentile, drăguţe şi vesele – un model. Nu e prea 

frumoasă, dar micuţă, graţioasă şi cochetă. Locuieşte la 

Hernals, Hauptstasse no. 8. et. I, camera 19. O cheamă 

Therese Muller. 

 

Am rămas, acolo, la prânz şi ne-am amuzat foarte 

bine cu Theresa. Am stat şi la gustarea de după-amiazi, 

le-am cântat şi am rămas până după cină. Spre seară, la 

ora 10, am însoţit-o pe Theresa până acasă la ea, cu tram-

vaiul. La întoarcere, aş fi trecut cu plăcere pe la Sân-

giorgiu, mi-a fost însă teamă, fiindcă nu prea ieşi de 

acolo cu faţa curată. S-au mai trezit şi alte simţăminte în 

mine, dar le-am stăpânit cu adevărată energie bărbătească 

şi m-am întors cuminte acasă. 

 

Vineri, 4 Martie, 1881. Dimineaţa, devreme, mă 

duc la Mandy. Studiem împreună teza mea de candidat. 

Găseşte, fireşte, o mulţime de greşeli; apoi, a venit Heu-

berger, un muzician plin de talent. Au trecut în revistă, cu 

Mandy, câteva lieduri d-ale lui – adevărate capodopere – 

pe care intenţionează să le tipărească. 

 

Mă uitam la amândoi, aşa cum şedeau, împreună, 

la pian şi mă gândeam: „Ei, dacă ai şti numai pe jumătate 

din câte ştiu ăştia doi, ai fi cineva!”. 



219 
 

 

M-am dus să-l văd pe Onciul. L-am găsit slăbit. 

Am stat de vorbă mai bine de un ceas; am intrat la Vasile 

(Morariu), unde am lăsat un bilet şi m-am întors acasă. 

După-masă, a venit Vasile la mine, ceva mai târziu şi 

Gilher, lucru de care m-am bucurat foarte mult. Am stat 

de vorbă, după care Gilher a plecat. După câte ne-am 

înţeles, a rămas să ne întâlnim mâine, la operă, şi, apoi, 

să petrecem seara împreună. 

 

M-am dus la Vasile, la Fokes; am băut vin şi, de 

acolo, la Cafeneaua Vindobona, unde l-am aşteptat pe el 

(pe Vasile), care, între timp, s-a dus acasă să se schimbe, 

şi pe Victor. Tot aici, i-am întâlnit pe Stănilă şi pe Aurel 

Moldovan, care avea un aer îngrozitor de înfometat; am 

făcut cunoştinţă şi unui student în medicină, Teofil 

Bogdan. În sfârşit, au sosit Victor şi Vasile şi ne-am dus, 

împreună, la Ronacher. Un restaurant foarte elegant, la 

subsol, de pe Schattenring, cu muzică bună. 

 

Aici, am întâlnit şi pe Nachtigal, pe Gafencu şi 

Wolf. De aici, am trecut la Lafferl. Amintiri vechi – 

aceeaşi societate agitată – feţe cunoscute şi chiar şi He-

len. M-am bucurat să o revăd. Spune că vrea să înveţe 

vioara şi m-a rugat să trec pe la ea. Spre ora 1, ne-am dus 

la Foderl. Aici l-am găsit pe Voitcu, în societate foarte 

veselă. Mai erau şi Andruchovici, David, Potaşă, Orty-

aschi etc. 

 

După câtva timp, am plecat, împreună cu Voitcu, 

la Schonwiesel. Aici servesc „muieri”, îmbrăcate în cos-

tume destul de frumoase, unele din ele sunt chiar şic. 
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Voitcu, care era destul de afumat, s-a legat de un ceh, dar 

şi el s-a ales cu o pagubă din toată bătaia şi anume cu 

pălăria făcută ferfeniţă. Şi, aşa, cu jumătate de pălărie, a 

pornit-o spre casă. M-am despărţit şi cu de ceilalţi şi l-am 

condus pe Voitcu până la el; pe drum, mi-a povestit că ar 

fi supărat pe Braun, că ăsta îl ignorează şi, din cauza 

aceasta, el se simte foarte nefericit. Glumeţ om! 

 

Am sosit la mine, acasă, la 7 dimineaţa, nu fără un 

oarecare sentiment de jenă faţă de gazda mea. Era, doar, 

pentru prima dată când îmi făcusem de cap, venind aşa 

târziu. 

 

* 

 

Sâmbătă, 5 martie. Mă scol pe la ora 12 şi mă 

duc la Ep. Aici, o întâlnesc pe Theresa. După masă, a 

venit Vasile la mine. Am stat de vorbă, câtva timp, apoi 

am ieşit. El – la un randez-vous oarecare, eu – la Ep, 

unde am rămas până la ora 6, iar de acolo am plecat la 

operă. Am aşteptat în zadar, în foaier, până la 7 fără un 

sfert, pe Braun, apoi am urcat la locul meu. Uvertura a 

fost executată perfect (uvertura Leonora). Opera propriu-

zisă a avut un succes colosal. 

 

Distribuţia a fost excelentă: 

 

Eleonore – Materna 

Rocco – Reichenberg (din Hanovra) 

Pizzano – Beck 

Florestan – Walter 

Marzeline – ......... (indescifrabil) 
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Jaquino – Hablawitz. 

 

Către sfârşitul celui de al doilea act, îl văd, dintr-

odată, pe Braun lângă mine. Slavă Domnului! Întârziase 

puţin şi el mă căutase peste tot. După spectacol, ne-am 

dus la cunoscuta bodegă a lui Neuhauser; am petrecut 

foarte bine; ne-am dus, apoi, şi pe la Schonwiesel, 

asistând la o bătaie între doi studenţi în medicină – în 

care unul i-a spart un ou în cap celuilalt şi a fost arestat 

de un agent; după toate acestea, m-am dus acasă. 

 

* 

 

Duminică, 6 martie. Dimineaţa, devreme, mă 

duc la Hofkapelle. Se cântă „Mesa în Re minor”, de 

Haydn. Foarte frumoasă! Aici, m-am întâlnit cu Victor şi 

Vasile. După aceea, ne ducem la Fokes. Aici, l-am găsit 

pe scumpul meu Griboscki. El a fost transferat la St. 

Poltan. îi merge bine, numai că a pierdut-o pe mamă-sa, 

acum 14 zile. 

 

După-masă, ne ducem la Cafeneaua Vindobona. 

Afară e vreme urâtă. Plouă şi e o moină îngrozitoare. În 

jurul Bisericii Votivelor, toate străzile sunt pline de lume 

şi de poliţişti: trece înmormântarea lui Brestel. 

 

În cafenea, îl găsesc pe Codru şi pe alţii. Codru a 

fost la Paris, toamna trecută, şi mi-a povestit o mulţime 

de lucruri de pe acolo. După ce am privit la funeralii, la 

convoiul cu adevărat impunător, ne-am dus la Vasile 

(Halipa), unde mâncăm cârnaţ, slănină şi brânză; apoi, m-

am întors acasă. 
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Luni, 7 Martie 1881. Dimineţile sunt foarte 

plăcute. În cameră e cald, beau o cafea bună şi citesc ga-

zeta. 

 

În sfârşit, primesc o scrisoare de la Marica. Cu 

toate că m-am bucurat, mi-a spus şi o ştire proastă. Şi 

anume, când Marica a făcut o vizită familiei Gorgon, 

Mina, care tocmai sosise din Rădăuţi, cu Bertha Brichtl – 

Bertha mea a rămas acolo – a primit-o rece şi cam înţe-

pată. 

 

Ce să cred? E îngrozitor. Oare m-am înşelat în 

privinţa acestei fiinţe atât de dragi sau intenţia familiei 

este să ne ţină, cu forţa, departe de casa lor, zădărnicind, 

astfel, o viitoare căsătorie cu scumpa mea fetiţă. Sunt 

foarte tulburat şi cuprins de tristeţe. Marica mi-a trimis 5 

florini. După-masă, îi scriu o scrisoare, de asemenea şi 

tatei, şi trimit rufele mele şi tablouri ale lui Ep. Acesta se 

pregăteşte pentru balul „ţărănesc” de diseară, costumat în 

ţăran olandez. 

 

Spre seară, soseşte şi fratele Vasile Grigorovitza, 

pe care l-am revăzut cu multă plăcere. El mi-a povestit 

diferite lucruri, precum şi că Morariu vorbeşte bine des-

pre mine. E frumos din partea lui. 

 

Către ora 9, ne despărţim; eu m-am dus acasă. 
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Muzică am ascultat îndeajuns 
 

 

„Viena, 7 martie 1881 

 

Scumpă Marica! 

 

În sfârşit, o scrisoare de la tine. Eram foarte îngri-

jorat că n-am primit atâta timp nici una, dar – în sfârşit – 

iat-o şi-mi pare foarte bine. Pe de altă parte, trebuie să 

recunosc sincer, m-am supărat de purtarea Minei. Nu m-

aş fi aşteptat la aceasta şi, deoarece se pare că chestiunea 

trebuie să aibă unele dedesubturi, stau la îndoială dacă să 

mai fac Berthei „cadoul” proiectat. Mi-ar părea bine să 

cunosc şi părerea ta în această privinţă. 

 

Aşadar ţi-a plăcut Filia (Popovici); asta este bine. 

Desigur, să o vizitezi, este ea acasă, acuma? 

 

Daşchevici ţi-a făcut observaţii? Na, nu-i nimic, 

căci el are obiceiul să se complacă în fraze bombastice şi 

pretenţioase. Îţi mulţumesc din inimă pentru cei 5 florini, 

mi-au prins foarte bine. 

 

Cred că ai primit şi a doua scrisoare pe care ţi-am 

trimis-o. Trăiesc la fel ca mai înainte, adică plăcut şi nu 

prea rău. Ţăran mi-a trimis 20 florini, aşa că, în acest 

timp, n-am dus lipsuri. 
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Muzică am ascultat îndeajuns; astfel, am fost la o 

reluare a piesei „Voalul de dantelă al reginei”, sub con-

ducerea personală a lui Strauss, la o slujbă în biserica 

Piaristă şi la o reprezentaţie, la operă, a lui „Fidelio”, de 

Beethoven, după care n-am mai putut dormi toată noap-

tea, din cauza emoţiei ce m-a cuprins. 

 

Ieri, am luat parte la o minunată liturghie de 

Haydn, în capela Curţii. M-am întâlnit cu câteva din ve-

chile mele cunoştinţe de anul trecut, printre care Codru, 

Sângeorzan şi Braun. Codru a fost, toamna trecuta, la Pa-

ris. Mi-a povestit multe de acolo. Parisul, în ce priveşte 

fastul extern al clădirilor şi palatelor, el pretinde că nu e 

mai frumos – dimpotrivă. Este, însă, mai regulat, mai 

măreţ, cu o mulţime de pieţe şi bulevarde largi, frumos 

croite, pe când aici avem numai Burgstrasse cu care se 

poate compara. Apoi, viaţa, circulaţia pe bulevarde şi 

străzi, este mult mai vie, colosală – crezi mereu că dai de 

adunări de oameni, dar, de fapt, masele acelea de oameni 

nu sunt decât persoane care-şi văd de treburi, în linişte. 

 

Braun m-a vizitat, este acelaşi drăguţ Braun. Des-

pre Kipper n-a putut să-mi povestească nimic, deoarece 

trăieşte foarte retras, acum. 

 

Ieri, am fost la funeraliile lui Brestl. Cred că ai 

aflat, din ziare, cât de frumoasă a fost înmormântarea. 

Am văzut pe Herbert, în timpul când a ţinut cuvântarea 

pe care a rostit-o la biserica Votiv (Votivkirche). 
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Astăzi, e înmormântarea bătrânului Kareuss, pe 

care l-am văzut încă, acasă, aşezat pe catafalc; acum, el s-

a dus la locul lui de veşnică odihnă. 

 

Morariu este încă aci, dar va pleca, în decursul 

acestei săptămâni. Va trebui, în orice caz, să-l mai vizi-

tez, pentru a nu mă uita şi să-mi trimită în curând bursa. 

 

La noi, este o vreme foarte mizerabilă, plouă şi se 

dezgheaţă, e înspăimântător! Bietele melc cizmuliţe de 

ţară s-au stricat deja. 

 

Pe Bucevschi îl vizitez aproape zilnic. Astăzi, 

trebuia să mă duc, cu el, la un bal costumat, dar tricourile 

mele sunt deja scoase din uz, iar cele noi ar costa 2 

guldeni. Eu trebuia să merg deghizat în ţăran olandez şi 

el dorea să-mi dea acest costum. 

 

Însă, sâmbătă, voi merge, probabil, la o serată a 

doamnelor din Societatea Albrecht Durer (natural, iară 

toaletă de bal). 

 

Mâine, mă duc la operă, miercuri – la un concert 

al Academiei de canto; pentru ambele, am bilete gratuite 

de la Mandicevschi. 

 

Adică eu învăţ cu el ceea ce îmi trebuieşte. Elevul 

înţelege mult – foarte mult şi eu ajung, prin el, să simt pe 

unii din maeştri artei. 
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Mâine, „Candidatul” meu („Candidatul Linte” sau 

„Rigurosul teolog”, comedie muzicală) va fi condus la 

Oraviţa. 

 

Îţi trimit programul, pe care, însă, să mi-l expe-

diezi înapoi. Cele două cântece cunoscute, din păcate, nu 

le pot încă trimite, deoarece doamnele sunt mereu pleca-

te. Bunul doctor Baiulescu mi-a dat o alifie şi acum mer-

ge mai bine. Zilele acestea îţi voi scrie din nou”. 

 

* 

 

Marţi, 8. Dimineaţa, citesc, cânt la vioară, com-

pun, scriu în jurnalul meu şi o scrisoare Maricăi. Mă duc, 

apoi, până la Epaminonda, care îmi povesteşte că a petre-

cut prost la balul de ieri şi, pe deasupra, a avut şi un mic 

conflict cu dna Amselberg. La prânz, mănânc la „3-

Tauben” („La trei porumbei”), pentru a fi împreună cu 

bătrânul Luţia. El a rămas tot cel vechi. După câte mi-a 

spus, joacă şi acum cărţi şi continuă să ducă o viaţă de 

boem. 

 

După-masă, mă duc la Leopldstadt, la H. O găsesc 

acasă; ea are o vioară, eu îi cânt câte ceva, stau de vorbă 

cu ea şi, apoi, mă duc la „Theater an der Wien”. Se joacă 

opereta lui Planquette, „Clopotele din Corneville”. O 

operetă destul de drăguţă, compusă într-un stil foarte 

uşor, dar perfect unitar. Actul al doilea, scena din piaţă şi 

apoi scena „noaptea în castel” sunt compuse foarte plă-

cut; Girardi şi Friese au jucat perfect. Steiner a cântat T. 

de Valse. Şi Sthal, şi Erdosi s-au ţinut bine. 
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După spectacol, m-am dus acasă, unde am găsit o 

scrisoare de la Mandicevschi, cu un bilet pentru concertul 

de mâine. E foarte frumos din partea lui. 

 

* 

 

Miercuri, 9. în cameră c foarte bine, cald şi plă-

cut. 

 

Azi noapte, le-am visat pe Mina, pe Bertha şi pe 

bătrâna. Bertha era foarte drăguţă. În schimb, Mina părea 

grozav de desfigurată şi bolnavă. În tot cazul, o fidelă 

imagine a celor întâmplate în ultima vreme la Ilişeşti. 

 

Am primit o scrisoare de la Marica, de nu prea 

mare importanţă, şi, în plicul ei, o altă scrisoare de la 

Ştefan Kociarschi, din Cernăuţi. Bate câmpii pe diferite 

tonuri despre Bucovina lui şi mă roagă să-i trimit noi 

lieduri de ale mele. 

 

Mă duc la Mandicevschi. Examinăm câte ceva 

împreună, apoi a sosit un oarecare dr. Frimel. Un om 

foarte talentat, doctor în medicină, dar numai doctor nu e; 

este pictor, excelent muzician şi, în special, muzicograf 

sau, mai bine zis, istoric de artă; în ultimul timp, a cata-

logat Galeria Lessing din „Kunstlerhaus” (Casa Artelor). 

Amândoi au cântat ceva la patru mâini, cu mult nerv şi 

măiestrie. 

 

Iau de la Mandicevschi câteva caiete de note şi 

mă duc la Victor; n-am găsit, însă, pe nimeni acasă. 
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Mă duc să iau masa la Hadwiger; la o cafeluţă, la 

Epaminonda, şi, apoi, acasă. Sunt obosit şi slăbit şi puţin 

bolnav. Am răcit şi tuşesc ca o gloabă astmatică. Dorm, 

după-masă, un ceas bun, mă duc la Ep. la cafea, stăm de 

vorbă plăcut împreună, după care m-am dus la concertul 

de la „Singakademie” (Academia de muzică). M-am 

simţit atât de ciudat, privind pe flăcăul acesta – vorbesc 

de Mandicevschi – la pupitrul de dirijor. Şi pe „papa” 

Vincent l-am întâlnit aici, cu care am stat mult de vorbă. 

 

Corurile erau bine sincronizate, în special madri-

galul italian al lui Lotti şi cele două lieduri ale lui Mand. 

Dra Theresina Seydl, o fată încântătoare, a cântat, cu vir-

tuozitate, la vioară, o sarabandă şi un tamburin de Le-

clair. Dra Randow, o contraaltă solistă, nu mi-a plăcut 

prea mult, deoarece distona îngrozitor, în registrele mai 

înalte. „Myriams‟s Siegeslied” („Cântecul de biruinţă al 

lui Myriam”), dc Schubert, a fost foarte bine executat, în 

special fuga din final: „Gross der Herr in allen Zeiten” 

(„Mare e Domnul în veşnicia Lui”). 

 

După concert, m-am dus acasă şi, cum mergeam 

aşa de adâncit în gândurile mele, m-am rătăcit prin Muhl-

gasse – fosta mea locuinţă din trecut – şi, râzând de mine 

însumi, mi-am îndreptat paşii spre Gumpendorferstrasse. 
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Domnul Prăjină 
 

 

Joi, 10 Martie. Toată noaptea, am visat de scum-

pa mea iubită. 

 

Am sărutat-o atât de drăgăstos, ea mă îmbrăţişa cu 

atâta căldură şi era aşa de scumpă şi frumoasă! 

 

Când m-am deşteptat, mi-era aşa de dor de ea. 

Mi-era aşa de greu, dar, totuşi, aveam inima plină de 

fericire. Mă gândeam numai la ea, la ea, la scumpa mea 

atât de îndepărtată, şi ea, poate, – ştie Dumnezeu – nici 

nu se gândeşte la mine. Într-un elan nestăpânit, am luat 

portretul ci, l-am strâns la piept şi l-am sărutat de nenu-

mărate ori. 

 

Mă apucă jalea, când mă gândesc la viitorul meu, 

care, fără fiinţa aceasta dragă, se scufundă în neant. 

 

De câte ori o visez pe scumpa mea copilă, se ni-

mereşte ca, ziua următoare, să mi se întâmple ceva plă-

cut. Sunt curios să văd ce lucru plăcut mă aşteaptă azi! 

 

Mă duc la Morariu pentru a afla veşti despre bursa 

mea. Din păcate, n-a sosit nimic în legătură cu aceasta. 
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Cum am ajuns acasă, factorul îmi aduce un pachet 

de la Meşederu. Va să zică, asta era bucuria care nu putea 

să întârzie azi. Ei, o cunosc eu pe scumpa mea Bertha, 

care îmi apare, întotdeauna, ca un înger vestitor de bucu-

rii. 

 

Bunul meu Meşederu şi-a dat toată silinţa ca să 

facă lucrurile admirabil – pe măsura iubitei mele. 

 

Afară, este o furtună îngrozitoare; un uragan cum 

nu mi s-a mai întâmplat să văd. Oamenii cad pe stradă ca 

snopii; ţigle, ferestre, acoperişuri zboară ca paiele; este 

periculos să circuli pe străzi. De pe „Am Hof” a căzut, 

tocmai în faţa nasului meu, un coş de tablă de pe palatul 

Nunţiului papal şi am scăpat cu viaţă ca prin minune. De 

fapt, în oraş s-au întâmplat multe accidente. 

 

După-masă, mă duc la un legător de cărţi şi co-

mand o copertă pentru frumosul album de note. Va costa 

5 florini. I-am scris şi lui Vasile Grigorovitza, rugându-l 

să-mi trimită socoteala. 

 

La cafea, am fost la Ep. El face portretul Amsel-

bergii, travestită în ţigancă – destul de bun. 

 

Seara, a venit părintele Popovici. Bătrânul e încă 

verde şi bine dispus, ca totdeauna, deşi, dacă te uiţi mai 

aproape, se observă o vagă ramoleală şi slăbiciune, pe 

care se fereşte să le arate. Face şi acum o mulţime de 

glume proaste. Printre altele, povestea despre legătura 

amoroasă dintre nepotul său şi cunoscuta italiancă – din 
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care legătură nu a ieşit nimic – „că părinţii ei, fiind copila 

catolică, n-o vrut ca ea să se crăcească”... (grecească). 

 

Am mai golit un pahar, „la botul calului”, şi m-am 

dus acasă. 

 

* 

 

Vineri, 11 Martie 1881. Am visat că Marica s-a 

măritat cu principele moştenitor. Ciudat! 

 

Dimineaţa, am compus „Sergentul” şi, apoi, m-am 

dus la masă. După-masă, la o cafeluţă la Ep., unde buna 

Josefina îmi dă şi o farfurie de supă, şi o pastă făinoasă. 

Înainte de asta, trecusem pe acasă ca să-mi iau gazeta şi 

am găsit, în camera mea, pe fata cea mai mică a gazdelor 

mele. Am rămas, în prag, ca împietrit – ce gentilă şi fru-

moasă este fetiţa! Până acum, n-am văzut-o decât legată 

la cap cu o băsmăluţă şi, deci, nu i-am distins niciodată 

mutrişoara. Azi, era fără băsmăluţă şi părul pieptănat lins 

– un căpşor din cele mai drăgălaşe. Ea deretica tocmai 

prin cameră şi se intimidase atât de rău, văzându-mă, în-

cât n-a ştiut ce să facă, decât să o şteargă repede afară. Eu 

însumi am fost oarecum tulburat la vederea ei. 

 

Azi, se reprezintă „Oberon”; am vrut să merg la 

operă, n-am avut însă bani şi am petrecut seara la Ep. 

 

* 

 

Sâmbătă, 12. De dimineaţă, a venit Damian şi, 

după multă frazeologie şi fel de fel de formule de cur-
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toazie, mi-a făcut rugămintea de a aranja un concert 

pentru jubileul de 10 ani, pe care îl sărbătoreşte, în 

aprilie, „România Jună”. Am promis condiţional. 

 

Către amiazi, mă duc la Ep. Găsesc, aici, pe 

Theresa, dar eu sunt prost dispus, fiindcă nu am bani şi 

nici speranţe să mănânc la prânz. 

 

La ora mesei, o iau din loc, pentru ca să mănânc 

„nibeto” (nimic); în realitate, îmi plimb foamea prin 

cartierul Mariahilfer şi să mă mulţumesc numai cu 

mirosul fripturilor, care se răspândeşte din diferitele 

birturi pe lângă care trec. 

 

La ora 1, mă întorc la Ep, chipurile fiind după 

masă, la o cafeluţă – capăt însă, din fericire, şi o farfurie 

de supă de ficăţei cu orez, pe care, vezi Doamne, o gust 

din curiozitate, dar, de fapt, o înghit cu pofta unui lup. 

 

Când am vrut să plec, soseşte Halipa, cu care m-

am întors, întâi, acasă şi, apoi, ne-am dus într-un birt, la o 

bere. Dintr-un pahar de bere s-au făcut 5 jumătăţi de litru 

şi am uitat, în felul acesta, de foame, de griji şi de toate. 

Bine dispus, m-am dus şi mi-am amanetat acul de cravată 

pentru 2 florini, apoi, la Ep. 

 

La ora 8 şi jumătate, ne-am dus la balul Uniunii 

Albrecht Durer, care avea loc la Piltz; întâi, le-am luat de 

acasă pe cucoanele Amselberg şi Guttman şi, apoi, am 

întins-o spre subsolurile lui Piltz. Societatea era foarte 

animată şi, în special, cea în care mă găseam eu deborda 

de veselie. La masa noastră se găseau doamnele Amsel-
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berg şi Guttman, Epaminonda, Ulrich, Winterhalter, 

Schonau, Schiesswald şi, din când în când, Pater şi 

veselul Schneidtner. Eu am fost cam brutal cu Guttman – 

i-am spus că are un nas cam ceh – şi nu mai puţin cu 

Amselberg. Am petrecut de minune, ceea ce, până acum, 

nu mi s-a întâmplat la Uniunea Albrecht Durer. Am 

dansat un cadril cu sora lui Breitwieser, un vals cu 

Guttman şi o polcă cu dra Roland, cumnata lui Schubert, 

fată cu mult şic, înaltă, zveltă şi frumoasă, care mi-a 

plăcut foarte mult. Din păcate, eram prea legat de 

societatea în care mă aflam pentru ca să-i pot da fetei mai 

multă atenţie. 

 

Am luat, împreună cu Amselberg, o maioneză cu 

peşte, în schimb i-am oferit o bucată de rostbeef-ul meu. 

Împreună cu Ulrich, am mâncat o porţie de pui; se 

încălzise bine băiatul şi devenise amabil, a comandat 

până şi vin de Voslau, după care se înveselise de-a bine-

lea. 

 

Frumos a fost menuetul, dansat de două ori de pa-

tru perechi. 

 

Am văzut pentru prima oară aşa-ceva, dar un dans 

atât de graţios nici n-am văzut. Cel mai bine şi mai 

elegant a dansat sora lui Waschman şi Schubert. Doamna 

Amselberg m-a poreclit „Her Stangelmeyer” (Domnul 

Prăjină). Către ora 4, ne-am dus, cu femei cu tot, într-o 

cafenea, unde le-am compus tuturor comesenilor câte 

ceva pe cartonul de intrare. 

 

Pe invitaţia mea, Amselberg scrisese: 

/rsclul
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„Eşti un monstru, dragul meu Stangelmeyer. 

Lasă-te de compoziţie, altfel îmi iau câmpii! (scrisese 

incorect cuvântul „davon”, cu „f”). / Ţiganca”. 

 

 

S-a uitat la mine cam înţepată, când i-am spus că 

nu ştie să scrie ortografic. 

 

Le-am condus pe doamne până acasă la ele şi am 

mai avut ocazie, aici, la cafenea, să-i sărut mâna frumoa-

sei Roland – şi apoi ne-am despărţit. 

 

Eu m-am dus, cu Epaminonda, acasă, la el; era 6 

dimineaţa. El mă rugă să urc până la el, la o cafea. Am 

primit; am trezit-o pe Josefin, care ne-a făcut câte o 

cafea, în timp ce noi am mai tras câte o şliboviţă şi câte 

un coniac; eu, cel puţin, mă cherchelisem de-a binelea. 

 

După cafea, m-am dus acasă şi am dormit până la 

ora 12. 

 

* 

 

Duminică, 13. Plec de acasă îngrozitor de mah-

mur. Îmi cumpăr o scrumbie şi mă duc la Josefin, să o 

mănânc acolo; apoi soseşte Ep.  

 

După masă, mă duc să mă culc şi găsesc, pe masă, 

o comunicare a mitropolitului că bursa mi-a fost deja 

trimisă şi să vin acolo cu chitanţa respectivă. Slavă Dom-

nului! 
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Dorm până la ora 5, trec pe la Epaminonda, rămân 

acolo toată seara şi mă întorc devreme la culcare. 

 

* 

 

Luni, 14 Martie 1881. O oboseală îngrozitoare... 
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Puterea de a întemeia  

această fericire sau a o distruge 
 

 

Ciornă către Bertha, însoţind „Albumul”: 

 

„Viena, la 14 martie 1881 

 

 

Prea scumpa mea Domnişoară, 

 

 

Te rog să nu fi supărată dacă te mai plictisesc. 

Închipuie-ţi că ar mai fi timpuri bune din trecut, când 

stăteam atât de naivi faţă în faţă şi, dacă nu ai numai 

puţină bunătate, atunci vei primi cele ce urmează ca un 

semn al stimei şi consideraţiei mele profunde, ce-ţi 

păstrez ca pe nişte interpreţi slabi ai urărilor mele de 

fericire, la serbarea scumpei d-Tale zile de naştere. 

 

Drumurile noastre să se despartă oare? 

 

Ale mele sunt, de acum înainte, posomorâte şi 

neconsolate şi numai gândul la d-Ta aruncă o scânteie 

luminoasă asupra tristei mele existenţe. Totuşi, eu am 

împlântat steagul speranţei pe drumul meu şi, dacă 
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Dumnezeu nu mă va părăsi, se va putea schimba încă 

totul spre bine. Să dea Dumnezeu, stimată Domnişoară, 

să poţi urmări scopurile d-Tale netulburată şi nesin-

chisindu-te de mine; dacă, însă, se va ivi, vreodată, totuşi, 

o vreme mai fericită, nu mă îndoiesc că nu vei ezita să 

faci aceea ce va cere inima şi mintea ca fapta cea mai 

cuminte. 

 

O, dacă aş putea să-ţi scriu cât se poate de mult, 

când şi aşa mă tem că am mers prea departe şi, deoarece 

nu pot şti cine îşi va mai arunca privirile asupra scrisorii 

mele, trebuie să închei, însă, totuşi, cu o rugăminte. 

 

Dacă vei mai fi încă la Rădăuţi şi, mai ales, îţi va 

fi posibil, atunci doresc să-mi scrii. Cea mai strictă şi 

sacră discreţie va feri scrisoarea d-Tale de privirile ori-

cărui om. Din gura şi mâna d-Tale aş vrea să aflu părerea 

d-Tale asupra sorţii mele, sentinţa d-tale proprie şi liberă 

să determine ce am să aştept, ce am de sperat. 

 

Mai mult nu pot scrie. 

 

Fă ceea ce crezi că e bine şi, în vreme ce te rog, 

încă o dată, să primeşti insistenţa mea cu obicinuita-ţi bu-

nătate şi indulgenţă, semnez cu cel mai adevărat şi sincer 

devotament 

 

al d-Tale Ciprian care te iubeşte infinit de mult  

 

P.S. Dacă ar fi să ai neplăceri din cauza cadoului, 

atunci distruge-l”. 
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„Prea scumpa mea Domnişoara, 

 

 

Desigur că ar părea stângaci şi banal să faci ca 

sentimentele şi pornirile sfinte să formeze obiectul unei 

scrisori, dar, Dumnezeu ştie, mi-a fost imposibil sau 

poate mi-a lipsit curajul necesar să spun prin cuvinte ceea 

ce mi-a încătuşat de atâta vreme întreaga mea fiinţă; ce a 

încolţit în inima mea am cultivat şi acum a crescut mare. 

De asemeni, mi s-a părut un lucru mult prea serios ca să-l 

introduc, pur şi simplu, în conversaţiile noastre vioaie 

uzuale, iar ca să-l împletesc în mod iscusit şi cum se 

cuvine în ele mărturisesc că mi-a lipsit talentul de care aş 

fi avut nevoie pentru a mă exprima. Şi chiar dacă ai 

arunca asupra mea, stimată domnişoară, reproşul de 

laşitate – Fie! Primeşte asigurarea că am luptat îndelung 

cu mine însumi până ce am purces la această hotărâre de 

a-ţi scrie. 

 

Că te iubesc, scumpă domnişoară, permite-mi 

pentru prima şi ultima oară acest cuvânt, desigur că nu ţi-

a scăpat – eu am ştiut atât de rău să tăinuiesc aceasta. 

Numai un lucru vreau să adaug: că te iubesc infinit de 

mult, că te ador, că eşti viaţa mea, tot ce am pe lume. 

Vai, şi iarăşi îmi lipsesc cuvintele şi, pentru ca să nu te 

supăr în mod nemeritat, mă voi mărgini să scurtez ceea 

ce voiam să spun. De când te-am văzut, m-a cuprins acel 

sentiment de fericire, căruia i-am dat amprenta subli-

mului, fără să ştii. Dumneata ai devenit idealul gân-

durilor, dorinţelor şi speranţelor mele şi, cuprins de 

adâncă sfinţenie, mă apropii timid şi şovăind de Dum-
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neata ca să te întreb dacă voieşti să-l realizezi şi să-mi fii 

soţie. 

 

Cât de uşor e să aşterni acestea pe hârtie, dar mă 

cutremur la gândul ce consecinţe colosale poartă în ca 

această întrebare. Fericirea unui om depinde de felul cum 

îi vei răspunde. Şi Dumneata ai în mâinile Dumitale 

puterea de a întemeia această fericire sau a o distruge. 

 

După ce vei fi citit aceste rânduri, vei şti dacă mai 

merită să predai la adresă scrisoarea anexată: ea cuprinde, 

lângă cele spuse, unele detalii neînsemnate cu privire la 

profesia mea, la cariera mea etc. 

 

Şi, cum nu mai vreau să prelungesc o lectură 

poate chinuitoare şi neplăcută pentru dumneata, închei cu 

rugămintea insistentă să mă ierţi dacă te-am supărat sau 

ofensat în cordialitatea şi bunătatea Dumitale obişnuită şi 

să faci să-mi parvină răspunsul Dumitale pe adresa 

surorii mele (pentru a evita eventuale bârfeli neplăcute). 

 

Te rog să binevoieşti a primi încă o dată asigura-

rea celei mai sincere iubiri, a respectului şi devotamen-

tului din partea prietenului care te adoră, 

 

Cyprian”. 

 

* 

 

Fragment din scrisoarea către Adamina Gorgon, 

mama Berthei: 
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„Eu mă bazez, stimată Doamnă, pe simţământul 

Dumneavoastră de nobleţe şi pe judecata Dumneavoastră 

justă. Faptul că rog, chiar acum, darea sentinţei şi nu mai 

tăinuiesc mai departe intenţiile mele se datoreşte unui 

moment hotărâtor în alegerea carierei mele. Sunt pe cale 

să primesc o bursă pentru a mă instrui şi mai departe în 

cariera muzicală şi să mă leg pentru totdeauna de patria 

mea. Am şanse să ocup, după scurt timp, un loc de 

profesor de muzică la seminarul din Cernăuţi. Nu mai 

puţin, voi şti să-mi fac şi şederea la ţară – de va fi nevoie 

– suportabilă... şi va depinde întru totul de Domnişoara 

Bertha dacă vrea să rămână la ţară sau să se mute la oraş. 

 

Nu se va atinge nimeni de religia ei şi de simţă-

mântul naţional. Amândouă mi-au fost şi îmi vor rămâne, 

totdeauna, sfinte. Morala ei va fi şi morala mea... De 

Dumneavoastră va depinde dacă voi rămâne în Bucovina 

şi îmi voi întemeia căminul alături de cea mai scumpă 

fiinţă, pe care o iubesc şi o ador cu tot focul curat al 

sufletului meu, sau voi fi alungat departe, în lume... 

consumându-mă, până la sfârşitul vieţii, cu amintirea 

celui mai frumos vis din tinereţe... împărtăşiţi-mi bine-

voitorul Dumneavoastră răspuns, neîntârziat, şi vă rog să 

primiţi expresia celei mai profunde consideraţiuni, cu 

care am onoarea să semnez, 

 

Al Dumneavoastră devotat, 

Cyprian”. 

 

Răspunsul Berthei, trimis prin intermediul Lolei 

Lichtenberger: 
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„Scumpa mea soră, 

 

 

Prin ultimele tale rânduri mi-ai răscolit din nou 

toată durerea şi mi-ai produs o stare de enervare mare, 

dar nu-ţi fac pentru aceasta reproşuri, dragă surioară. 

Cred doar mereu în prietenia ta nealterată, pe care nu voi 

putea să ţi-o răsplătesc niciodată. Tu ai făcut atâtea 

pentru mine deja! Cât de amar trebuie să fie pentru tine 

ca să mijloceşti între noi şi, totuşi, eu trebuie să mă 

adresez întotdeauna ţie. 

 

Cât sunt de furioasă că viaţa îmi pretinde ca eu să 

nu pot fi faţă în faţă cu acela căruia i-aş spune numai 

adevărul toată viaţa mea! Oh, ia, scumpă surioară, încă o 

dată povara asupra ta, scrie încă o dată în locul meu, tu 

eşti mai calmă, mai înţelegătoare, tu vei găsi cuvinte care 

nu rănesc. Am vrut să-i scriu eu însămi, dar sunt prea 

enervată, vreau să procedez în linişte şi s-ar putea să 

provoc numai furtună. 

 

Scrie-i lui Cyprian că nu stă în puterea mea să-l 

fac fericit, că eu, totuşi, nu sunt singură, că am obliga-

ţiuni pe care mi le-a impus viaţa şi pe care să le scutur de 

pe mine îmi lipseşte curajul. Purtarea mea faţă de el n-a 

fost o minciună, mi-a fost drag chiar de la început, când 

l-am văzut; am ştiut, totuşi, chiar atunci, că nu voi ajunge 

niciodată ţinta speranţelor mele; deja atunci am vărsat 

multe lacrimi şi o dragoste pe care o porţi atâta vreme în 

inimă nu e minciună şi ea durează veşnic Cum să încetez 

eu de a-l mai iubi? El va fi, totdeauna, sprijinul meu, dar 

să devin a lui nu pot. Dacă soarta, dacă o cer părinţii de la 
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mine, mă voi şi mărita. Dar el să ştie că nu dragostea mă 

va fi îndemnat la asta, ci gratitudinea şi obligaţia faţă de 

părinţii mei şi aceasta îmi va da puterea să rămân 

credincioasă hotărârii mele. El să se împace cu acest 

gând, să nu fie slab acolo unde o fată are tăria necesară; 

el trebuie să gândească câţi oameni au trebuit să îndure 

această soartă şi să nu se gândească la mine plin de 

amărăciune şi de mânie. Eu îmi produc mie însămi cea 

mai mare durere. Dragostea mea pentru dânsul mi-e tot 

aşa de sfântă ca şi credinţa mea şi doar nu va voi ca prin 

mânia lui să i se ia acestei dragoste pecetea sfinţeniei. 

 

Eu îi spun lui – „Rămâi cu bine!”. Dacă, mai târ-

ziu, se va apropia de mine ca prieten, îi voi fi veşnic re-

cunoscătoare pentru acest fapt, precum îi sunt, astăzi, 

pentru dragostea lui, care mi-a adus atâta suferinţă, dar 

care şi-a manifestat şi toată fericirea. Sunt mândră de 

dragostea lui”. 

 

* 

 

Fragment din răspunsul doamnei Adamina Gor-

gon: 

 

„Aşadar, totuşi, Dumnezeul meu!, de ce trebuie să 

suferim sila de a-ţi face inimă rea Dumitale, pe care te 

stimăm şi te iubim? Dar altfel nu se poate. E în contra 

tuturor principiilor noastre. Nu ne putem da copila unui 

preot ortodox, deoarece ştim că ea, atunci, ar trebui să nu 

mai creadă în ceea ce avem noi mai sfânt. 
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Şi dacă ar fi să apuci Dumneata pe altă cale, 

atunci l-ai supăra pe părintele Dumitale şi pe episcopul 

care te protejează atât de mult; de aceea, decide-te repe-

de, aruncă-te în braţele celei de-a doua iubite, căutaţi 

mângâierea în muzică. Orice altă carieră nu-i pentru 

Dumneata. Am prevăzut cele întâmplate şi m-am străduit 

să le lămuresc, dar Dumneata nu m-ai înţeles. De aceea, 

nu fi supărat pe noi. Poţi să crezi că ne vine foarte greu şi 

bucuroşi te-am fi primit ca fiu, dar asta n-o permite 

situaţia bărbatului meu. 

 

Am cumpănit noi chestiunea toată ziulica şi am 

judecat, dar nu merge. Nimic în contra persoanei Dumi-

tale. Ne desparte numai abisul pe care-l recunoşti şi 

Dumneata şi nu vedem nici o punte peste care l-am putea 

trece. Fă-ţi datoria, gândeşte-te la noi fără ură şi fii asigu-

rat de prietenia noastră”. 
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Şi la Viena se poate asculta  

muzică sacră mizerabilă 
 

 

15.III.1881. Mi-am amanetat pantalonii şi lanţul, 

şi mă duc la legătorul de cărţi, să-mi iau albumul, care 

însă nu este gata. Îmi petrec timpul, până spre prânz, la 

Epaminonda şi Hadwiger, unde mănânc un gulaş, mânca-

re de prânz obligatorie, de circa 5-6 zile; mă întorc, din 

nou, la legător. 

 

În sfârşit, e gata albumul. E foarte frumos, în 

special monograma e minunat executată şi se reliefează 

bine pe fondul roşu-bordeaux. 

 

Mă duc acasă, scriu lui Meşederu o scrisoare. Şi 

iubitei mele Bertha îi scriu o scrisoare. Îi comunic, cu 

aproximaţie, viitoarele mele intenţii şi o rog să-mi răs-

pundă ce am de aşteptat şi de sperat. Oare îmi va 

răspunde? Mă îndoiesc. Nici nu ştiu dacă îmi va primi 

darul şi dacă, nu cumva, mâini duşmane nu vor interveni 

pentru a ne ţine departe unul de altul. Predau, după-masă, 

pachetul la poştă, nu fără o oarecare strângere de inimă, 

în aşteptarea întâmplărilor ce vor veni. Am felicitat-o de 

ziua ei de naştere. O, Doamne, parcă este nevoie de un 

astfel de pretext pentru a-i dori ce poate fi mai bun? 

http://15.iii.1881/
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Pentru mine, fiece zi este ziua ei, căci în fiecare zi mă 

gândesc la scumpa mea, urându-i sănătate şi numai bine. 

 

Spre seară, mă mai duc la Ep., beau cafea, stau de 

vorbă cu Josefin şi cu Rosa, şi apoi mă duc acasă. Com-

pun, cânt şi mă culc. 

 

* 

 

Miercuri, 16 Martie 1881. Cel mai drag, 

dimineaţa, mi-e ziarul. Ştirile din Petersburg sunt acum 

aşa de interesante; afară de aceasta, parlamentul nostru, 

într-o situaţie atât de serioasă, încât eu, care, de regulă, 

mă sinchisesc atât de puţin de politică, sunt, acum, un 

asiduu cititor de ziare. Revoltător este că, acum, după 

retragerea lui Coronini, a fost ales preşedinte ponositul de 

leş Smolka Sunt puţin bolnav; se vede că am răcit, ieri. 

Vremea e senină, dar rece. 

 

Mă duc la baia de abur „Eszterhazi”. După baie, 

mănânc o porţie de ficat prăjit – prânzul meu! – şi mă 

duc acasă pentru a mă culca, imediat, în pat. 

 

Gazda mea e atât de bună şi-mi fierbe un ceai. 

Sora ei m-a întrebat dacă nu aş vrea ceva de mâncare; 

cum să nu vreau –îmi chiorăie maţele ca sărmanul Ismail 

în pustiu –, dar mi-a fost ruşine să cer. Aşa că am dormit 

toată noaptea şi am avut cele mai încâlcite vise. 

 

* 
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Joi, 17. Azi, e ziua de naştere a iubitei mele – pri-

mul meu gând îl am pentru scumpa mea; însoţit de 

lacrimi, i-am trimis, în gând, urările mele cele mai bune 

şi cele mai drăgăstoase: Dumnezeu să o binecuvânteze, 

Dumnezeu să o ţie încă mulţi, mulţi ani în fericire şi 

mulţumire! 

 

Factorul îmi aduce o scrisoare de la Marica şi 

două cărţi poştale, una de la Mandicevschi şi alta de la 

„România Jună”. Marica trimite o procură de la Horn, pe 

care să o rezolv şi să o legalizez, cu privire la deblocarea, 

în sfârşit, a celor 700 florini. 

 

Îmi comunică şi o veste deprimantă, că Bertha s-

ar afla, deja, la Ilişeşti. 

 

Doamne, Dumnezeule, ce soartă îl aşteaptă pe 

sărmanul meu dar de aniversare? În mâinile cui are să 

ajungă? Te pomeneşti că, până la sfârşit, pun mâna 

bătrânii pe el şi o să dezlănţuie un scandal infernal. În ce 

încurcătură am băgat-o pe biata fată! Ei, acum totul s-a 

sfârşit – sigur, că ei o să-mi înapoieze pachetul, pe lângă 

un rămas bun pe veşnicie! Dar, la urma urmei, toate îmi 

sunt egale, doar nu pot să mă omoare. Şi ceva mai rău 

decât acum nu mi se poate întâmpla. Aşa e dat în lume, 

există oameni care nu sunt făcuţi decât să aibă mai multe 

ghinioane şi necazuri! 

 

Mă scol şi mă duc să găsesc un notar oarecare; îl 

şi găsesc. Povestea este legată cu bătaie de cap, deoarece 

trebuie să fac rost de doi martori, pe care –nota bene – să-

i cunoască şi notarul. Mă duc la Schiesswald, nu îl găsesc 
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acasă. Trebuie să mă mai întorc încă o dată, după amiazi. 

Mă duc să mănânc. Azi, prin excepţie, şi o supă. 

 

După-masă, la Ep. Acolo, le găsesc pe Amselberg 

şi pe Guttman. Azi, amândouă se poartă drăguţ. Mănânc, 

la Josefina, nişte găluşti şi beau o cafeluţă. 

 

După-masă, stau acasă până la ora 4, mă duc la 

Ep., să beau cafea şi, apoi, la Theater a. d. Wien. Azi, se 

dă „Mascota”. Operetă comică de Audran, o naivitate. 

Am mai căpătat, din fericire, un loc destul de bun, la 

galeria a 3-a. în faţa mea, şedea o pereche de fete, care 

vorbeau tare şi însufleţit. Una dintre ele zicea că actriţa 

Geistinger ar avea numai 30 de ani!, iar cealaltă povestea 

că are o colecţie întreagă de programe de teatru, pe care i 

le dăruieşte, după terminarea sezonului de iarnă, mami-si 

– pentru ca şi ea să aibă o bucurie. 

 

Opereta e destul de drăguţă, atât libretul, cât şi 

muzica. Dar rămâne mult în urma lui Strauss şi lui 

Planquetta. De exemplu, nu există nici un duet lucrat 

serios şi mai puţin o muzică de ansamblu de un nivel mai 

ridicat. Şi corurile sunt simple, dar, totuşi, graţioase şi 

pline de idei originale. Aşa, de exemplu, aria: „gluck-

gluck und ura”. Finaly a cântat şi a jucat cu măiestrie, la 

fel şi Girardi, Friese şi Ansim; Gallmeyer-iţa mi s-a 

părut, în rolul Fiametei, cu totul de prisos – se pare că au 

admis-o în piesă numai aşa, de simplă condescendenţă, 

căci a cântat prost şi, din cauza ei, mi s-a părut, au fost 

tăiate câteva arii; şi, apoi, n-a jucat la înălţimea rolului. 

Ea are tendinţa să transforme orice rol după un anumit 

„calapod vienez”, ceea ce nu se potriveşte oriunde. 
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După reprezentaţie, am coborât în restaurant, am 

băut bere, am mâncat o pereche de Frankfurtewr şi pri-

veam cum unii se străduiau să maltrateze o biată vioară. 

 

* 

 

Vineri, 18. Dimineaţa, mă duc la Mandicevschi şi 

iau prima lecţie. Apoi, iau micul dejun, care, în acelaşi 

timp, ţine loc de prânz – un gulaş. Mă duc acasă. Îi scriu 

tatii o scrisoare, de onomastica lui, şi Mariei. 

 

După-amiazi, vine factorul şi-mi aduce bursa: 74 

fiorini. Prosit! Prosit! Prosit! 

 

Mă duc la poştă, ridic banii; plouă îngrozitor; îmi 

cumpăr o umbrelă şi mă duc la Epaminonda, la Schies-

swald. Aici, stăm de vorbă cu Guttman şi Stobrer, şi, 

apoi, ne întoarcem la Ep; am mâncat cârnăciori, am băut 

bere, după care m-am întors acasă şi, după o luptă nu 

tocmai uşoară cu mine însumi, în timpul căreia îmi 

treceau fel de fel de gânduri blestemate prin minte, m-am 

dus la culcare. 

 

Sâmbătă, 19 Martie. Am visat pe dulcele meu 

înger. Ziua de azi este, deci, păzită de orice rele. 

Dimineaţa, fac câteva cumpărături pentru Josefin, care îşi 

sărbătoreşte, azi, ziua numelui, şi i le trimit prin portar. Îi 

trimit lui Grig. şi M. bani; o plătesc pe gazda mea, 

cumpăr diferite lucruri, printre care – în sfârşit – şi 

Mariei o zaharniţă şi un polonic. 
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Primesc o scrisoare de la iubita mea mătuşă 

Hermina. Îmi scrie foarte drăguţ şi îmi comunică, printre 

altele, că poate va veni, totuşi, la Viena, şi că Paul s-a 

făcut actor. Nici nu era bun de altceva. 

 

Spre ora 11, mă duc la Ep. Aici, o găsesc pe 

Theresa. Sus, este Amselberg cu cele două nepoţele ale 

ei, drăguţe şi brunete, împreună cu Hermina. Am ocazia 

să admir naturaleţea, adică conduita aceea sinceră şi 

degajată, amestecată cu observaţii potrivite ca expresie şi 

idee, ale celor două copilite. La noi acasă, copiii de 

aceeaşi vârstă sunt aşa de limitaţi şi stupizi, timizi şi 

idioţi; numai aici copilul este pus, de la începutul 

începuturilor, pe calea pe care va trebui să meargă toată 

viaţa. Copiii cunosc pe marii maeştri ai muzicii, ai 

picturii şi pe marii poeţi; cunosc o mulţime de lucruri, 

pun întrebări cu miez şi primesc bucuros o îndrumare. 

 

La prânz, rămân, fireşte, la Josefin, care ne-a 

făcut o surpriză: găluşti. Am petrecut destul de bine şi ne-

am tachinat, toată vremea, cu Theresa. După masă, a 

venit Halipa. Am stat împreună cam până la 7 seara, după 

aceea, m-am dus, cu Theresa şi cu Halipa, în cartierul 

Hernals, la Dschwandtner; şi aici ne-am amuzat bine, ca 

de obicei, la Heuriger; i-am plătit Theresei o masă, am 

comandat şi vin de Voslau, muzica nu era prea rea, 

societate veselă, neîncorsetată; intimă, ce mai doreşti? 

Mai târziu, ni s-au mai asociat încă doi domni, cunoscuţi 

de-ai lui Halipa. Unul dintre ei este cumnatul lui 

Hrimaly! Ei drăcie, ce surpriză! Îl cheamă Sdenko 

Tuerek, un om foarte drăguţ, ofiţer accidentat; iar al 

doilea este inginer. 
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De la Geschwandtner, ne-am dus la Weigl, întâi 

jos, la bar, apoi sus, la etaj. Aici, ni s-a mai alăturat şi un 

oarecare antreprenor de case, un adevărat vienez, dar care 

era deja beat, comanda însă în continuu vin, şi de care ne-

am amuzat... 

 

Între timp, ceilalţi se chercheliseră binişor şi au 

dispărut unul după altul din repertoar. Numai eu, Theresa 

şi Gobl ne-am dus la cafenea. Gobl căuta, în ciuda 

halului fără de hal în care se găsea, să o convingă pe 

Theresa să se ducă cu el acasă şi când, în sfârşit, a 

devenit prea insistent, am plecat. De altfel, se făcuse ora 

3 dimineaţa. Am condus-o pe Theresa până la locuinţa ei, 

i-am vârât în mână câteva băncuţe pentru portar şi m-am 

întors acasă. Este o noapte frumoasă, cu lună, şi străbat, 

în bună dispoziţie, strada Laverlo, Strozzi-Neubau, 

Strada Eszterhazi, până la locuinţa mea, unde, odată 

ajuns, fac constatarea că, în fond, nici eu nu sunt prea 

treaz. 

 

* 

 

Duminică, 20 Martie 1881. Cu toată noapte 

furtunoasă pe care am avut-o, mă scol şi mă duc la 

Biserica Franciscană, unde am avut ocazia să constat că 

şi la Viena se poate asculta muzică sacră mizerabilă, într-

un loc, sopranii s-au împiedicat de tot şi, plini de 

resemnare, şi-au lăsat soarta pe seama unei tobe, acordată 

cu o jumătate de ton prea jos, iar toboşarul, în culmea 

disperării, a dus, în ritm rapid, pe bietul „Benedictus” 
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până la capăt. Ei, drăguţilor, n-o să ne revedem aşa de 

curând! 

 

Apoi, mă duc la un birt obscur din str. Singer, 

unde mănânc un gulaş veritabil, din carne de cal, şi aşa, 

fortificat, o iau spre biserica grecească. Morariu e aici, 

Mitrofanovici cu nevasta şi cu mucegăita de fii-sa. Fata 

se vede că m-a observat, căci i-a atras atenţia mami-si 

asupra mea şi, apoi, amândouă s-au coborât, de câteva 

ori, spre mine, vorbind destul de animat împreună. După 

„Unul Sfânt”, m-am dus la Hofkapelle. Aici, o „Mesă” a 

lui Schubert – grandioasă, splendidă. Gradualele, 

solourile de sopran; soloul de tenor, ţinut de Rother, însă 

nu prea bune; tenorul pare a fi un bou şi nemernicul era, 

pe deasupra, şi nesigur. După liturghie, dau de Sângior-

giu şi mergem, împreună, să luăm masa la Piltz. 

 

După masă, la Epaminonda, unde găsesc un bilet, 

lăsat de dna Amselberg, pentru concertul Strauss, de azi. 

 

Acasă, mă aştepta o scrisoare de trăsură de la 

Maria. Violoncelul meu şi rufele au sosit. Îl iau pe portar 

cu mine şi aduc lada. Îi scriu Maricăi o scrisoare şi îi 

trimit obiectele de argint pe care i le-am cumpărat. 

 

Mă duc la Josefina, care mi-a cârpit pardesiul, şi, 

apoi, la concert, la Musikverein. Abia sosit în hol, în sală 

şi începuseră să cânte uvertura la Matusalem, când coborî 

Hermina, luându-mă cu ea sus. Aici, e Amselberg şi 

mama Herminei. M-am amuzat de minune. Strauss a 

cântat încântător, are o orchestră excelentă, el însuşi 

dansează ca o păpuşă de cauciuc, dirijează cam stil 



252 
 

„făcăleţ”, însă, incontestabil, foarte bine. Cel mai mult 

mi-au plăcut: un marş de concert pentru harpă, cu 

acompaniament de orchestră, şi „Danse macabre”, de St. 

Saens. O instrumentaţie colosală. Vedeai, aievea, şi au-

zeai clănţănitul scheletelor şi, în acelaşi timp, tânguirile 

lor neliniştite şi jalnice. 

 

Hermina m-a sâcâit o grămadă ca să-i spun ce am 

vorbit despre ea cu Epaminonda Bucevschi; mi se pare că 

e puţin îndrăgostită de el. Către ora 8, ne-am dus acasă. 

Am însoţit-o atât pe Amselberg, cât şi pe Guttman, până 

la locuinţele lor. A fost o seară foarte amuzantă. Pe drum, 

i-am povestit Herminei ce am vorbit despre ea şi i-am 

mărturisit şi eu durerea mea. 

 

Din strada „lată”, unde locuieşte ea, m-am dus la 

Josefin! Epaminonda era la mitropolit. Mănânc găluşti şi 

mă întorc acasă. Dormisem doar atât de puţin, noaptea 

trecută, şi, azi, am ascultat atâta muzică, încât... 
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Am avut ocazia să văd  

viaţa parlamentară 
 

 

„Viena, 28 martie 1881 

 

Scumpă Marica! 

 

Nu mai ştiu ce să fac, ca să-ţi scriu foarte detailat 

despre tot ce te-ar interesa. Nici nu ştiu ce te-ar interesa 

în mod deosebit. Şi, ca să-ţi scriu despre toate, toate în 

amănunt, ar trebui să stau toată ziua cu tocul în mână. 

Dar lasă că, de data asta, întorc coala pe dos şi-ţi scriu de 

sus în jos, poate că aşa o să-ţi imprim mai mult. Ştiu să 

precizez faptul că despre multe ai vrea o descriere 

detailată, dar, dragă soră, crede-mă, oricât de exact ţi-aş 

scrie, tot mai lipseşte acel „umor” şi acea dispoziţie care 

să-ţi facă interesante scrisorile mele; apoi, nu totdeauna 

îţi aminteşti, în timpul scrisului, de toate câte ai vrea să le 

scrii; ulterior, desigur că da, dar atunci, de obicei, este 

prea târziu şi, deci, trebuie să aud reproşuri, ca de exem-

plu: „Tu nu scrii destul de amănunţit!”. 

 

Când am fost, ultima dată, la Morariu, cam acum 

vreo 14 zile, el a fost foarte amabil faţă de mine. El tre-
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buia să coramizeze chitanţa, Vasile Grigorovici a fost şi 

el, din întâmplare, acolo. 

 

Morariu citeşte chitanţa şi stilizarea i-a plăcut atât 

de mult şi, atunci, a zis că asta am învăţat de la tata. În 

cursul convorbirii, a accentuat cât de mult se bucură că 

voi veni în locul lui (Isidor) Vorobchevici, numai că, 

zicea el, „numai de ar vrea Rusalău să-ţi facă loc”; se 

pare, deci, că vor trece cel puţin 1-2 ani, până voi ajunge 

acolo, unde, de fapt, este locul ce mi se cuveni. De 

atunci, l-am mai văzut, după cum ţi-am scris, la Bu-

cevschi. A stat cam jumătate de oră. 

 

Bucevschi făcea tocmai portretul doamnei Ansel-

berg, într-un costum de ţigancă unguroaică; el se refugi-

ase în cabinet, cred că el a observat aceasta şi, de aceea, 

şi-a scurtat vizita. De altfel, îl aştepta birjarul jos, căci 

mai avea şi alte vizite de făcut. 

 

Lui Bucevschi i-a spus, când a văzut muierile pe 

jumătate goale şi goale pe pereţi, în glumă: 

 

– Aşa, în loc să faci sfinţi, faci blasgonii de aes-

te!... 

 

Noi l-am condus până la trăsură; locuitorii casei 

au ieşit, tiptil, din toate camerele, pe coridoare, mai ales 

femeile (O, vienezele astea sunt atât de curioase!) şi s-au 

uitat la el ca la un „Wauwau!”. 

 

În capela grecească, am văzut-o, duminica trecută, 

pe Mitrofanovici, cu „nora” ei. Fata cred că m-a văzut, 
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căci a atras atenţia bătrânei asupra mea şi au şoptit ceva, 

împreună; mereu au privit spre mine, de mai multe ori. 

 

Duminica asta, am fost în nu mai puţin de 4 

biserici, de la 8, la 12. Îţi poţi închipui ce muzică diversă 

poţi asculta! De la 8, la 9, în biserica Minoriţilor, o 

liturghie în stil gregorian, cu un foarte redus acompa-

niament instrumental şi cu orga dezacordată. De la 9, la 

10, în biserica Franciscanilor; acolo am observat că, la 

Viena, se poate auzi şi muzică bisericească mizerabilă. 

Într-un loc, sopranul s-a oprit, deodată, cu totul şi şi-a 

lăsat, cu cea mai pură resemnare, soarta pe seama unei 

tobe, acordată cu un semiton mai jos, iar toboşarul, 

pentru a face faţă situaţiei penibile, plin de disperare, 

bătea cu furie şi, astfel, au dus la bun sfârşit bietul 

„Benedictus”. De la 10, la 11, am fost la capela 

grecească, unde am dat prilej celei cu genele cu cremă să 

se delecteze la privirea mea, iar, la 11, am mers la capela 

Curţii. Acolo, a fost frumos; acolo, este totdeauna 

frumos. Ieri, nu, vineri, de Bunavestire, s-a cântat, acolo, 

un „Ave Maria” pentru soprană şi alto, cu acompania-

ment de coarde, în tonalitate mixolidică, de Brams. 

 

Îţi spun, draga mea Marica, a fost atât de frumos, 

dar atât de frumos cum n-am mai auzit vreodată! 

Oamenii aveau ochii plini de lacrimi şi, la sfârşit, a fost 

un şters de nas comun! Şi pare atât de simplu, construit 

cu mijloace atât de neînsemnate, şi, totuşi, atât de minu-

nat! Dar tocmai aceasta e măiestrie, să creezi, din ceva 

atât de neînsemnat, ceva cu deosebire de însemnat! 
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După-masă, am fost, precum ţi-am mai scris, la un 

concert Strauss. Am fost într-o lojă cu Amselberg, Gut-

tman şi cu mama lor. M-am amuzat foarte mult, Strauss a 

cântat răpitor, adică orchestra lui excelentă. El însuşi ţo-

păie mereu, ca o păpuşă de cauciuc, dirijează cam în 

genul unui sucitor de aluat, totuşi, foarte bine. Cel mai 

mult mi-a plăcut un marş de concert pentru harpă şi 

orchestră şi „Danse macabre”, de Saint Saens. O ins-

trumentaţie extraordinară; vezi şi auzi clămpănitul 

scheletelor şi gemetele înfricoşate. Hermina (Guttman) 

m-a plictisit mult, ea este extraordinar de curioasă şi te 

poate chinui de moarte cu întrebările ei.
 

 

Joi am fost, din nou, în aceeaşi companie, la un 

concert al „Filarmonicii”. Nu vreau să te plictisesc cu o 

descriere detailată. Aş vrea să trec peste consideraţiile 

strict muzicale. 

 

După concert, după cum ţi-am comunicat, am 

mers la doamna Amselberg, unde am luat cina cu toţii. 

Ea are o locuinţă foarte elegantă, două saloane, unul 

galben, adică cu mobile din Damasc, de mătase galbenă, 

de asemenea perdele şi portierele etc., şi unul albastru – 

„gendarme”, aşa ca al tău – tablouri foarte frumoase, în 

majoritate originale, lustruri, bibelouri etc., foarte fine şi 

preţioase. Sufrageria e în stil vechi german, din stejar 

sculptat, foarte drăguţă. Supeul a fost destul de plăcut, 

numai de-ar fi fost mai mult de mâncare! Menu-ul a fost 

foarte fin – bouillon, marinată de ţipar, ruladă a l‟anglaise 

(într-un sos oarecare scârbos), boeuf fricasse, fromage de 

rois, mici chiftele de creier, portocale şi alte dulciuri, vin 

de Rin şi bere. 
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După supeu, s-au servit ţigări fine, ceai, s-a dis-

cutat, s-a minţit, ne-am plimbat, ne-am plictisit şi, la 10 şi 

jumătate, am plecat acasă şi am visat la munţi de chiftele. 

 

Ieri, am fost, din nou, la un concert al lui Strauss; 

a fost şi Epaminonda. Şi acesta a fost foarte frumos. I-am 

văzut, acolo, pe ambasadorul brazilian şi pe cel turc, cu 

suita lor. 

 

Strauss a cântat un marş turcesc, turcul a fost 

încântat şi l-a poftit în loja sa. Am văzut-o şi pe soţia lui 

Strauss, şi pe sora sa, amândouă sunt foarte urâte. Asta o 

ştie frumosul Edi (Strauss) şi nu-l jenează, căci are o altă 

simpatie – o evreică foarte bine –, pe care, de asemenea, 

am avut fericirea s-o văd. 

 

Sâmbătă, am fost în Parlament! După oarecare 

căutare, am fost îndreptat spre biroul lui Sobkenig, de al 

cărui nume, mult timp, nu mi-am putut aduce aminte. 

După ce i-am spus cine sunt, s-a bucurat nespus să mă 

vadă, şi m-a întrebat de toţi din Bucovina, de tata, mama, 

fraţi, surori, unchiul Mihai etc. Este bolnăvicios săracul, 

se pare că are gută ori reumatism la picioare. El 

mulţumeşte tatii pentru felicitarea de Anul Nou şi a spus 

că, dacă va mai pleca vreodată în Bucovina – ceea ce nu 

prea crede –, ne va vizita numaidecât. N-am putut sta 

mult cu el, căci vroiam să intru în sală; mi-a dat şi mie un 

bilet în lojă – căci el distribuie biletele de intrare – şi aşa 

am intrat. În momentul acela, vorbea Dunajewski, ţinea 

acel discurs prin care vrea să-l înveţe logica pe 

Rochbauer – polonezul ăsta meschin! L-am văzut pe 
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bătrânul Smoltka, care e alb de tot, pe Taafe, condu-

cătorul Austriei, pe Ziemalkowscki, tot un poleac din 

ăştia, pretenţios şi epuizat, pe Conrad, Pino, Herest, 

Skena, Clam-Martinitz, Meznik, Lienbacher, pe principii 

Liechtenstein, pe Raab, di Pauli, Jaworschi, Dr. Magg, 

cel care a ţinut acel discurs minunat contra lui Duma-

jewski, etc. etc. etc., şi pe oamenii noştri. Numai Stârcea 

şi Tomaşciuc stau în partea stângă, ceilalţi erau în partea 

dreaptă. 

 

Astfel, am avut ocazia să văd viaţa parlamentară. 

În sală, nu este linişte prea mare. Şi, când vorbeşte unul 

prea încet, toţi ies din bănci şi se îndreaptă spre vorbitor, 

să-l audă. Îndată ce începe unul să vorbească, aleargă 

spre el stenografii, care se schimbă din 5 în 5 minute, iar 

un servitor îi pune în faţă 2 pahare de apă, spre întărire. 

Când vorbeşte unul de dreapta, ies afară cei din stânga, 

rămân numai câţiva, care trebuie să-i riposteze – şi 

invers. După discursul lui Magg, noi, de la galerie, am 

aplaudat cât am putut; atunci, Swolski a ameninţat că 

evacuăm galeriile. Noi ne-am gândit însă: „Poţi să nu... 

salvezi onoarea de domn”. 

 

Meznik a vorbit foarte prost nemţeşte. Rapoartele 

sunt cu totul altfel de cum se vorbeşte de fapt. El a spus, 

de exemplu, „der” Centralkommssion (Comisia centrală), 

în loc de „die” şi „das” Verwaltung (administraţia), în loc 

de „die”, şi a făcut 5-6 greşeli în fiecare frază, aşa un 

„boem suspect”. Eu am rămas până la sfârşitul şedinţei, 

până la 5 şi jumătate (de la 11), am uitat de mâncare şi de 

toate. Este foarte interesant. 
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Cum îşi mai sar ăştia reciproc din sărite şi acţio-

nează în acest fel pentru binele poporului! 

 

Dar să şti că mă doare mâna de atâta scris. Tre-

buie să închei curând. Azi, e o vreme foarte închisă. 

Plouă şi e frig. Morariu n-a plecat încă, pleacă abia în 

cursul săptămânii acesteia. Am primit o scrisoare de la 

Nastasi, din Braşov, în care îmi scrie că, la toamnă, se 

eliberează un post de profesor la liceul lor pentru ger-

mană şi istorie şi eu să-l cer, că-l primesc sigur, deoarece 

pot preda şi muzica. N-ar fi rău, nu-i aşa? 

 

În „Familia”, ar fi apărut, am auzit, o recenzie 

grozavă despre „Candidatul Linte” al meu; oamenii sunt 

extaziaţi şi mă ridică în al 7-lea cer! N-am citit-o, pentru 

că nu mă întâlnesc, aici, cu cei ce o au. 

 

De ce să-ţi scriu cât costă zaharniţa şi linguriţa? 

Prea vrei să ştii toate! Povestea cu Gorgonii – să-ţi spun 

drept – mă lasă rece. Nu-i deloc frumos din partea lor. 

Desigur, că n-o să-i scriu Berthei. Numai dacă Bertha ar 

avea, într-adevăr, simpatie şi dragoste pentru mine, mi-ar 

părea rău de biata fată. Dar ce pot să fac mai mult decât 

am făcut? Dacă sunt atât de absurzi, să persiste în 

încăpăţânarea lor, nu trebuie şi eu să fiu atât de prost să-

mi pun toată viaţa şi existenţa în joc. Dar, de durut, mă 

doare, tare mă doare! Aş vrea să ştiu dacă Bertha o să-mi 

scrie. Cred că n-are să-mi scrie, ci poate va căuta o ocazie 

să vorbească cu tine. 

 

Povestea cu Ervineasca m-a surprins, desigur, dar 

nu prea mult. Am felicitat-o. 
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Cu Fritz, nu m-am întâlnit deloc. Am auzit, că a 

plecat acasă, acum câteva zile, deoarece acum sunt va-

canţe. 

 

Săracul Ştefan! Îmi pare rău de el, bietul băiat, şi 

de biata fetiţă, Laura, încă şi mai mult. Nu m-am văzut cu 

părinţii ei, deoarece Ştefan nu mi-a trimis adresa lor. 

 

Deci, România a devenit regat! Mi-au dat lacri-

mile, când am citit gazeta, azi. Şi nunta Kornprinţului 

este, totuşi, în Mai – şi tu, totuşi, nu vii la Viena? Pentru 

cei câţiva florini? Crezi că dezastrul va fi mai mare, dacă 

vei cheltui vreo 70-80 florini. Nu, Maria, ai să regreţi 

veşnic; aşa-ceva se întâlneşte numai o dată şi, din cauza 

asta, n-ai să te nenoroceşti; şi-ţi rămâne o amintire pe 

toată viaţa! O raţională folosire a unei călătorii la Viena 

face, după părerea mea, cât 2-3 ani într-o staţiune 

balneară, asta are s-o recunoască oricine. Şi o ocazie atât 

de bună, desigur, că nu se va mai ivi!.... 

 

Onciul a ieşit, de 2 săptămâni, din spital şi pleacă 

acasă, în Bucovina. El este foarte slăbit. 

 

Partitura ţi-o voi trimite, împreună cu rufele, data 

viitoare. Chestiile de notariat au şi fost expediate. Cu Jozi 

şi Gyula nu m-am văzut de mult. Ei locuiesc foarte 

departe de mine. Pe cât sc pare, Gyula intenţionează s-o 

ia pe Maria la el şi să ducă gospodărie comună. O iubeşte 

prea mult ca s-o poată lăsa. 
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Tu, ce drăguţă e scrisoarea Knipper-ei ! Ar trebui 

pusă în ramă! Sâmbătă, merg poate la „Heurigen Ball” al 

Societăţii Albrecht Durer. Nu ştiu, însă, sigur. Şi, acum, 

cu bine! Tatii îi sărut mâinile de 100 de ori. 

 

Pe tine te sărut şi, în speranţa că, de data aceasta, 

nu vei avea nici un motiv să te plângi că scriu prea puţin 

detailat, rămân al tău frate sincer. 

Ciprian. 

 

De ce scrii adresa atât de împrăştiat pe plic? Uite 

aşa : Stim domn / C. G. Porumbescu / Viena / VI. 

Gumpendorferstrasse nr. 69 parter, uşa 2. Salutări şi lui... 

Korvin”. 

 

* 

 

„Viena, 3 Mai 1881 

 

 

Scumpă Marica! 

 

 

Am primit aşa-zisele „resturi neglijabile de la 

masa de Paşti” şi, mulţumindu-ţi din inimă pentru ele, ai 

să mă înţelegi că mie nu mi-au făcut impresia că ar fi 

luate drept „resturi neglijabile”. Eu, Epaminonda şi 

Josefine ne-am lins degetele după ele şi am lăudat, după 

merit, arta ta de a coace. Nici cei 50 de creiţari nu m-au 

lăsat rece; tocmai eram gata să plec în Prater – era doar 1 

Mai şi o zi splendidă – şi mie îmi lipseau exact 50 de 

creiţari! 
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„Vei fi citit, în foiletonul din „Tagblatt”, sub titlul 

„Mai auriu”, cum a decurs plimbarea în Prater. O mare 

de oameni, trăsuri nenumărate se perindau, pe chei, în sus 

şi în jos; toate restaurantele, cafenelele erau pline şi era o 

zăpăceală, o gălăgie ca la război. 

 

Eu am fost într-o societate foarte veselă şi, după 

ce am făcut, în mod obligatoriu, pe „gură cască”, adică 

m-am uitat la diversele trăsuri, printre care cea cu 

împărăteasa, Gisela, cu prinţul moştenitor, diverşi arhi-

duci etc., ne-am aşezat, la „Romacher”, la o masă pe care 

am cucerit-o cu greu şi am băut bere. 

 

Pe Adolf Fanta l-am zărit de departe, dar, din 

cauza înghesuielii, n-am putut vorbi cu el. Apoi, am mers 

în „Wurstelprater” şi am participat la toate năzbâtiile, 

adică am tras la ţintă (cu puşca de salon), ne-am dat cu 

căluşeii, noi golani bătrâni – închipuieşte-ţi-l pe lunganul 

tău de frate şezând aşa, pe o cămilă –, apoi am mers la 

hipodrom – un fel de circ, unde, pentru 20 creiţari, te poţi 

lăsa scuturat, timp de 5 minute, de o mârţoagă vie; trânta 

pe jos este gratuită. Vei înţelege uşor că aceasta s-a 

întâmplat chiar unora dintre noi, după ce atât de greu se 

poate ajunge în situaţia de a călări astfel de armăsari 

nobili. Cât timp este, încă, comanda „la pas”, este unul 

care comandă şi gloabele ascultă – mai treacă-meargă, 

dar, când se comandă „trap”, ajungi din ce în ce într-o 

situaţie mai critică, te apuci, cu frică de moarte, de orice, 

numai de şea şi de frâu nu şi ajungi, adesea, chiar şi în 

genunchi pe spatele calului – ceea ce are, fără îndoială, ca 

urmare o inevitabilă tumbă. Eu, din fericire, m-am ţinut 
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destul de bine, am pierdut însă frâul, scările şi şeaua şi 

am ajuns pe gâtul armăsarului! Le-aş fi mai dat 20 

creiţari, să mă lase să cobor, şi am mulţumit tuturor 

sfinţilor, când m-am văzut iar cu picioarele pe pământ. 

Unul din noi a atins, cu armăsarul lui, o nobilă maghiară, 

care făcea pe nobila cu cei 20 creiţari ai ei şi care şedea 

în şea ca o prinţesă; deoarece el, în frica lui de moarte, n-

a putut să-şi ţină calul în frâu, s-a ciocnit prea puţin 

delicat de focoasa fiică a Pustei, care i-a aruncat un furios 

„basamac teremtete” în obraz; el, însă, căzând, a mai avut 

timp să-i spună: „E! Pupaţi-mă...” – îţi închipui situaţia!, 

etc. 

 

Ne-am aşezat, apoi, într-un tramvai ticsit de lume 

– în care, cu aceşti vienezi veseli, n-a lipsit voioşia – şi 

am plecat acasă. 

 

Vineri, am fost la Cyprienne, s-o văd pe Nie-

mann, şi erau să mă strivească. 

 

Azi, am primit hainele cele noi, care-mi stau des-

tul de bine şi, mâine, plec, dacă vremea-i tot aşa de bună, 

la Greifenstein, cu vaporul. 

 

Azi, am primit ultima ta scrisoare, însă am căutat-

o zadarnic pe cea de la Lola. 

 

La o majorare a stipendiului meu nici nu mă 

gândesc, dacă aş putea, aş restitui cu plăcere şi pe cel pe 

care-l am, deoarece şi aşa nu am intenţia să rămân în 

Bucovina. 
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Pregătirile pentru primirea Ştefaniei sunt colosale 

– nu mai ştiu dacă un muritor de rând ca mine va putea să 

vadă ceva, deoarece se vor posta milioane de oameni. 

 

Îţi trimit, acum, rufele şi cartea de note, pe care 

poţi s-o păstrezi. Trimite-mi-le curând, cu pălăria de paie 

şi câteva gulere. Tatii îi sărut mâinile de multe ori. Pe 

tine şi pe doamna Laura vă salut cu drag, al tău frate 

 

Ciprian”. 

 

* 

 

„Viena, 23 iunie 1881 

 

 

Scumpul meu părinte! 

 

 

Plin de tristeţe şi supărare, Vă scriu epistola 

aceasta. Am primit 4 florini şi 3 epistole pline de ştiri 

supărăcioase şi adânc întristătoare. Ce să mai zic? Pe 

vorba lui Wurizel n-aş pune mult preţ, nccunoscându-l ca 

medic de autoritate. Destul că atâta e fără îndoială, că 

bietul Ştefan are necesitate de o cură radicală şi foarte 

urgentă. Pe cât cunosc eu constituţia lui şi pe cât am 

putut cunoaşte progresul morbului său, pe timpul 

petrecerii mele acasă, sunt de părere că Ştefan, după un 

scurt timp retragere şi odihnă, cu puţin ajutor medical, se 

va restaura cât mai bine. Nu înţeleg, însă, de ce chiar la 

Solca, ca şi când Stupca n-ar fi tot atât de bună. 
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Au fost alţii mai bolnavi de piept – exemple 

nenumărate – şi s-au însănătoşit, şi nu cu constituţia 

normală şi fermă a lui Ştefan. 

 

Eu am cea mai mare speranţă că, în scurt timp, se 

va îndrepta. Ce-i cu Marica? E lucru pocit şi nu ştiu, într-

adevăr, ce să mai zic... 

 

Vă rog, numaidecât, şi, după însănătoşirea 

Marichii, o rog şi pe dânsa, să-mi scrieţi regulat despre 

toată starea de acasă. 

 

Eu singur nu cred că voi pleca acasă, din multe şi 

prea multe cauze, deci cu atâta mai mult aş dori a mă 

ţineţi despre toate la curent. 

 

Mulţumindu-vă pentru paralele trimise, vă sărut 

mâinile, al D-tale devotat fiu. 

 

Cyprian”. 

 

* 

 

„Viena, 23. VI. 1881 

 

 

Scumpă surioară! 

 

 

Eşti bolnavă, fetiţo? De ce? Te-ai uitat prea adânc 

în ochişorii florilor sau în buclişoarele de aur ale stelelor? 

Poate-i nevoie de ceva descântec cu cărbuni. O, te rog, 
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scrie-mi cât mai adesea, deoarece sunt, aici, în cea mai 

penibilă nelinişte. Am fost, de curând, la clinica 

profesorului Dr. Bamberg şi, acolo, a fost o fată cu exact 

aceleaşi pete pe spate şi piept ca tine. 

 

Acestea nu sunt pete de la ficat. 

 

Absolut greşit! Petele se cheamă herpes 

(Pytiriazis versicolor) şi sunt absolut inofensive. Se 

tratează cu „Sapo viridis”, zilnic (timp de 6-7 zile), se 

săpuneşte, dimineaţa şi seara, fără însă să se spele – abia 

după 8-9 zile. 

 

Însănătoşeşte-te tu şi Ştefan cât mai curând şi 

scrieţi-mi cât mai degrabă. Te sărută de 1.000 d3 ori al 

tău 

Ciprian. 

 

Domnişoarei Laura, cele mai cordiale salutări şi 

să nu se supere prea mult din cauza lui Ştefan, se va face 

bine în cel mai scurt timp”. 

 

* 

 

Carte poştală: 

 

„Adresa mea nouă este / VIII Albertgasse nr.13. I. 

Stok.12.  

 

Unde am locuit până acum, a fost foarte umed şi 

plin de ploşniţe, şi eram necesitat, având cu doamna de 

casă ceartă, pentru necurăţenie ce o ţine în casa mea şi 
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pentru defectuosul serviciu, am părăsi cabinetul, îmi 

venise foarte greu, chiar acum, ne-având parale. 

 

Acuma locuiesc foarte bine, dar mai scump 10 

florini pe lună. 

Cyprian”. 
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Planul meu de viitor este deja stabilit 
 

 

„Scumpul meu părinte! 

 

Puţine să mai adaog şi eu (la scrisoarea trimisă de 

Mărioara, Laura şi Ştefan, care au vizitat Viena). M-am 

bucurat foarte mult văzând că vin ai noştri cu toţii, de 

care n-am ştiut că vor veni. 

 

Eu, cu Dl Hartl, i-am întâmpinat la gară şi Ştefan, 

cu Marica, a tras la mine, unde se află foarte bine, având 

toată comoditatea şi serviciul cel mai necesar de la 

bătrâna gazda mea. Petrecem la un loc, privim ce este de 

văzut, că mult nu-i, fiind teatrele toate închise. 

 

Schonbrunul şi vilegeaturile din împrejurime le 

vom mai vedea, cu Marica, şi, apoi, suntem gata. Ştefan, 

mâine, pleacă la Gleichenberg. Kandros, asistentul prim 

al lui Bamberger şi cel mai renumit doctor de piept, mi-a 

spus că boala lui Ştefan nu e atât de periculoasă. Plă-

mânul stâng, în capătul de sus, e atacat şi e foarte potrivit 

a-l trimite pe Ştefan la Gleichenberg, ca de cu timpuriu să 

se poată evita pericolul unei tuberculoze. I-a dat adresa 

unui medic în Gleichenberg şi i-a spus că, dacă se va în-

toarce îndărăt, să vie iarăşi la el, ca să-i dea ordinaţiunile 

următoare. Eu pe Ştefan nu-l pot însoţi la Gleichenberg, 
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neavând parale şi neputând, de altă parte, s-o las pe Mari-

ca singură, aice. 

 

Marica, fiind, odată, la Viena şi spezând atâţia 

bani, cred că trebuie să întrebuinţeze timpul să vadă cât 

se va putea. Eu n-o pot petrece sub nici o condiţiune, 

neputând, înainte de 15 august, să mă urnesc de aice. Dra 

Laura o va însoţi, deci, şi îndărăt. 

 

De mai aveţi, deci, să mai ordonaţi ceva în privin-

ţa călătoriei Marichii, care observ anume că nu mă costă 

mult, dacă mai rămâne şi mai mult timp aicea, Vă rugăm 

a ne înştiinţa, în tot cazul, până Miercuri seara”. 

 

* 

 

„Scumpă Măriuţă! 

 

Chiar acum am primit scrisoarea ta (Mărioara a 

plecat, cu Ştefan, la Gleichenberg). Mă bucur nespus de 

mult, că toate s-au petrecut cu bine. Că e frumos, foarte 

frumos, pot să-mi închipui. Toate le scrii, numai adresa 

n-o indici, acolo unde vă veţi muta. Sunt foarte îngrijorat 

în ce priveşte cei 23 florini, pe care vi i-am trimis alal-

tăieri. Întrebaţi la poştă, în caz că nu i-aţi primit încă. V-

am scris şi o scrisoare. 

 

O, Doamne, cât de mult aş vrea să vin la voi, dar, 

dragă soră, eu nu ţi-am scris niciodată acasă, ca să nu mă 

plâng fără rost şi ca să nu prindă tata scrisorile – dar 

trebuie să ţi-o spun că-mi merge mizerabil – sunt bucuros 
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să am, în fiecare zi, un gulaş ori o pereche de cârnăciori 

de mâncare. 

 

Azi n-am nimic! Pe credit nu mai vreau să iau 

nimic, deoarece sunt dator 10 florini. Pe lângă aceasta, 

veşnica mea supărare – şi, totuşi, mă simt mai liber şi mai 

bine decât aş fi, acasă, la străchini pline; acolo, n-aş mai 

putea suporta o zi... 

 

Cred că v-am scris că am făcut o cerere la 

Sudbahn pentru un bilet cu reducere. Am trimis biletul 

lui Ştefan şi am rugat să-l schimbe şi pe acesta pentru 

unul de jumătate a treia. Poate-l capăt şi atunci vin, 

totuşi, la voi. Pe la Feldbach voi merge, bineînţeles, pe 

jos, până la Gleichenberg. 

 

I-am scris şi tatii. De altfel – nimic nou. E foarte 

cald, dar astă-noapte a plouat. La Hartl, n-am fost de 

atunci. 

 

Vă salut! Mi-e tare dor de voi. Scrieţi-mi adresa 

voastră, iar eu locuiesc la Nr. 13, nu 12. 

Ciprian”. 

* 

 

„Viena, la 25 Mai 1881 

 

Prea stimate amice (Epaminonda Bucevschi), 

 

S-a scurs o vreme îndelungată din ziua când ne-

am strâns mâinile de rămas bun şi ne-am despărţit, salu-

tându-ne atât de cordial. D-Ta – pentru a schimba odăiţa 
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intimă de pe Corneliusgasse cu un apartament supra-

încărcat de lambriuri de tei la Cernăuţi, eu – pentru a mă 

întoarce la notele mele muzicale şi a continua monotonia 

silnică obişnuită, cu mai multe sau mai puţine schimbări. 

 

Au trecut aproape două luni – şi eu am promis să 

scriu – şi nu am scris. E o neglijenţă din partea mea şi, 

dacă ai fi în apropierea mea, ar trebui să mă aştept la un 

perdaf cum se cade. Dar eu am încredere în bunătatea şi 

indulgenţa d-Tale, mai ales când te mai şi asigur, pe dea-

supra, că n-a trecut o singură zi, în acest interval, să nu 

mă fi gândit la d-Ta cu toată sinceritatea, cu o prietenie 

trainică şi cu mulţumire, şi sunt pe deplin convins că mă 

vei ierta. 

 

Dra Josefina m-a ţinut la curent, atât în privinţa d-

Tale, cât şi cu toate cele ce se întâmplă în jurul d-Tale. 

Ştiu că ai mult, foarte mult de lucru şi regret, în tăcere, că 

i-am dat scrisorii o extindere aşa de mare că şi cetirea ei 

îţi va răpi o bună parte din preţiosul d-Tale timp. Dar 

acum n-am altceva de făcut. Făcând abstracţie de faptul 

că eu scriu cu plăcere scrisori şi că scriu mai cu plăcere 

decât vorbesc, mai intervine, pe lângă aceasta, şi o 

anumită nevoie să-mi descarc tot sufletul faţă de acela pe 

care nu l-am văzut de multă vreme şi cu care nu am stat 

de mult în legătură, ca să-i comunic un noian de ştiri şi 

să-mi răcoresc, astfel, inima ce mă apasă. Vei râde dacă 

îţi scriu că mă plictisesc şi nu mă simt bine din pricina d-

Tale. La început, mi-a fost destul de greu să mă duc la 

Josefina; că plângea şi eu trebuia s-o mângâi. Dumnezeu 

mi-e martor că eu însumi aveam nevoie de mângâiere şi, 

de multe ori, a trebuit să mă furişez în umbra perdelei 
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pentru a ascunde lacrimile mele: mă jenam, chiar la 

început, să merg la atelierul d-Tale – mă îngrozeam, ca şi 

atunci când trebuie să treci pe lângă un loc iubit, unde i s-

a întâmplat cuiva o nenorocire. Şi când, totuşi, m-am dus 

la ea, am râs eu însumi de timiditatea mea. Nu mai era 

acea odăiţă dragă, intimă, unde mă obişnuisem să te văd 

pe d-Ta, între tablourile d-Tale favorite, şi, de pe păreţi, 

mă priveau cu ochi de gheaţă toate figurile acelea, ca şi 

când s-ar fi mâniat de îndrăzneala mea, că m-aş fi furişat 

acolo ca un criminal. Odaia mi se părea pustie şi goală; a 

trebuit să plec de acolo şi nu m-am mai urcat sus multă 

vreme. Se petrece ceva curios în inima omenească. S-ar 

crede că, din cauza atâtor neplăceri de natură diferită, de 

supărări şi de grijile cele mai apăsătoare, inima ar trebui 

să devină insensibilă şi tare ca o fosilă pietrificată, dar se 

întâmplă tocmai contrariul. Cu cât mai mult îmbătrâneşti, 

cu atât mai mult se înmoaie nesocotita de ea, şi acum îmi 

pot explica de ce cad bătrânii în doaga copilăriei. Inima 

lor revine la starea normală, originală, a copilăriei şi, de 

aceea, se face atât de blânda şi aşa de bună. În special, se 

referă aceasta la noi, adică la d-Ta şi la mine, căci noi 

suntem – după cum se spune în viaţa de toate zilele – 

nişte sentimentali şi adeseori au făcut asupra noastră o 

deosebită impresie lucruri care altora li se par cu totul 

indiferente. 

 

De când nu ne-am mai văzut, ca să ne spunem 

reciproc durerile, fapt care, spus în trecere, ne-a uşurat 

viaţa în mod considerabil, nu s-a prea schimbat aproape 

nimic, cu excepţia păruielii primite de nemţi de la cehi. A 

propos, în ce priveşte pe cehi, am făcut, într-un ceas de 
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indispoziţie, un cuplet şi mai indispunător, din care îţi re-

dau o strofa:  

 

„De curând, a avut loc la Praga cam mult scandal  

Şi pretutindeni se înjură pe ceheşte  

Că acea cometă, care se vede pe cer,  

Nu ştia deloc ceheşte.  

Iar micul Wenzel, înfuriat de tot,  

Loveşte cât poate de tare în nemţi,  

Fiindcă o stea, care nu ştia să îndruge ceheşte,  

Nu poate fi cometă”.  

 

Asupra mea nu a lăsat nici o urmă acea cometă 

prevestitoare de nenorociri, în afară de faptul că, din 

pricina ei şi pentru a o vedea mai bine, am stat, odată, 

treaz, la 12 noaptea, şi a trebuit să plătesc portarului 

cuvenita taxă ca să-mi deschidă poarta. Cu aceasta te 

alegi de la comete. Dacă domnii astronomi ar escamota, 

zilnic, câte o cometă, ar trebui să sărăceşti în curând din 

cauza acestor lucruri cu coadă. Dar cine să se mai 

intereseze de cozi străine, avem de ajuns de lucru cu ale 

noastre proprii. Şi, deoarece am ajuns la ceea ce mă 

doare pe mine, vreau să-ţi raportez iarăşi despre mine. 

 

Scurtă vreme după plecarea d-Tale, au venit ceva 

parale din Transilvania şi m-am folosit, din vreme, de 

acest eveniment pentru a plăti anticipat câteva lecţii la 

papa Krenn, care a avut şi amabilitatea să-mi promită să 

cânt în corul bisericii Arh. Michail şi să-mi dea 

îndrumările necesare, când studiam unele piese muzicale, 

relativ la compoziţie şi dirijat. Am avut şi norocul să fac 

pe dirijorul la o asociaţie muzicală de aici, se înţelege, în 
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mod onorific – ceea ce mi-a fost de marc folos. Înveţi, cu 

ocazia asta, lucruri pe care nu le găseşti în cărţi şi de care 

ai atâta nevoie în viaţa practică. Mi-am schimbat 

locuinţa, la 1 iulie, deoarece nu mai puteam sta în gaura 

aceea puturoasă şi umedă, care era tot ce vrei, numai 

„garsonieră mobilată” nu. 

 

Cu Josefina şi Theresa, am făcut, adeseori, ex-

cursii, după cum trebuie să-ţi fi comunicat Josefina. 

Theresa este destul de cuminte şi drăguţă, eu mă întâl-

nesc aproape zilnic cu ea, deoarece locuim în imediata 

apropiere. 

 

Ea întreabă, totdeauna, de d-Ta şi îmi face mereu 

reproşuri de ce nu scriu. Actualmente, e sănătoasă, dar a 

bolit mult şi arată cam trasă la faţă. Am avut, pentru 

câteva zile, pe fraţii mei ca musafiri. Ştefan a trebuit să 

plece la Gleichenberg, din cauza plămânilor, şi soră-mea 

l-a acompaniat până acolo. Acum îi merge mai bine 

fratelui şi ei nu găsesc destule cuvinte de laudă pentru a 

descrie încântătoarea regiune din jurul Gleichenbergului. 

 

Către 15 august, ar trebui să termine cura şi, apoi, 

plecăm cu toţii acasă. 

 

De la tata am ştiri destul de mulţumitoare. El a 

fost avansat, în ultimul timp, dar numai onorific. L-au 

făcut ierarh şi i-au dat brâu roşu. 

 

Planul meu de viitor este deja stabilit. Mă duc, la 

toamnă, la Braşov şi voi învăţa pe oamenii de acolo să 

cânte. De-mi va merge bine nu ştiu, dar, în orice caz, mai 
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bine ca la Viena... Şi, dacă îmi va merge prost, le pot 

spune orişicând un drăgălaş „Adio!” şi să-mi caut, în altă 

parte, o bucăţică de pâine. M-am ales, însă, cu un lucru, 

cu foarte multă experienţă, care mă va ajuta să trec, în 

orice ocazie, cu multă uşurinţă peste orice fel de greutăţi. 

Obligaţiile mele profesionale nu-mi vor da mult de lucru 

şi cel ce n-are glas nu are voie să cânte şi, dacă nu sc vor 

supune, îi dau naibii. Dar condiţiile sociale îmi vor da 

mult de lucru, după cum suni informat, deoarece, acolo, 

au mare influenţă o clasă de oameni pe care îi voi urî 

până la moarte. Apoi, sunt nişte brânzari, care s-au ridicat 

subit mai sus şi îşi vâră pretutindeni botul şi terfelesc 

totul cu aroganţa lor impertinentă. Şi, totuşi, sunt şi 

doamnele cu care, din păcate, voi avea de-a face la 

asociaţia corală şi în corul bisericesc. Vom vedea. 

 

Pe aici, sunt puţine lucruri noi. E cald, de te 

sufoci. O secetă groaznică, în aer şi în buzunare. Se 

lucrează de zor la mărirea Kunstlerhaus-ului, dar, în 

interior, cred că s-a mărit prea puţin. Acum, trec la partea 

finală a sarcinii mele şi, totuşi, să atac cu toată vigoarea, 

oricât de delicat ar fi, pentru a putea produce acel efect pe 

care îl aştept cu atâta dor şi care trebuie să aibă tocmai 

succesul scontat, dacă nu se întâmplă vreo minune. Deja, 

din chitanţele anexate, vei fi dedus, prea stimate amice, 

că e vorba de bani. În timp ce citeai scrisoarea, trebuie 

să-ţi fi spus în mintea d-Tale: „Acum, acum, dau de 

punctul nevralgic”. Şi iată-l! Dumnezeu ştie cât de greu 

îmi vine să o spun, dar trebuie. 

 

Eu mă adresez, când îmi merge prost, totdeauna, 

la d-Ta, ca de obicei, şi am avut, totdeauna, norocul şi 
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mângâierea să plec de la d-Ta liniştit. D-ta ştii că îmi 

merge prost, d-Ta puteai să ştii că mi-a mers şi mai 

departe prost, adeseori până la deprimare, dar trebuie să 

trăieşti, să termini ce ai început. N-am multe datorii, dar 

prea multe pentru a le putea plăti, în condiţiile de astăzi. 

Am datorii la restaurant, pentru masa zilnică luată, 

începând de la 25 Iunie. Cei 25 florini ai mei mi-au ajuns 

numai bine pentru locuinţă şi pentru Krenn. Dar păcatele 

vechi, acelea sunt greu de îndreptat. Înţeleg, prin aceasta, 

bonurile de la Muntele de Pietate, vai, acelea mă sufocă. 

S-a dus totul la evrei, haina, pantalonii, ceasul inelul etc., 

nespus de multe obiecte, pe care trebuie să le scot, acum. 

 

Prea onorate şi scumpe domn Bucevschi, ajută-

mă! Prin amabila d-Tale intervenţie, aş putea să capăt 

uşor, chiar acum, banii pe chitanţele pe septembrie şi 

octombrie, care trebuiesc numai timbrate şi ordonanţate 

de episcop. Cu câtă plăcere aş da 5-6 florini procente 

pentru lucrul acesta! Sau poate eşti d-Ta aşa de bun să-mi 

avansezi aceşti bani şi, apoi, să-i primeşti, după ce îi va 

încasa Zawadowski de la Casieria Statului. Sunt bani 

siguri şi numai nenorocirea că trebuie să aştept două luni 

face ca afacerea să fie atât de puţin atrăgătoare. Cât ţi-aş 

fi d-Tale de mulţumitor, dacă mi-ai putea scoate aceşti 

bani, zău! Că nu mai ştiu cum să-mi mai pot ajuta şi sunt 

complect disperat! Nu mai pot avea măcar pentru spesele 

de călătorie vreo pretenţie de la tata, deoarece, acuma, are 

atât de mari cheltuieli cu fratele şi sora mea. Te rog, te 

rog mult, fă ceva pentru mine. Ai fost, totdeauna, aşa de 

bun cu mine şi te rog să fii şi acum. Te rog să ai 

amabilitatea să predai chitanţa pentru luna August, chiar 

acuma, lui Zawodowski şi să-mi trimiţi, deodată, atât 
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banii aceştia, cât şi cei pe care îi vei realiza d-Ta. Pot să 

am vreo speranţă? Te rog să ai bunăvoinţa de a-mi 

expedia, neîntârziat, o carte poştală, ca să pot scăpa, cât 

mai curând, de nesiguranţa asta chinuitoare. 

 

Am încredere în încercata D-Tale bunătate şi în 

simţul d-Tale de binefacere, am încredere şi mă bazez, cu 

toată puterea, pe prietenia d-Tale. Sunt în aşteptarea unui 

răspuns favorabil, cât se poate de curând, te salut din 

toată inima şi rămân al d-Tale obligat şi devotat, cu toată 

sinceritatea. 

 

C. Porumbescu”. 

* 

 

„Viena, 29 Iulie 1881 

 

 

Scumpă Marica! 

 

În sfârşit, o scrisoare din care se poate deduce, 

oarecum, ce-i la Gleichenberg şi ce faceţi acolo. Ceea ce 

am scris în ultima mea scrisoare, în mod batjocoritor, 

cum zici tu, – nu trebuie deloc să-mi reproşezi. Vezi că a 

fost un mijloc excelent să obţin de la tine – şi asta am 

vrut – anume o scrisoare amănunţită. Desigur că 

scrisoarea conţine, mai ales, o parte sumbră, anume 

starea sănătăţii lui Ştefan; dar, la începutul tratamentelor, 

este totdeauna aşa, abia mai târziu se clarifică şi se aşează 

toate – zic şi sper eu. 
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Oricât de frumos ar fi la voi, tot nu vă pot vizita. 

Vezi! Reducerea acordată de „Sudbahn” a trebuit să mai 

plătesc drept amendă porto dublu, ca şi pentru această 

scrisoare, căci, ţi-o spun de la început, nu-i pun mărci, ca 

să ajungă cu atât mai sigur... 

 

Nici acasă nu pot pleca, din mai multe motive 

întemeiate: 1) nici eu, nici tata n-avem bani, 2) nu pot 

obţine, acum, deoarece au început vacanţele, nici o 

reducere, iar acelea care erau destinate lui Ştefan au fost 

utilitate de altul, 3) în caz că eu aş pleca, n-aş putea 

rămâne decât 2 săptămâni acasă, deoarece trebuie să plec, 

la 1 septembrie, la Braşov, deci să fac o călătorie tot atât 

de costisitoare. Ar fi rentabil oare, să azvârl, aşa, 50-60 

florini pentru 2 săptămâni? Aşa, plec de aici direct la 

Braşov şi mă va costa mai puţin, deoarece, de la Stupca, 

ar trebui să plec prin România – alt drum nu este. 

 

Recunoşti, deci, că nici nu pot gândi să plec 

acasă. În privinţa asta, am şi scris tatii. 

 

Tata mi-a scris ca Pakorny să-ţi trimită fotogra-

fiile prin ramburs. Am fost, alaltăieri, acolo şi m-am uitat 

la grupul nostru şi la portretele cabinet ale lui Ştefan. 

Ştefan a ieşit foarte bine, atât singur, cât în grup. Noi 

amândoi, dacă în realitate am fi aşa, ar trebui să mai 

facem foarte multe cuceriri; căci tu eşti drăgălaşă, tânără 

şi frumoasă ca o fetişcană de 17 ani, iar eu – ca şi cum 

abia acum aş fi terminat liceul, cu o guriţă mică şi drăgă-

laşă, numai s-o săruţi. 
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Na, ce să mai zic, ce mai poţi păţi la bătrâneţe! 

Pakorny a expediat fotografiile chiar în aceeaşi zi. Tata 

are să aibă o bucurie nebunească de copiii lui. 

 

În caz de comenzi ulterioare ale grupului, costă, o 

bucată, 1 florin. 

 

Nu înţeleg capriciul tău să obţii, numaidecât, 

rochia de catifea. Probabil, acolo, oamenii nu sunt în 

toate minţile, de poartă, la promenadă, rochii de catifea; 

şi, în caz că le poartă, totuşi, atunci desigur sunt altfel 

lucrate ca a ta, cu trenă lungă – asta e numai în salon. 

Lasă-mă să-ţi spun, nu purta rochia de catifea. De altfel, 

cum să ţi-o trimit? N-am cutie potrivită şi s-ar boţi toată. 

Însă, dacă ţii neapărat s-o ai, scrie-mi şi o să ţi-o trimit. 

 

La 4 ori 5 august, voi face, cu un coleg, o excursie 

în Alpii Austrieci, până în Salzkammergut, pe o săp-

tămână. 

 

În caz că nu ajungem atât de departe într-o săp-

tămână, mergem numai până la Aussee şi, apoi, prin 

„Gesause”, la Admont şi retour, iar la 13, 14, sunt iar la 

Viena şi, până atunci, se va termina, cred, şi tratamentul 

lui Ştefan şi mă veţi putea găsi, din nou, în Albertgasse. 

Voi expedia cărţile tale poştale. Chiar acum merg la B. 

A. I. Eisenbahn şi la Carl-Bahn. Biletul de tren pentru 

Nortbahn e valabil până la 4 septembrie. 

Încheind, vă salută cu drag fratele vostru 

 

Cyprian. 
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Nu te supăra că n-am francat scrisoarea, însă, zău 

– „nima groşa” („Nu-s bani”, în ruteană)”. 

 

* 

 

„Viena, la 31 Julie 1881 

 

 

Prea scumpul meu amic (Epaminonda Bucevschi), 

 

Plin de durere şi îngrijorare, îţi adresez aceste rân-

duri. Desigur că ai primit, deja, ultima mea scrisoare şi 

poate că, pe când eu scriu aceste rânduri încă plin de cele 

mai depline speranţe, s-a şi decis nenorocirea mea. 

 

Numai Dumnezeu ştie cum privesc eu zilele care 

vor să vină, cu atât mai mult cu cât, pe lângă toate 

celelalte, sunt acum şi bolnav, destul de bolnav. De 3 

zile, tuşesc cu sânge şi numai prin bunătatea unui prieten, 

care mi-a obţinut, pe numele lui, un certificat de la 

Asociaţia bolnavilor, sunt atât de fericit de a beneficia de 

tratament medical gratuit şi medicamente gratuite. Îţi 

vine să înnebuneşti la gândul că, atunci când te urmăreşte 

o nenorocire, ea îşi continuă drumul fără să se mai 

sfârşească. 

 

Medicul mi-a interzis orice supărare, iritare şi 

grijă, în mod serios. Da, lui îi e uşor să spună asta. El 

spune că mi-a plesnit o arteră la plămâni, nu din cauza 

unui efort organic, ci ca urmare a unor afecţiuni psihice 

şi, în special, din cauza unor stări sufleteşti foarte zgudu-
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itoare, care au avut o influenţă atât de puternică asupra 

mea. 

 

Eu îl cred, căci el trebuie să ştie, el e doar 

Duchek! 

 

Îmi spune să mă duc la ţară şi să beau zer. 

 

Îmi aştept numai fraţii să vină, ca să pot pleca cu 

ei. Între timp, mă plimb în parcul Schonborn, beau apă de 

Selz. 

 

Rog, încă odată, din tot sufletul, să nu mă uiţi şi 

să fii aşa de bun să-mi ierţi repetatele mele plictiseli. 

 

Te salut din toată inima  

Bietul şi bolnavul tău  

C. G. Porumbescu”. 

 

* 

 

„Viena, în 4 August 1881 

 

 

Scumpul meu părinte! 

 

Înainte de 2 zile, am primit, de la D-Ta, o 

telegramă cu 5 florini. Şi, astăzi, o asignaţie cu 2 florini 

50. 

 

Vă mulţumesc din toată inima. 
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Mâine, deci, la 4 oare dimineaţa, mă pornesc la 

drum. Nu ştiu cum voi ieşi cu planul meu, ce depinde, 

adică, de întreţinerea termenului reîntoarcerii mele; dar, 

de nu vor interveni împiedicări elementare, precum, de 

exemplu, un morb sau vreun contact neplăcut cu lotri sau 

tâlhari, e planul rutei noastre următorul: 

 

5 Aug., din Viena, până la Schecarzensee 

6 Aug., până la Gschaid 

7 Aug., "    " Murrzsteg 

8 Aug., "    " Weichselbaden 

9 (Hoch schwab etc.) până la Wildelpe 

10 Hieflan, Admont (Stiria) 

11 şi 12, ne întoarcem îndărăt, nu ştiu, însă, pe jos 

sau cu trenul, până la Murzzeschlag, unde mă întâlnesc, 

în 13, cu Marica şi o acompaniez la Viena. 

 

De voiţi, îndată după primirea epistolei acestea, 

să-mi daţi oareşcare ştire necesară şi grabnică, atunci Vă 

rog să-mi telegrafiaţi la Heiflen (Stiria), unde voi fi în 8 

sau în 10 l. c., dimineaţa, sau la Admont, unde voi fi, în 

aceeaşi zi, seara, însă sub numele de „Golumbiowzki 

poste restante”. 

 

Eu am documentele necesare spre a mă putea 

legitima, chiar şi în cazul acela dacă poate mi-aţi trimite 

şi ceva parale, de care poate că voi avea trebuinţă, în caz 

că să mă duc, de la Admont, cu trenul, la Eisenerz. De 

aice, pe jos, la Leoben, şi, de aice, cu trenul, la Murz-

zeschlag. În tot cazul, mergând cu trenul sau pe jos, voi 

fi, în 13, în Murzzeschlag, încotro rog a nu-mi mai 
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telegrafia, ca să nu pierd timp cu căutarea vreunei epis-

tole „poste restante”. 

 

În 14, dimineaţa, sau 13, noaptea, suntem în Vie-

na, rămânem 2-3 zile şi plecăm spre Stupca. I-am scris, 

deja, lui Abl. De la staţiunile mai însemnate, vă voi scrie 

despre rezultatele călătoriei mele. 

 

Sărutându-Vă, în urmă, mâinile, rămân al Dum-

neavoastră devotat fiu 

 

Ciprian”. 
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În juna-mi extază,  

mă cugetam numai la muzică 
 

 

Ciprian Porumbescu concurează la postul de diri-

ginte al corului bisericii Sf. Nicolae din Scheii Braşovu-

lui: 

 

„Prea onorat Comitet! 

 

Subscrisul, profesor de muzică vocală la şcolile 

centrale greco-ortodoxe române din loc, citind, în 

„Telegraful român”, concursul din 25 oct. 1881, îşi 

permite a cere pentru sine postul de dirigent al corului de 

la biserica cu hramul Sf. Nicolae din suburbia Schei, 

obligându-se el, după putinţa puterilor sale şi amăsurat 

relaţiunilor de aice, a crea un cor şi a executa, în toată 

duminica şi sărbătoarea, cu corul, cântările liturgice în 

amintita biserică. 

 

Atestatele şi documentele mele, care se află, în 

prezent, la preaonorabila Eforie a şcolilor mai sus 

menţionate, vor dovedi, cred, că pe deplin cunosc basul 

general şi că am funcţionat ca dirigente, precum se vede 

aceasta din atestatul Domnului profesor şi organist al 

Curţii Imperiale, Kernn. Adaog numai cât, în decursul 
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petrecerii mele în alumnatul seminarial din Cernăuţi, prin 

patru ani, am condus corul metropolitan de acolo. Durere 

că, momentan, nu mă pot legitima despre aceasta cu 

vreun atestat. 

 

Cât despre ritualul şi cântările bisericeşti române 

greco-ortodoxe, îmi iau voia a prezenta alăturatul atestat. 

 

Braşov, în 14 Novembre 1881  

Cu deosebit respect 

 

C.G. Porumbescu  

profesor de muzică vocală  

absolvent de teologie şi filozofie”. 

 

* 

 

„Punctele principale pentru fixarea contractului 

între dirigintele corului de la biserica Sf. Nicolae şi 

Comitetul acestei biserici. 

 

Subsemnatul se obligă a susţine corul şi a cânta cu 

el în toate duminicile şi sărbătorile în biserica Sf. Nicolae 

din Schei, la liturghie. 

 

Corul constă dintr-un număr de inşi corespunzător 

de marc spaţiului bisericii şi poate fi mixt sau bărbătesc. 

 

Sub sărbători se înţeleg următoarele zile: 

 

1 Ianuarie 

6 Ianuarie, Botezul Domnului 
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30 Ianuarie Sf. Vasile, Grigore şi Ioan. 

2 Februarie, Întâmpinarea Domnului 

25 Martie, Buna Vestire 

Sfintele Paşti, I-a zi dimineaţa şi după prânz, la vecernie 

şi a 2-a zi 

23 Aprilie, Sf. Gheorghe,  

Înălţarea Domnului,  

Rusaliile I-a şi a II-a zi 

21 Mai, Sfinţii Constantin şi Elena 

24 iunie, Tăierea capului Sf. Ioan  

29 Iunie, Sfinţii Petru şi Pavel 

20 Iulie, Sf. Ilie 

6 August, Schimbarea la faţă  

15 August, Adormirea Maicii Domnului  

14 Septembrie, înălţarea Sfintei Cruci  

14 Octombrie, Sf. Paraschiva 

26 Octombrie Sf. Dimitrie 

8 Noiembrie, Sfinţii Arhangheli Mihail şi Gavril 

21 Noiembrie, Intrarea în biserică  

6 Decembrie, Sf. Nicolae 

25 Decembrie, Naşterea domnului 1-a şi a 2-a zi  

 

Afară de acestea mai cântă corul: 

 

La inaugurarea şi la sfârşitul anului şcolar, la fes-

tivităţi extraordinare şi la invitarea din partea Comitetului 

şi a Eforiei. 

 

La înmormântările persoanelor distinse şi cu me-

rite deosebite pentru biserică, şcoală şi naţiune, însă tot 

numai la invitarea Comitetului, şi, după putinţă, cu remu-

nerare. 
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Prestaţiile acestea din urmă ale corului să nu se 

suprapună cu orele şcolare ale dirijorului şi ale cântăre-

ţilor. 

 

În urmă mai cântă corul mare şi în Vinerea pati-

milor. 

 

Prin liturghie se înţeleg cântările liturgice de la 

„Sfinte Dumnezeule”, până la „Otpust”. 

 

Aranjamentele şi compoziţiile pentru cor sunt 

proprietatea dirijorului; vreo amestecare în aceasta din 

partea Comitetului poate afla loc numai cu înţelegerea 

lui, adică a dirijorului. 

 

Salariul anual este de 600 florini v. a. şi se 

plăteşte din partea comitetului în rate lunare anticipative 

a 50 florini. 

 

Contractul se face pe un an. 

 

Termenul de abzicere este de trei luni. 

 

Braşov, în 26 Decemvrie 881 

 

C. G. Porumbescu 

 

absolvent de teologie şi filosofie şi  

conservatorul, profesor de muzică  

la şcolile centrale. 
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Comisiunea comitetului  

Ioann Petric  

protopop  

C. N. Poppazu”. 

 

* 

 

„Braşov, în 9 Faur 1882 

 

 

Prea iubitul meu părinte! 

 

Epistola D-Tale din 4 l. c. m-a întristat foarte 

mult, trebuie să zic că nu mă cugetam nicicând la o astfel 

de tristă stare a sănătăţii D-Tale şi, dacă şi ştiam că 

suferiţi, din când în când, şi cunosc prea bine defectul D-

Tale, n-aş fi crezut că e deja atât de înaintat şi zdrun-

cinător. Aceasta e, cu bună seamă, un eveniment care ne 

face pe noi, şi în special pe mine, a cugeta la alte măsuri 

decât cele propuse de mine faţă de Ştefan, văzând că, pe 

lângă toate, nu vă puteţi învoi deloc ca Laura cu Ştefan să 

locuiască cu D-Ta. Fără să mai întreb de detalii, cred şi 

conced, după cum îi cunosc pe Laura şi pe Ştefan, nu 

puteam zice nici da, nici ba, dar credeam că, prin schim-

barea vieţii lor, prin influenţa D-Talc, s-ar fi schimbat 

poate şi ei. 

 

În tot cazul, lucrul acesta e o pată neagră în fami-

lia noastră; să căutăm numai a o atinge, cu precauţiune, 

poate că timpul va aduce o schimbare favorabilă. 
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Cum puteţi D-Voastră, din Stupca, dispune despre 

lucruri care au să urmeze aici, în Braşov, aşa nu puteam 

eu dispune despre cele din Stupca. Sub astfel de 

împrejurări grave, precum mi le descrieţi D-Voastră, se 

înţelege de la sine că Marica, un timp îndelungat nu poate 

rămâne la mine. Deci, cum spuneţi, vie, acuma, apoi 

mergem acasă şi, după feerii, poate iarăşi să vie – sau nu, 

vedea-vom ce progrese va face în aceste 4 luni. Sper, 

însă, că îi vom putea da, aici, acele noţiuni elementare, 

solide, din obiectele trebuincioase pentru viaţa ei 

următoare, pe a căror bază va putea ea clădi edificiul mai 

departe singură, şezând acasă cu D-Ta şi ocupându-se cu 

studiul. Mai ales cu pianul ne vom ocupa mult, de care, 

în viitor, o să aibă mare trebuinţă. 

 

Conced că morbul D-Tale poate să producă, 

momentan, o catastrofa neprevăzută, dar nu cred că, la 

constituţia D-Tale, la viaţa şi ocupaţia regulată a D-Tale. 

Prin ce să se accelereze înaintarea bolii? Că doară nu vă 

îmbuibaţi cu mâncare şi băutură peste măsură. Nu vă 

osteniţi prea mult cu funcţiile oficiale ale D-Tale; şi, pe 

lângă acestea, dacă a-ţi mai întrebuinţa nişte mijloace 

ajutătoare, nu încape îndoiala că boala devine lucru 

secundar. Eu nu voi să Vă mângâi sau poate să Vă 

prescriu ţinuta D-Tale faţă de boală – că aceste toate D-

Ta le ştii mai bine decât mine – dar asta aş voi să zic, că 

la nici o boală nu manifestă pacientul o anxietate mai 

mare decât la aceasta – o boală a inimii, al centrului vieţii 

organice. 

 

Lăsaţi, deci, scumpul meu părinte, gândurile 

acestea şi, ce e mai principal, priviţi, cât se poate de liber 
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şi fără grijă, în viitor şi chiar de Marica trebuie să vă fie 

cea mai mică grijă. Maria e o copilă care e învăţată şi cu 

bine, şi cu rău, dar mai mult cu rău, ea e învăţată cu 

lucrul şi la muncă nu va pieri; şi, cât mai sunt şi eu, va fi 

şi ea ca în casa şi sub scutul D-Tale. 

 

Corul meu bisericesc face minuni, pe aici, şi e 

decis deja ca, la anul viitor, să capăt 1.000 florini. 

 

La şcoală, mai capăt încă 2 ore pe săptămână şi 

100 florini. Aşadar, salariul fix e 1.600 florini. Am 

căpătat, săptămâna trecută, o oră de canto, o doamnă 

tânără, care-mi plăteşte câte 1 florin de oră. Nu ştiu, însă, 

dacă o voi ţine mult, că doamna e cam corpolentă, şi-apoi 

gâfâie la vocalize şi scale ca şi când ar sui un deal. 

 

Şi astfel de dame vreau să brileze cu ceva în 

lume! Dar, pentru aceea, demoazelele mele, din care am, 

acuma 10 – a la bonheur –, îmi fac o bucurie nespusă, 

cântă la vocalize şi solfegii, ca privighetoarele. Şi-mi vin 

înainte cu o dragoste, bună cuviinţă şi respect, de mă 

jenează chiar. Cea mai tânără e de 15 ani – tot fete mari, 

dar, trebuie să mărturisesc, toate de o modestie rară. Se 

întâmplă că, în decursul orei, mai face una-alta vreo 

bazaconie – d-apoi, cu o mică căutătură din parte-mi, le 

face că li se suie sângele până-n vârful urechiuşelor. 

 

Opereta mea merge, deja, foarte bine. De luni, 

începem probele pe scenă şi, de duminică, acum, în trei 

săptămâni, o reprezentăm. Publicul e deja foarte nerăb-

dător şi nu mai poate aştepta ziua reprezentaţiei. Interesul 

e atât de mare, încât oameni care, la început, priveau 
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întreprinderea mea cu compătimire, râzând de proiectul 

meu, acum manifestă zelul cel mai călduros pentru cauză. 

 

De o să succeadă bine, o vom da de trei ori. De 

două ori pentru scopuri filantropice, a treia oară în bene-

ficiul meu. 

 

I-am scris şi Marichii şi i-am spus că o aştept la 

10 Martie. Am rânduit, deja, toate pentru locuinţă, mobi-

le etc. 

 

Vă rog să-mi mai scrieţi, îndeosebi să mă ţineţi la 

curent cu starea sănătăţii D-Tale. Vă sărut mâinile şi ră-

mân al D-Voastră devotat fiu 

Ciprian. 

 

Aici, se ventilează chestiunea unui război al Aus-

triei cu alianţa ruso-română şi redarea Bucovinei şi a unei 

părţi din Transilvania la România. Maghiarii fac lucruri 

grozave cu maghiarizarea. Românii sunt foarte iritaţi şi 

aşteaptă să vie „moscalii”.”. 
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Publicul era nebun şi aplauda  

de credeam că nu mai sfârşeşte 
 

 

„Braşov, februarie 1882. 

 

Nu ştiu, poate în abundenţa fericirii mele, de pe 

înălţimea mulţumirii mele şi a bucuriei mele nespuse în 

care mă aflu eu, de prezent răsfăţat fiind – aşa zicând, de 

soartă şi de oameni, poate în momentele acestea splendi-

de şi lucii nu pot eu să consider, cu acea deplinătate şi 

seriozitate, grijile altora... Eu devin copilăros, norocul 

adese îl face pe om de-şi pierde mintea. 

 

Îmi aduc aminte că, într-o seară de vară, mergeam 

cu D-Ta, cu caii lui Alexandru Botuşan, la Burla şi, pe 

drum, la Comăneşti, se ivise vorba despre mine, despre 

viitorul meu; între altele, spuneaţi că să sfârşesc teologia 

şi pe urmă o să vadă ce va mai fi. Iar eu, în juna-mi ex-

tază, mă cugetam numai la muzică şi vă spuneam că 

dorinţa mea cea mai fierbinte este de a putea compune, 

odată, o operetă şi să mă văd, oarecând, în mijlocul or-

chestrei, înaintea scenei, dirijând. 
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Ce mi-ai spus D-Ta nu mai ştiu, ştiu că, la Ţurcan, 

am mâncat colţunaşi, de care făcuseră prea puţini şi nu 

ajunseseră pentru toţi, şi am băut must. 

 

Şi astăzi, astăzi am ajuns să-mi văd dorinţa împli-

nită, mi-am văzut visul cu ochii, am avut aplauze frene-

tice pentru opera mea, am auzit chemând sute de voci, 

pline de entuziasm şi căldură, numele meu, m-am văzut 

ridicat, lăudat, măgulit, laureat. 

 

Ce să mai zic, ce să mai aştept de la viaţa mea, de 

la viitorul meu? Puteam să am şi să mă aştept la o răs-

plată a studiilor şi ostenelilor mele, până acum, mai mare 

decât am aflat-o până acum? Numele meu este întemeiat, 

viitorul meu îmi luce în culorile cele mai vii înaintea 

ochilor, mi-am câştigat simpatiile acelor oameni cu cari 

am să trăiesc împreună. Şi poate să fie un câştig mai 

preţuit, mai îmbucurător, decât acesta? 

 

În prima seară, după reprezentaţie, când mă urcai 

pe scenă spre a mulţumi publicului, încurajat de fetiţele şi 

feciori, care strigau necontenit „Porumbescu!”, îmbătat 

de vuietul din partea publicului şi căzând cortina, îmbră-

ţişat fiind din toate părţile de fete şi flăcăi, care, în mo-

mentele acestea, îşi uitaseră chiar marginile etichetei şi a 

bunei cuviinţe, sărutându-mi chiar şi mâinile, aceste mo-

mente când toţi, cu lacrimi în ochi, care de care se în-

trecea să-mi strângă mai tare mâna şi eu stam între dânşii, 

fără de a fi în stare a putea zice barem un cuvânt, cur-

gându-mi lacrimile de bucurie peste faţă, aceste momente 

vor rămâne neşterse în viaţa mea. 
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Publicul era nebun şi aplauda de credeam că nu 

mai sfârşeşte”. 

 

* 

 

1882, aprilie 13/25, Ciprian Porumbescu prezintă 

un raport de activitate a corului bisericesc, cu cereri de 

îmbunătăţire. 

 

 

„Onorat Comitet Parohial! 

 

În anul trecut, s-a publicat concurs din partea ono-

ratului comitet parohial pentru înfiinţarea şi conducerea 

unui cor bisericesc, precum şi pentru executarea cântă-

rilor bisericeşti cu un cor instruit. 

 

Subscrisul, ca profesor de muzică vocală, dorind 

a-mi afla şi terenul de activitate, şi exigenţa, am concurat 

la acest post, fără, fireşte, a-mi fi putut face socoteala 

acurată, deoarece nu cunoşteam bine nici forma bisericii 

în care să cânt, nici puterile cu care am să execut cântă-

rile. 

 

Acum, fiind orientat în această afacere, iată ce ex-

perienţă am făcut: biserica fiind foarte lungă şi de tot 

neacustică, se cere să fie corul cât sc poate de mare, cân-

tările să nu-şi piardă efectul. 

 

Puterile de care am putut dispune până acum, sin-

gur le-am recrutat dintre şcolari. Aceştia, însă, n-au voit a 

se aplica, fără să fie plătiţi, aşa că, la începerea corului, 
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până astăzi, am fost necesitat a răspunde la 34 de şcolari 

cu 135 florini pentru copierea notelor, 22 florini şi 70 

cruceri, prin urmare 147 florini 70 cruceri. 

 

Cu toate acestea, de multe ori s-a simţit că corul 

nu este destul de bine înzestrat cu puterile necesare. Zic 

numai de multe ori, deşi, după cum am putut dispune de 

puteri, aceasta a fost regula, însă, în acest timp, bună-

voinţa unor privaţi, care dispun de cunoştinţe muzicale, 

m-a scăpat de toate necazurile. 

 

Acum, aş dori ca valoarea corului să nu depindă 

de bunăvoinţa unuia sau altuia sau, mai bine zicând, aş 

dori să înfiinţez un cor al cărui trunchi, cel puţin, să fie 

cât se poate de invariabil şi numai unele puteri să fie 

variabile. 

 

Ca să pot face aceasta este lipsă: 

 

a). Să am material crud statornic, din care să-mi 

fac puterile statornice. Aceasta nu se poate altmintrelea, 

decât dacă voi recruta puterile necesare chiar din inima 

poporului. Popor, graţie milei dumnezeieşti, avem destul, 

mi-ar trebui numai sprijinul onoratului Comitet şi al 

onoratului sinod parohial ca să mi-1 dea să-1 învăţ; în-

ţeleg pe junii şi bărbaţii din popor, precum şi soţiile, 

respectiv, fetele lor, înţeleg poporul acestei parohii cum 

este, iară deosebire de gradul de cultură. Cum se fac în 

alte părţi coruri de plugari, aşa putem crea şi noi un cor, 

şi încă puternic, din sânul poporului nostru, cu care cred 

că se va împărtăşi cu plăcere, iar biserica s-ar mândri că a 
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dat cultură şi poporului celui matur, înfiinţând un cor 

statornic din înşişi fiii săi. 

 

Aceasta, fireşte nu face de prisos ca să se aplice şi 

unele puteri dintre şcolari, dar înlătură pericolul de a face 

să depindă corul de şcolari, pe care, la sărbători mari, nu-

i pot ţine în Braşov cu nici un preţ. 

 

b). E nevoie să dispun de mijloace ca să pot ago-

nisi puteri bune; să pot procura materialul muzical şi, pe 

lângă aceasta, să mi se plătească şi mie munca şi oste-

neala într-un mod convenabil. 

 

Spre scopul celui dintâi, ar trebui ca onoratul co-

mitet şi onoratul sinod să facă bine a îndemna poporul a 

se înscrie, pentru a fi instruiţi pe seama corului. Iar, pen-

tru scopul al doilea, să facă bine onoratul comitet a reco-

manda onoratului sinod această afacere şi a cere a se 

pune în buget o sumă de 1.000 florini v.a., din care, cam 

400 florini – pentru puterile ce contribuie în cor; 60 

florini – pentru procurarea de note şi copierea lor; iar 

pentru mine, adică pentru munca şi osteneala mea, ar 

rămâne suma de 540 florini pentru un număr de 350 de 

ore de instrucţiune şi dirijare. 

 

Crezând eu că expunerea făcută de mine nu e fă-

cută numai în favorul meu personal, ci şi în binele bise-

ricii şi al poporului care, atât prin numărul, cât şi prin 

starea materială şi intelectuală ce o are, formează una din 

primele comuni din arhidieceza noastră – deci prin 

întreţinerea unui cor corespunzător poziţiei însemnate ce 

o ocupă între celelalte comune, ar contribui foarte mult la 
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susţinerea şi ridicarea religiozităţii şi a moralităţii în ge-

nere. 

 

Bazat pe cele de mai sus, îmi iau deci voie a mă 

ruga cu toată umilinţa, onoratului comitet să binevoiască 

a lua în considerare cele menţionate de mine şi a le aşter-

ne sinodului, ce stă a se întruni duminică, în 18/30 Apri-

lie a. c., cu recomandarea de a primi rugarea mea în toate 

direcţiunile ei. 

 

Cu cea mai distinsă stimă  

 

C. G. Porumbescu,  

profesor de muzică şi  

director al corului de la Sf. Nicolae. 

 

Braşov, 13/25 aprilie 1882”.  
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Din toate părţile,  

veneau oameni la mine 
 

 

„Braşov, 1 mai 1882 

 

 

Prea iubitul meu părinte! 

 

Afară e o ladă, cu diferite obiecte de ale Marichii, 

şi alte lucruri, precum şi 1 florin; am mai primit, zilele 

acestea, o epistolă de la D-Ta, care ne-a cauzat bucurie 

foarte mare, văzând iarăşi iubita scrisoare a D-Tale, 

precum şi o telegramă, chiar aseară, aflându-ne într-o 

societate, la familia Blebea. Pentru toate, Vă mulţumesc, 

adică Vă mulţumim, şi Vă rog binevoiţi a vă informa, din 

ultima epistolă, ce spese am avut până acuma, ce intrate 

au fost şi, în fine, cum stau finanţele noastre comune. Eu 

nu mai pot adăuga nici o pretenţiune cât de mică pentru 

Marica, nimic mai mult, luna aceasta, după cele expuse, 

în ultima-Vă epistolă, neştiind eu că, acasă, o să fie 

mizerie atât de mare. 

 

Astfel, am avut de luptat cu neajunsuri, din 

copilăria noastră dincoace băteam, dincolo crăpa. Dar ce 

să-i faci? Marica, pierzându-şi curajul cu totul, şi-a pro-
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pus să meargă, cât de curând, acasă. Renunţând la multe 

care-şi propusese pentru toaleta de primăvară, s-a mai 

mângâiat, cu toate că nu cred că mângâierea aceasta o să 

dureze mult, spunând ca mereu cum să mai şază şi să mai 

studieze ea aici, dacă ştie că acasă e nevoia cea mai mare. 

 

Bietul Ştefan ne supără mult. Eu cred că propu-

nerea mea de astă iarnă, de a-l lua acasă, tot era mai să-

nătoasă, mai ales acum, că însuţi D-Ta cunoşti, că n-o să 

ne cadă mult greu puţinul rest al vieţii sale. De ce să nu 

petreacă el în linişte şi odihnă? 

 

Observaţia D-Tale, faţă de vreo supărare ce i-aş fi 

cauzat-o lui, îmi este o enigmă. 

 

Marica ia, acum, 2 ore de clavir pe săptămână, 

face progrese foarte frumoase şi vă sărută, împreună cu 

mine, mâinile. 

Ciprian”. 

 

* 

 

„Braşov, 3 iunie 1882 

 

 

Prea iubitul meu părinte! 

 

De 8 zile, deja am părăsit patul şi sunt atât de 

îndreptat, încât nu mai e vorba de convalescenţă, ci pur şi 

simplu de sănătate. 
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Catarul meu de gât (Kellenkopfkatarh), de care 

am suferit, neputând vorbi 12 zile, împreunat cu tuse şi 

durere în gâtlej, mi-a dat de hac. Era, spre nefericire, un 

timp foarte nefavorabil, aşa încât cura numai foarte încet 

înainta, dar, în fine, cu necontenite inhalaţii, am învins şi 

mă aflu pus pe picioare. N-am slăbit deloc, din contra, zic 

oamenii că, de când sunt în Braşov, n-am arătat aşa de 

bine, dar cu toate acestea, mi-am slăbit membranele vocii 

şi plămânii din cauza tusei. Fac, acum, cura de apă de 

Gleichenberg şi, după sfârşitul semestrului (28 iunie st. 

v.), mă duc la Tuşnad (6 ore de aici), unde fac cură de zer 

şi de aer. E ca Gleichenberg, regiune de brădet şi cu apă 

minerală, băi etc., şi foarte frecventat, mai ales de 

românii din România. Am avut spese mari până acum cu 

medicul, spiţeria şi o să am încă şi mai mari, dar n-am ce 

face. 

 

Trebuie, odată, să fac ceva, până nu e prea târziu, 

ca să mă întremez pentru ocupaţiile mele multiple şi 

diferite. Nu e vorbă că pe deplin nu te poţi face bine 

niciodată, dar oameni cu constituţia mea trebuie să 

cârpească necontenit şi-şi cară zilele, colea, ca roata cea 

scârţâitoare. 

 

Îmi era o mângâiere nespusă, pe timpul bolii 

mele, a vedea, în toată ziua, nenumăratele manifestaţii de 

simpatie ce-mi arătară bravii braşoveni. Din toate părţile, 

veneau oameni la mine, şi damele şi demoazelele, la 

Marica. Alţii, iarăşi, îl apucară pe doctor, întrebând cum 

mă aflu şi trimiţându-mi de toate. Când am ieşit, prima 

oară, în cetate, aflam o satisfacţie deosebită cu urările de 

felicitare ce le primeam de la oameni ce-i întâlneam, iar 
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copiii de la şcoală zâmbeau cu toată faţa, văzându-mă 

iară între ei. 

 

Fireşte că nu cântase corul bisericesc trei dumi-

nici. Anunţând eu, pe sâmbătă, înainte de Rusalii, o pro-

bă, trimise degrabă preşedintele Eforiei la mine ca nu 

cumva să cânt eu, duminică, la biserică, dacă nu mă aflu 

de tot bine îndreptat. Cântând eu, totuşi, cu corul, în 

Dumineca Rusaliilor, a pretins ca numaidecât luni să nu 

mai cânt. 

 

Timpul şi acum nu e încă de tot favorabil, mai 

ales ultimele zile au fost foarte reci şi ploioase. Doar n-o 

să rămâie tot anul aşa! 

 

Alaltăieri, joi, a fost Maialul. Au ieşit toate şco-

lile, de dimineaţă, cu pompă şi muzică militară şi, pe la 

10, deja a început o ploaie, care a durat până ieri. A 

trebuit ca bieţii băieţii, cu publicul, cu profesorii, să se 

întoarcă îndărăt, pe la ora 3. Dar cum s-au întors? Ca 

romanii după lupta de la Teutoburgenwald. 

 

Bieţii studenţi, din care cea mai mare parte erau în 

costume naţionale, numai în cămăşi, alergau, dârdâind cu 

dinţii, ca nişte huhurezi, lipindu-se cămaşa udă de trup; 

profesorii, cu jobenurile şi fracurile plouate, ca nişte căţei 

aruncaţi în apă, iar damele! Vai de ele! Fiecare îmbrăcase 

ce avea mai bun şi când colo – nimic, ba încă pagubă şi 

poate şi boală! Plouase ca din cofă. Soldaţii de la muzică 

veneau scârboşi, parcă din Bosnia. 
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În fine, se decise a continua Maialul în sala mare 

a Gimnaziului, într-adevăr, după ce merseră cu toţii pe 

acasă să-şi schimbe toaleta, începu o viaţă veselă şi 

vioaie în sală, parcă n-ar fi fost nimica. Muzica cânta şi 

studenţii şi profesorii dansau pe-ntrecutele, până la ora 9. 

Aşa se sfârşi Maialul. 

 

Bieţii studenţi cei mai mici, care tot anul aşteaptă 

cu nerăbdare Maialul, n-au avut nici o despăgubire, ca cei 

mari. Pentru aceştia, se va face o excursie, într-o după 

amiază. 

 

Eu şi Marica am avut nas bun şi n-am mers. Fiind 

dimineaţa cam răcoare, ne-am decis să mergem după 

prânz, pe la 2. Dar nu mai era lipsă. După ce executase 

muzica cu studenţii cântecele compuse de mine, înaintea 

Gimnaziului, merserăm acasă, iar studenţii plecară, cu 

„Marşul” din „Crai nou”, în Stejăriş, cu inimile pline de 

bucurie – şi când colo.... 

 

Marica nu se află prea bine. Cârâie şi ea, parcă are 

cobe, şi, cum mă râdea ea când eram eu bolnav, o necă-

jesc eu acum, neputând înţelege cum poate un om să tu-

şească atât de spurcat! Cred, însă, că cu schimbarea vre-

mii o să se facă bine. 

 

Nu ştiu ce o să decizi D-Ta în privinţa Mărioarei, 

cât o mai laşi la Braşov şi cât timp crezi D-Ta că va putea 

să-şi câştige cunoştinţele necesare pentru a se putea, mai 

târziu, susţine singură. Mi-am mai spus, odată, părerea în 

privinţa aceasta şi nu e de lipsă s-o repet. Numai atâta voi 

să zic că, mergând eu la Tuşnad şi neputând s-o las sin-
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gură aici, aş lua-o cu mine – se-nţelege, pe spesele mele, 

şi, întorcându-ne de acolo, să rămâie mai departe, conti-

nuându-şi studiile, sau să meargă acasă. Eu, din parte-mi, 

sunt gata s-o ţin la mine, chiar şi fără ajutorul de acasă, 

până la moarte – ba chiar şi cu sacrificiul acela că, spre a 

ne putea susţine amândoi, să renunţ la vreo căsătorie, ca-

re şi aşa a devenit foarte problematică. 

 

În anul acesta, pe cât îmi pare de rău, îmi este im-

posibil a călători în Bucovina, având în vedere boala 

mea, până acum peste 100 florini – speze, şi încă la Tuş-

nad, altele... Dacă va fi să meargă Marica acasă, merge-

va singură, cum a venit... 

 

Au apărut două piese de ale mele, „Hora Braşo-

vului” şi o Polcă, din motive ale operetei „Crai nou”. I-

am trimis şi lui Beiner, la Suceava, şi lui Pandiu câte 10 

exemplare, în comisiune. În curând, o să apară şi un 

„Potpourri” mare din operetă. 

 

Mă costă o mulţime de parale, dar n-am ce face. 

Publicul aşteaptă şi doreşte piesele acestea publicate, 

deci, de unde am avut, n-am avut, le-am tipărit. Voi fi 

bun bucuros, dacă-mi voi scoate spesele tiparului. 

 

Sărutându-Vă, în urmă, mâinile, rămân al D-

Voastră devotat fiu 

Ciprian”. 

 

* 

 

„Braşov, 1 septembrie 1882 



304 
 

Prea scumpa mea Marica! 

 

 

Toate sticluţele de cerneală s-au uscat şi eu scriu 

cu o cerneală artificială – Dumnezeu ştie dacă, acolo, 

acasă, ai să poţi citi ceva. 

 

Deci, iată-mă, din nou, în simpatica mea cameră, 

la vechea masă de lângă canapeaua cea comodă; este ora 

7 şi jumătate dimineaţa, soarele intră atât de prietenos, 

încât pare să ureze bun venit după o absenţă lungă; tâm-

plăreasa (sau o cheamă Tischler – n. tr.) a plecat la Popp 

după cafea, camerele sunt curat dereticate şi spălate, că e 

o plăcere; şi, acum, stau singur de tot şi scriu scumpei 

mele surioare; care şi ea a stat, odată, aici, lângă mine, a 

umblat prin aceste încăperi, dar care m-a părăsit, necre-

dincioasă, şi este acum departe, departe de mine. Toate 

mă înconjoară cu intimitate şi comoditate, şi mereu îmi 

vine să cred că te văd undeva, ori că ar trebui să-mi 

vorbeşti, dar că stai tihnită – dar asta nu-i frumos din 

partea ta Maricuţo, hai, vorbeşte ceva, ca să-ţi aud 

glăsciorul, dar, mai tare, mai tare! 

 

Dar, la o parte cu sentimentalismele, nu vreau să 

mă plâng, căci mă simt atât de bine, vesel şi sănătos, ca şi 

cum nu aş fi după o călătorie obositoare. Deci, înainte de 

a-ţi relata despre Braşov, îţi voi scrie ceva despre 

călătorie. 

 

Din Iţcani, am călătorit într-un compartiment cu 

un anume profesor din Iaşi, care venea de la Marienbad, 
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întorcându-se acasă cu soţia sa tânără, frumoasă şi cu 

ochii negri. 

 

Ne-am împrietenit curând. Ea mi-a povestit că a 

fost, 3 ani, la Catargi şi că cunoaşte, deci, bine Cernă-

uţiul. El cunoaşte toţi compatrioţii noştri din Iaşi. I-am 

spus cine sunt şi el a devenit foarte amabil – un domn 

jovial, vesel şi cult! A călătorit, cu soţia sa, aproape prin 

toată Europa. Pare s-o iubească nebuneşte şi este căsătorit 

de 3 ani. Deci, omul meu (aşteaptă, Maricuţo, a sosit 

cafeaua şi trebuie s-o beau – soseşte şi factorul – o 

scrisoare de la Dej, cu privire la Asociaţiunea Transil-

văneană). 

 

Cafeaua a fost foarte bună. Deci, această pereche 

de profesori, despre a cărei situaţie, stare şi nume n-am 

întrebat mai în amănunt, mi-a povestit că „M-me şapte 

sate” locuieşte la Bucureşti, divorţată şi că, împreună cu 

bărbatul ei, a ajuns rău. El este un mic funcţionar la calea 

ferată. La Paşcani, ne-am despărţit; am mai văzut şi dis-

cutat, apoi, cu Grigorovici şi am călătorit, până la Ro-

man, cu un medic judeţean, un domn mai în vârstă, care 

şi-a făcut studiile la Viena şi care-şi ţine băiatul la direc-

torul Kern, la Cernăuţi. 

 

De la Roman la Buzău, însă, am călătorit singur 

de tot, am mâncat puiul ce mi l-ai dat şi, apoi, am dormit 

bine. La Buzău, s-a urcat un tânăr în compartimentul 

meu, care a venit la mine şi m-a întrebat: 

 

– Cum te afli, domnule Porumbescu? 
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Eu nu l-am recunoscut, el mă cunoaşte de la Bra-

şov. El este un văr al Popovicenilor din Bod. 

 

La Ploieşti, mi-a predat o doză cu nu ştiu ce, pen-

tru fete, probabil icre negre. De la Ploieşti, am călătorit 

împreună cu un student din Braşov, cu fratele micuţei 

Nicolau. Drumul până la Câmpina şi Sinaia este foarte 

stricat, trenul merge foarte încet şi se opreşte, mereu, ca 

să evite, pe cât posibil, zguduiturile. Am scăpat, însă, cu 

pielea intactă. La Sinaia, l-am văzut pe generalul Davilla 

şi mai mulţi ofiţeri, care au venit să-l întâmpine pe 

Slătineanu. 

 

De Sfânta Maria, când este hram la Sinaia, se zice 

că ar fi fost serbare foarte solemnă. Două trenuri cu 

musafiri au venit din Bucureşti şi unul din Braşov. Pe 

piaţa din faţa mănăstirii, s-a aranjat o horă grandioasă de 

băieţi şi fete de ţărani – a cântat muzica militară, iar 

regele s-a prins şi el în joc. Regina, cu suita ei, a ieşit pe 

balcon, cu două prăjituri în mână, şi-aşa, în mod familiar, 

a aruncat fiecărei doamne câte o bucăţică. 

 

De la Predeal, am călătorit cu mai mulţi cunoscuţi 

din Braşov, printre care un anume Zănescu, cu soţia. De 

la Câmpina, încă, s-a simţit aerul rece al Bucegilor şi a 

plouat neîncetat. Bucegii erau învăluiţi total în nouri şi 

ceaţă. Dincolo de Predeal, a încetat ploaia, dar aerul a 

rămas rece. 

 

La Braşov, la gară, n-aş fi crezut să mă aştepte 

cineva. Şi, totuşi, ghici cine era? Bunul, bătrânul Bohme, 

care mi-a ieşit înainte, până la uşa compartimentului, cu 
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lacrimi în ochi, şi m-a îmbrăţişat, faţă de tot publicul, cu 

atâta căldură, încât aproape că m-am ruşinat. De 3 zile, 

mă tot aşteaptă la gară. 

 

S-a ocupat, imediat, de lucrurile mele şi a căutat o 

trăsură. Eu am rămas pe peron şi mă uitam la oameni şi, 

deodată, pe cine văd? Nu-mi venea să cred ochilor – pe 

profesorul de teologie Repta, din Cernăuţi! Deoarece, 

totdeauna, mi-a fost foarte drag, îmi venea să-i sar de gât. 

Şi el s-a bucurat, când m-a văzut. El era în drum spre 

Cluj. 

 

Acuma, închipuieşte-ţi: face omul o călătorie prin 

Ardeal, vine la Braşov să cunoască liceul şi profesorii, stă 

3 zile, vede liceul, dar nici un profesor! El a fost la şcoală 

şi a întrebat dacă poate vorbi cu vreun profesor şi 

Dumnezeu ştie ce idiot i-a răspuns că toţi profesorii sunt 

plecaţi! Astfel, i s-a arătat doar sala cea mare şi el a fost 

foarte mirat de frumuseţea instituţiei noastre. Şi Braşovul 

i-a plăcut foarte mult. Spre regretul meu, n-am putut sta 

de vorbă mai mult cu el, deoarece pleca trenul. 

 

M-a mai rugat să-i trimit un program şi o foto-

grafie a Braşovului. 

 

Am plecat apoi cu Bohme în oraş – ploua. 

 

Ajuns acasă, m-a văzut Nastasi, din coridor, şi m-

a salutat prieteneşte, iar la fereastră era d-na Copony, şi, 

la uşă, m-a întâmpinat bătrânul Popescu, care m-a salutat 

prieteneşte şi nu înceta să mă laude cât de bine arăt. 
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Astfel, mi-am făcut intrarea în curte, cu Bohamek 

– el păşea atât de caraghios, cu vioara înainte –, cizmă-

reasa cea urâtă era la uşă şi salută atât de prietenos, 

tâmplăreasa ieşi imediat, iar cealaltă familie de cizmar 

stătea, in corpore, la uşă; sus, pe scară, erau cei doi puşti 

drăgălaşi ai lui Copony, pe care i-am răs-sărutat şi care 

m-au întrebat imediat: 

 

– Domnişoara n-o venit? 

 

Camerele, deşi golite, erau foarte plăcute, sofaua 

cea lungă, pe care ai dormit tu, mai era acolo, şi celelalte 

mobile ale mele; celelalte nu mi le-a adus încă. 

 

Pianul este, însă, foarte bun, dar dezacordat. Deo-

dată, intră Elza, şi zice: 

 

–  Mama întreabă dacă nu doriţi o cafea caldă – 

atât de bună şi drăguţă este această femeie! 

 

Eu, bineînţeles, am fost foarte bucuros, deoarece, 

de dimineaţa, nu mai mâncasem nimic cald. Şi, într-

adevăr, nu după mult timp, s-a găsit şi la masa mea o 

cafea bună, pe lângă fructe bune, pe care mi le-a trimis, 

accentuând că sunt „din grădina noastră”. 

 

Poate că sosirea mea acasă ar fi fost mai tristă – 

deoarece tu îmi lipseşti atât de mult –, dar, când am văzut 

copiii cei drăgălaşi şi pe Bohamek, care nu ştia ce să mai 

facă pentru mine şi scormonea, peste tot, cu bonţişoarele 

sale, ca să facă ordine în lucrurile mele – parcă mi-a fost 

mai uşor şi am început să mă simt iar acasă. 
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Servitoarea de la Copony veni şi zise: 

 

– Doamna vă spune că, dacă aveţi nevoie de ceva, 

n-aveţi decât să spuneţi. 

 

A venit Chelariu. El mă aşteptase, cu o zi înainte, 

la gară. Ne-am aşezat şi am început „pălăvrăgeala”. A 

trebuit să-i povestesc şi să-i tot povestesc. S-au discutat o 

mulţime de lucruri. Apoi, a venit şi studentul Ieremia, 

după care trimisesem eu şi pe care l-am pus să adune 

cântăreţii. Apoi, am mers la Nastasi. Aici, toţi sunt bine 

şi veseli. Copiii săreau ca veveriţele în jurul meu şi 

întrebau despre toate, dar, în special, de tine. 

 

De acolo, am mers la Ciurcu, care, ca de obicei, s-

a plâns că-i merge prost. Apoi, am mers la cafenea. 

Acolo, am găsit pe cunoscuţii mei, Socaciu, Bălan, Pop, 

Stoleriu etc., şi a mai venit şi Babeşiu (Victor Babeş), cu 

tatăl său. Pe bătrân îl cunosc încă de la Viena şi, deci, a 

trebuit să mă aşez într-un colţ şi să-i povestesc tot ce 

ştiam despre congres şi despre alte probleme bucovinene, 

în cele mai mici amănunte. M-am străduit, pe cât posibil, 

să-l satisfac şi, în sinea mea, îi mulţumeam lui Dumnezeu 

că am fost la Burla şi că acolo am aflat, dc la Onciul, 

atâtea despre congres! El a întrebat cu atâta interes de 

tata, pe care-1 ţine minte perfect, încât am stat de vorbă 

cu el mai bine de două ceasuri. 

 

El (bătrânul Babeş) şi-a adus doi fecioraşi ai săi 

aici, la şcoală, ca să înveţe româneşte, căci ei vorbesc 
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numai nemţeşte – doi ţigănuşi mici şi negri, care seamănă 

foarte mult cu fratele lor mai mare. 

 

Am mai mers la Rosenkranz, deoarece îmi dădu-

sem întâlnire, acolo, cu Chelariu. Aici, iar am găsit o 

mulţime de cunoştinţe, avocatul Sorescu, cu soţia, Mărgi-

neanu, Bogoceanu etc. 

 

După cină, m-am întors acasă şi m-am culcat. 

 

Astăzi dimineaţa, devreme, a venit Bârsan la mi-

ne. Ieri, fusese la Dârste şi, deci, nu ne-am putut întâlni. 

Ne-am bucurat amândoi foarte mult când ne-am văzut. 

Mi-a povestit o mulţime. Îşi ia locuinţă la Orghidan, aşa 

că sunt liniştit. Apoi, a mai venit şi Nastasi, iar, după ce 

au plecat, m-am aşezat la scris. 

 

Iar acum sunt la curent cu noutăţile din Braşov, 

căci, desigur, te vor interesa. Biata Lengher este foarte 

bolnavă, are o boală teribilă de nervi şi se zice că arată ca 

moartea. Îmi pare că o pierdem pe buna şi draga „Do-

chiţa”. Pentru mine, în special, pierderea ar fi mare, 

deoarece ea este primadona mea şi cea mai bună inter-

pretă a compoziţiilor mele. Procesul lui Popp este în curs, 

poliţele false au şi fost depuse, iar el îşi va ispăşi pe-

deapsa. El nu mai vrea să ştie de nimeni şi şi-a făcut 

testamentul, deoarece, atunci când are să scape, se va 

duce în lume, părăsind, pentru totdeauna, Braşovul, soţia 

şi copiii. Budiu se însoară! Peste două săptămâni, este 

nunta cu o nepoată a directorului şcolii normale, Belis-

simus. Nici cu, nici tu nu o cunoaştem. Tiţa se mărită! 
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Desigur, cu D... El a fost, zilele acestea, pe aici. Sora ei 

mai e aici şi fratele ei din Leipzig. 

 

Sora lui Bârsan se mărită! Peste o săptămână, e 

nunta cu învăţătorul din Dârste, care este teolog licenţiat 

şi care are şanse să rămână preot la Dârste. 

 

Baiulescu este foarte angajat la Diamandi. Bătrâ-

nii îşi dau toată silinţa să-l captiveze şi nici nu este vreo 

îndoială că nu vor reuşi, căci fata îi este dragă. D.... nu 

mai vrea să ştie de Măriţi, ceea ce i se ia foarte mult în 

nume de rău. Areti Sotir s-a întors de la Tuşnad. Şi Leni 

Demeter, cu Pia, se zice că s-ar fi întors. Frumoasa Oniţu, 

care a fost la familia Roman, se zice că s-ar fi logodit cu 

Maximilian, care a părăsit-o pe Roman. 

 

Acel Ştefan din Viena n-a fost în vacanţă aici; Ca-

tinca să fie furioasă! 

 

Feneşeanu s-a dus să suspine în patria sa. Aici, 

vine un singur teatru german, deoarece s-a şi făcut 

„Reduta”. Ghiţă Dima mai e aici. 

 

Grigoroviceasa cea gheboasă, violonista din Cer-

năuţi, care a locuit, odată, la Sause, este aici şi dă, zilele 

acestea, un concert.  

 

Chelariu a rămas. 

 

Lui Nelli îi dă târcoale un tânăr oarecare, Petres-

cu, care este contabil la Banca Albina de aici. Mai multe 

nu ştiu. 
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Sunt sănătos şi trebuie să merg în oraş să cumpăr 

ceva. Tocmai acum au intrat copiii iar la mine. Elza zice: 

 

– Mama a făcut o mulţime de bonetele, dar nu ştiu 

pentru cine. 

 

Şi tâmplăreasa face o mulţime de bonetele. 

 

Te rog să-mi scrii când este onomastica Lolei şi 

ţine-mă la curent cu toate. 

 

Rămâi cu bine, scumpă surioară ! 

 

Tatii îi sărut mâinile de o mie de ori. Pe tine te 

sărută şi te salută din toată inima, fratele tău 

 

Cyprian”. 

 

* 

 

„Braşov, 1 septembrie 1882 

 

 

Scumpă Marica! 

 

Aceasta este a doua scrisoare pe care ţi-o scriu 

azi. Ziua de azi a fost frumoasă pentru mine şi, acum, 

vreau să-ţi comunic şi ţie, calde-călduţe, impresiile. 
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Este ora 8, seara, stau în camera micuţă, lampa 

arde atât de luminos şi limpede, deşi petrolul s-a urcat, de 

la 13, la 22, şi îţi scriu. 

 

Chiar acum m-am întors de la nunta de la Dârste-

Braşov. Însă nu vreau să anticipez. Deci, dimineaţa, 

slujba religioasă a mers foarte bine şi „trocarii” (poreclă 

pentru şcheieni - n. N. C.) au făcut ochii mari, când au 

auzit corul, deoarece nu se aşteptau la aşa ceva – ei mă 

credeau, demult, undeva, departe şi s-au bucurat cu toţii 

că sunt atât de temeinic şi exact. 

 

După slujbă, am convorbit cu Nastasi, care şi el 

vroia să plece la nuntă, şi imediat după masă, ne-am 

urcat, adică Nastasi, cu soţia sa, şi am plecat, cu „Capra 

lui Neagoie”, la Dârste. Chiar când am ajuns acolo, se 

aşeza lumea la masă, astfel că, spre regretul nostru, n-am 

văzut nimic din cununie. 

 

Acuma, vreau să-ţi descriu, pe cât posibil, această 

nuntă; este foarte interesantă şi tu trebuie să citeşti cu 

băgare de seamă. O nuntă la un preot român din 

Transilvania. Dar sunt obosit şi somnoros, deci conti-

nuarea, mâine dimineaţă! Noapte bună pentru azi! 

 

Bertha, din perete, îmi zâmbeşte prietenos şi-ţi 

spune şi ţie noapte bună! 

 

Bună dimineaţa! M-am şi întors de la micul dejun, 

am stat la taifas cu Socaciu şi cu pictorul Pop, şi, acum, 

m-am întors să continui. 
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Nunta a fost foarte interesantă, în special pentru 

mine, deoarece niciodată n-am văzut aşa ceva. Înainte de 

toate, trebuie să ştii că preotul face nunta pentru acei 

oameni cu care şi în urma cărora trăieşte, deci pentru ţă-

ranii săi! 

 

Aceasta este caracteristic. Ceilalţi musafiri sunt 

lucru secundar. 

 

Deci, enoriaşii săi sunt musafirii săi, cu care pe-

trece şi cărora le acordă toată atenţia posibilă. Aceasta se 

datoreşte împrejurărilor locale, unde preotul este atât de 

dependent de ţărani; este inutil să spun că, de fapt, aşa ar 

trebui să fie, mai ales la noi, românii, pe care ne ţine 

strâns împreună o legătură, aceea a naţionalităţii. 

 

„Nunul mare” este un ţăran, iar nuna – soţia lui. 

Muzicanţii cântă bucăţi româneşti, lumea stă la mese şi 

mănâncă; unde? în grădină, sub pomi, sunt aşezate mese 

lungi, frumos acoperite, la acestea stau toţi, curat îmbră-

caţi; femeile – în rochii de mătase, toate, cu acele speci-

fice ştergare fine în jurul capului, cu pieptare strânse pe 

corp, de mătase sau catifea, cu salbe etc. 

 

Dar fetele? Fetele? 

 

Nu există. Fetele nu merg la nunţi, asta nu se cu-

vine. Numai bărbaţi şi femei. 

 

Au fost mai multe mese, în formă de potcoavă, 

dintre care, la una, şedea nunul mare, lângă socrul mare. 

În faţa lui, erau cele două lumânări care se ţin la cununie. 
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La masa din mijloc, la mijloc, şedeau notabilită-

ţile – deci, de exemplu, cu, Nastasi, bătrânul Nicolau, 

viitorul socru, Bârsan, Catinca etc. – şi mirii. Eu şedeam 

la un colţ, lângă mine – Leni, care a venit şi ea, cu mama 

ei, deoarece a făcut rochia de mireasă şi au îmbrăcat şi 

mireasa. Lângă Leni, şedea mirele, mireasa etc. 

 

Mireasa nu este urâtă, deşi nu s-ar putea spune că 

e frumoasă, o faţă prelungă şi slabă, statură mijlocie, 

ochii fratelui ei. Mirele este fercheş, tânăr şi deloc prost. 

 

Mireasa purta o rochie de brocart de mătase, de 

culoarea porumbelului, un văl lung, cu acea anumită 

mirtă artificială, pe care am văzut-o noi, odată, la Laszlo. 

 

În timpul mâncării, care a fost foarte bună, s-au 

ţinut câteva toasturi. Apoi, cam la friptură, s-a început 

încasarea „darurilor”. Fiecare, care vroia să dea ceva, 

bineînţeles – numai bani, mergea la nunul mare şi-i 

depunea pe masă. Acesta strigă, apoi, la fiecare, cu voce 

tare, ca să audă toţi: 

 

– De la Dumnezeu mai mult, de la Domnia lui N. 

N., 2 florini!  

 

El însuşi a dat 5 florini, ceilalţi câte 1, 2, 3 gul-

deni (galbeni). Bătrânul Nicolau a dat un napoleon, Nas-

tasi – 3, iar eu – 2 florini. 

 

Eu n-am lăsat să-mi spună numele, ci „de la un 

muzicant din Braşov”. 
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După un timp, a cântat muzica o bucată oarecare, 

care este cunoscută oamenilor, ca un semn că masa s-a 

terminat, şi toată lumea s-a sculat. A urmat promenada 

prin grădină şi aranjamentul pentru dans. S-a dansat în 

grădina vecină, deoarece, acolo, iarba era cosită. Muzica 

s-a postat la mijloc, împrejur erau bănci lungi, improviza-

te, care, din când în când, pârâiau suspect sub greutatea 

dârstencelor grăsuţe, şi, acum, începu dansul, cum n-am 

mai văzut vreodată şi atât de frumos ca mai rar. 

 

A fost o nuntă românească cum trebuie să fie la 

un preot. Toţi joacă, tineri şi bătrâni. întâi, hora miresei, 

când trebuie să joace toţi (eu, totuşi, n-am dansat) – însă 

o horă minunată! Un rondou imens – şi acesta se mişcă 

atât de frumos, în tact, cu acei anumiţi paşi şi cu mâinile 

– splendid. 

 

Apoi, a urmat „brâul”, apoi „sârba”, apoi o polcă 

oarecare, apoi „breaza”, apoi „ardeleana”, apoi „haţega-

na”, apoi „hora Dârstei”, apoi „bătuta”, apoi „învârtită” 

etc. Dumnezeu ştie, că nu se mai sfârşea, şi un joc era 

mai frumos ca celălalt. Şi cum ştiu să danseze! Nici n-ai 

crede că aceşti bărbaţi, aparent atât de greoi şi neîndemâ-

natici, în cizmele lor mai pot păşi atât de uşor şi de 

sprinten şi face cele mai frumoase figuri; şi fiecare din ei, 

bărbaţi şi femei, joacă atât de bine! 

 

Fiica preotului cunoaşte toate aceste dansuri şi 

joacă cu fiecare. De fapt, este aşa: îndată ce o femeie este 

luată la joc, ea joacă atâta timp cât ţine muzica; bărbatul, 

când este obosit, predă dansatoarea lui, altuia, acesta, 

iarăşi, altuia, astfel încât o dansatoare joacă cu 8-10 dan-
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satori, fără să părăsească locul de joc. Nunul şi nuna 

joacă într-una. 

 

Noi şedeam pe o bancă şi priveam. Eu cred, însă, 

că ai putea privi un an întreg fără să te saturi. Odată cu 

lăsarea serii, încetează jocul şi oamenii se răspândesc 

spre casele lor. 

 

Noi am intrat în casă, ni s-a dat tort şi vin şi am 

plecat acasă. 

 

Nuntaşii cei mai intimi, împreună cu mirii, se duc, 

seara, la „nunul mare”; acolo, se mănâncă, se bea şi se 

joacă. 

 

Acolo, nunul este persoana principală, adică el 

este păcălit, pe cât se poate, femeile fac tot felul de „bat-

jocură” cu el. 

 

El trebuie să-şi scoată cizmele, se presoară căr-

buni aprinşi pe podea, şi el trebuie să joace. Nuna stă 

alături de el, cu apă rece, ca să stingă cărbunii; femeile n-

o lasă şi aşa se face mult haz. 

 

Cu aceasta sc încheie nunta. Şi eu închei, deoare-

ce Geifrig vine să cânte cu mine. 

 

Te salută şi te sărută cu drag fratele tău 

 

Cyprian. 
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Dragului nostru tată, o mie de sărutări de mână! 

Cum aţi petrecut la Vuliva?”. 

 

* 

 

„Braşov, 6 Septembrie 1882 

 

 

Scumpul meu părinte! 

 

Şi, într-adevăr, mă duc la Chizătău. Ieri, a decis 

Comitetul Reuniunii noastre de cântări să mă trimită, ca 

delegat din partea ei, şi să-mi dea un ajutor de 25 florini. 

Mă duc cu preşedintele nostru, cu advocatul Lengher, 

care merge pe spesele sale, şi-mi promit foarte mult de la 

călătoria aceasta. 

 

Mâine seară (Duminică, 17 Septembrie, stil nou), 

plecăm şi ajungem, Luni seara, în Lugoj, unde rămânem 

peste noapte şi, Marţi dimineaţa, mergem la Chizătău. 

 

Acolo, rămânem până Vineri şi, apoi, plec îndărăt. 

Lengher mai rămâne prin Banat, căci acolo e patria lui. 

 

Sunt foarte curios ce şi cum o să se producă 

reuniunile cele de plugari. Desigur că bine şi n-avem 

decât să ne bucurăm de un progres atât de considerabil în 

naţiunea noastră. Fireşte că, dacă mă voi reîntoarce, voi 

face un referat detailat despre toate, care să se publice în 

gazetă. 
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Cât despre mine, trebuie să Vă mărturisesc că nu 

mă duc cu mare plăcere. Una, că-mi rămâne, în ziua de 

Sf. Maria Mică, biserica fără cor – şi o să aibă „trocarii” 

ocazia să şoptească în contra mea, a doua – o să coste 

drumul o mulţime de bani, până la 60 florini, şi, în urmă, 

într-adevăr că, cu oarecare sfială, plec la un drum atât de 

lung, în acest timp înaintat al toamnei, unde foarte lesne 

te poţi răci, deşi, altmintrelea, mă aflu bine, dar îs şi mult 

păţit. 

 

O să-mi iau haine de iarnă şi mă voi cruţa cât se 

poate. 

 

Sâmbătă scara, iară-s la Braşov şi Vă voi scrie 

despre toate ce am văzut şi am auzit. 

 

O să rămân în Timişoara, de unde încă Vă voi 

scrie. Vă sărut, în urmă, mâinile şi pe Marica cât mai 

dulce – şi rămân al D-Tale 

devotat fiu Cyprian”. 

 

* 

 

„Braşov, 8 Septembrie 1882 

 

 

Prea scumpa mea Mărioară! 

 

Dacă ai putea să-ţi faci măcar o idee cât de vagă 

cu ce sentimente îşi scriu eu această scrisoare, mi-ai 

uşura osteneala mea pe jumătate. 
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Ar trebui, mai întâi, să renunţ ca să-ţi mai scriu 

ceea ce vreau să-ţi scriu. De ce să mai zgândăr o rană 

veche, nevindecabilă şi, pe deasupra, să te mai necăjesc 

şi pe tine cu asemenea lucruri. Dar crede-mă, draga mea, 

inima mi-e aşa de plină de necaz, sufletul mi-e aşa de 

copleşit, încât cu greu m-aş mai putea reţine. 

 

De la sosirea mea la Braşov, m-am simţit, 

încontinuu, aşa ca şi când ar fi trebuit să plec în lumea 

largă, de durere şi nelinişte, şi eu m-am reţinut până 

acum, din fericire, să-ţi menţionez ceva despre asta în 

scrisorile mele. 

 

Astăzi, însă, s-a umplut paharul, nu mai pot 

îndura! De un lucru, însă, vreau să te asigur. Te rog să nu 

mă înţelegi greşit. Dumnezeu mi-e martor că nu vreau să 

te necăjesc nicidecum cu văicărelile mele sau să aştept, 

poate, vreo mângâiere din partea ta; nu, dimpotrivă, te 

rog să nu ţii deloc socoteală de această scrisoare, ca şi 

când nu s-ar fi întâmplat nimic. Îţi scriu numai de dragul 

scrisului; pentru mine este o imensă uşurarea când ştiu că 

tu citeşti numai aceste rânduri, este numai şi numai 

bucuria mea subiectivă, pe care o simt când îţi comunic şi 

ţie durerea şi suferinţa mea, şi eu vreau să te mai rog, 

încă măcar o dată: citeşte această scrisoare cu cea mai 

deplină indiferenţă, ca şi când n-ar fi scris fratele tău, ci 

un om cu totul străin. 

 

După această teribilă introducere, ai putea să te 

aştepţi că-ţi voi scrie Dumnezeu ştie ce şi uite că nu e 

absolut nimic, vechiul cântec, şi nici măcar într-o ediţie 

nouă, ci numai puţin schimbată. 
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Astăzi dimineaţa, când m-am trezit, era o zi 

splendidă. Tâmpa se uita, aşa de senină şi verde, prin 

fereastra mea, cerul râdea aşa de splendid în cel mai curat 

albastru, soarele împodobea cu aur crestele munţilor din 

jur – eu sănătos şi fără griji – că e de mirare să nu te 

gândeşti, atunci, la ce ţi-i mai drag, la ce ţi-i mai scump. 

Astfel, trecu dimineaţa; eu am avut meditaţia cu 

Stănescu, apoi o repetiţie corală. Dar, încontinuu, mă 

apăsa ceva pe inimă. M-am plimbat prin Groaver. Nu 

puteam să mă liniştesc. După dejun, m-am dus acasă. Am 

cântat la vioară şi am făcut exerciţii de piano, dar aveam 

sentimentul că totul se întâmplă în neştire din parte-mi. 

M-am întins pe pat şi am adormit de-a binelea. Când m-

am trezit, m-a cuprins o astfel de nelinişte că – nu râde – 

a trebuit să plâng. Mă scotea ceva afară din casă, n-

aveam aer în cameră. M-am dus la Corso – poate ar fi 

fost mai bine dacă n-aş fi mers. Abia mă plimbasem până 

la jumătatea Corso-ului, după mesuţele cele pe care le ştii 

– cine îmi iese în cale? Frida Lassel! Aşa de frumoasă, 

aşa de graţioasă, într-un costum deschis la culoare şi cu o 

pălărie drăguţă, care o prinde aşa de bine, în compania 

unei doamne în vârstă şi semăna aşa de mult cu Bertha. 

 

Doamne, Doamne, sunt aşa de păcătos – când am 

zărit-o, mi s-a urcat sângele în inimă, un leşin groaznic 

apus stăpânire pe mine, credeam că mă prăbuşesc şi mă 

aşezai, repede, pe o bancă, fără să o privesc. După ce a 

trecut, a venit, întâmplător, un prieten al meu, Petrescu, 

care m-a întrebat dacă nu-s cumva bolnav, deoarece sunt 

grozav de palid. I-am spus că nu şi am continuat, 

împreună cu dânsul, plimbarea până la capătul Corso-
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ului. Când ne-am întors, s-a întors şi Frida din drumul ei. 

Atunci, mi-am adunat toate puterile, am strâns din dinţi 

şi, când ea se găsea de tot aproape de noi, am privit-o 

drept în faţă. Dar şi cu mine se isprăvise. 

 

Ea se roşi toată şi răsucea, jenată, umbrela. Petres-

cu îmi spuse însă: 

 

– Frate, să te duci acasă, că eşti palid ca peretele, 

mă tem să nu-ţi fie rău. 

 

I-am urmat sfatul, deoarece mă temeam să nu 

întâlnesc fata din nou. M-am dus acasă, mi-am luat 

paltonul şi am vroit să mă duc la cafenea. Când treceam 

peste Groaver, am văzut-o, mergând în jos, pe Corso, eu, 

însă, nu m-am uitat într-acolo şi am evitat-o. Aceasta 

voiam să-ţi scriu, – mie mi-e aşa de greu la inimă, ca şi 

când ar trebui să mor sau i s-a întâmplat ei poate ceva 

rău. 

 

Continuu, astăzi, Sâmbătă dimineaţa. N-am 

dormit aproape deloc, capul mi-e aşa de greu, ceea ce nu 

mi s-a întâmplat încă de când m-am întors de acasă. 

Aceasta e o stare groaznică. Astă noapte, mă temeam să 

nu am un acces similar celui avut acasă şi îmi pregătisem 

picăturile mele, dar n-a fost nimic, numai o febră 

puternică m-a cuprins, către orele 4, am aţipit şi am 

dormit liniştit până la 7. 

 

Şi acum e de ajuns. 
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Sunt, aici, deja de 14 zile, şi nu am încă nici o 

scrisoare de la voi. Nu era nevoie să aşteptaţi, mai întâi, 

scrisoarea mea şi apoi să-mi scrieţi, în aceste zile pline de 

nelinişte, o scrisoare de acasă m-ar fi înseninat foarte 

mult. Am primit scrisoarea lui Mescheder. Îi voi trimite 

notele. 

 

Doamna Copony îţi trimite această albumiţă, să-ţi 

aminteşti de ea şi, totodată, cele mai dragi salutări. Ea 

arată atâta interes pentru soarta mea şi pune, în fiecare zi, 

să mă întrebe dacă am nevoie de ceva. 

 

Închipuieşte-ţi că, în absenţa mea, au fost la mine, 

după cum îmi comunică tâmplăreasa, mai multe fete, 

pentru a vedea fotografia Berthei; Brezian, fetele Popazu 

şi altele, pe care ea nu le cunoaşte. Ce fiinţe curioase şi 

îndrăzneţe! Şi Copony a văzut fotografia. Fetele, după cât 

mi se spune, şi-ar fi prins capul în mâini, admirând 

frumuseţea fotografiei. 

 

La 10 septembrie, are loc, după cum trebuie să fi 

citit tata deja în gazetă, o întrunire a 10 asociaţii corale 

ţărăneşti româneşti, un fel de competiţie muzicală. 

Asociaţia corală din localitate vrea să mă trimită, ca 

delegat, la Chizătău şi să-mi dea ajutor 25 florini. E 

foarte departe, în Banat. Cred că cheltuielile pentru drum 

trebuie să se ridice la 50 florini. Se înţelege că, acolo, e 

totul gratis. N-a fost, încă, stabilit definitiv, deoarece atât 

„noi”, cât şi noi, avem puţini bani în casă. 

 

Tocmai acum, a plecat Geifrig, a avut o oră de 

meditaţie cu mine. Cânt game, apoi cele 100 de exerciţii 



324 
 

ale lui Czerny, şi mi-am comandat marele manual de 

Lebert şi Stark. Progresez destul de iute şi Geifrig e de 

părere că el se va mândri, odată, cu mine. S-au anunţat 

mai mulţi băieţi pentru lecţii de vioară. N-am primit, 

deocamdată, decât numai pe fratele lui (Victor) Babeş. 

 

Astăzi, mai am încă ultima repetiţie pentru litur-

ghia mea cea nouă şi, mâine, va fi executată. E foarte 

frumoasă şi merge admirabil – aceasta e ultima bucurie 

ce mi-a rămas. Am nişte cântăreţi foarte buni, în special 

la sopran. Cu fetele n-am stat încă de vorbă. 

 

Lola e la tine? Salut-o de mii de ori din parte-mi 

şi scrie-mi mai des. Scumpului meu tată îi sărut mâinile. 

Te sărută din toată inima fratele tău 

Cyprian”. 
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Serbarea de la Chizătău 
 

 

(„Gazeta Transilvaniei”, anul XLV, nr. din 15/21 

sept 1882, Foileton I, semnat, cu pseudonim, de Ciprian 

Porumbescu): 

 

 

„Sunt 25 de ani de când o ceată de plugari români 

din satul Chizătău (în Banat, aproape de Lugoj) se gru-

pau, împrejurul vrednicului păstor sufletesc, Trifon Sipe-

ţeanu, şi formau, sub conducerea acestui energic bărbat, 

un mic cor, care-şi lua drept scop cultivarea şi răspân-

direa cântărilor naţionale. Neînsemnate erau mijloacele 

de care dispunea, la început, mica ceată, greutăţile erau 

numeroase, cu toate acestea însă, ea nu se opri în loc, ci 

merse mereu înainte... ce-i drept, cu paşi rari, dar sănă-

toşi. Numărul „plugarilor corişti” crescu, din an în an, 

programele lor au devenit tot mai bogate, melodiile cân-

tate de ei se răspândiră din casă în casă, dar, ce e mai 

mult, trecură peste hotarul satului şi cuceriră toată împre-

jurimea. 

 

Astăzi, întreg Chizătăul formează un cor grandios. 

Fiecare familie, pentru sine, reprezintă o mică reuniune 

de cântări, versuri româneşti răsună în mijlocul mănoase-

lor câmpii, când chizătăuanul spintecă pământul cu fierul 
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plugului sau când adună în clăi snopii de aur. Seara, după 

ce ţăranul îşi adăposteşte, sub şopron, carul încărcat, 

după ce leagă boii osteniţi la iesle şi le pune, înainte, 

fânul binemirositor şi verde ca iedera, după ce aşează 

ceaunul la foc, ca să-şi pregătească obişnuita mămăligă, 

el îşi ia notele din grindă, adună băieţii împrejurul său şi 

pornesc la şcoală, unde se ţine proba pentru vreun cântec 

nou. N-ai crede că este cu putinţă aşa-ceva şi, cu toate 

acestea, nimic nu e altfel. 

 

Exemplul celor din Chizătău nu rămase fară ur-

mări. Fiul bătrânului preot care înfiinţase cel dintâi cor de 

plugari îşi luă bâta în mână şi plecă, din sat în sat, ca să 

propage, şi-n alte părţi, cântarea românească în cor. No-

rocul îi aduse în cale mai mulţi harnici imitatori, care, în 

scurtă vreme, sădiră mai în toată împrejurimea dumne-

zeieştile seminţe ale armoniei. Aceste seminţe au răsărit 

frumos şi, în clipele de faţă, mănoasele câmpii ale Bana-

tului sunt împodobite cu nişte flori de care ne putem, în 

adevăr, mândri. 

 

În luna lui August a.c, răsuna trâmbiţa de invitare 

la Chizătău, către toate corurile naţionale ţărăneşti din 

Banat şi din Ţara ungurească, al căror număr se apropia, 

poate, de o sută. Reuniunea de aici avea să-şi serbeze 

jubileul de 25 ani al existenţei sale şi, cu prilejul acesta, 

avea, totodată, să se ţină un Concert de întrecere între 

diferite coruri. Biruitorii aveau să primească următoarele 

premii: 

 

1). 70 franci aur, dăruiţi de deputatul dietal Iosif Gall; 

2). o colecţiune de 100 piese române pentru cor mixt; 
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3). o partitură cu diferite imnuri religioase, tot pentru cor 

                                                                         mixt; 

4). diplome de distincţiune. 

 

Pe lângă concert, se mai anunţase şi o reprezen-

taţie teatrală cu o petrecere de dansuri. 

 

Pentru această nobilă luptă, se alese sărbătoarea 

Naşterii Maicii Domnului (8/20 septembrie). Unsprezece 

coruri răspunseră la chemarea chizătăuanilor, şi anume: 

cel din Belinţ, din Ictar, Herondeşti, Paniova, Satu Mic, 

Semnlac şi Silha... 

 

Gazdele îşi dădură toate silinţele oaspeţii să fie pe 

deplin mulţumiţi şi ca serbarea să iasă cât se poate de 

bine. Casa părintelui Siepeţeanu este cu deosebire vredni-

că de a fi amintită pentru rara sa ospitalitate. 

 

Încă din preseara zilei de jubileu, începură să cur-

gă o mulţime de străini din toate părţile. A doua zi dimi-

neaţa, căruţele cu oaspeţi din împrejurime nu mai aveau 

loc în uliţele Chizătăului, care răsunau de strigăte de bu-

curie. Pe la 10 ceasuri a. m., se începu serviciul Sfintei 

Liturghii în biserică, care este destul de spaţioasă, dar nu 

putu cuprinde decât o mică parte a celor ce alergaseră, 

din alte părţi, ca să asculte pe plugarii noştri din Banat. 

 

Cântările din Liturghie le execută cu mult succes 

corul Reuniunii române de cântări din Lugoj, iar părintele 

Aron Hamzc, din Arad, ţinu o cuvântare potrivită mo-

mentului. 
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La 3 şi jumătate, după prânz, deosebitele coruri se 

întruniră lângă şcoală şi îşi compuseră juriul, care avea să 

critice cântările şi să împartă premiile. 

 

În juriu, se alese următorii: Dr. Iosif Gall, Velo-

van din Caransebeş, C. Brediceanu, avocat din Lugoj; P. 

Rotariu, avocat din Timişoara; G. Crăciunescu, protopop 

din Belinţ; N. Popovici, profesor de muzică din Caran-

sebeş, şi C. Porumbescu, profesor de muzică din Braşov, 

toţi cu vot decisiv. 

 

Ca membrii cu vot consultativ se aleseră: d. Karas 

din Timişoara şi d. Ceca, prof. de muzică din Lugoj. 

 

După alegerea juriului, plugarii corişti se puseră 

în rând şi se îndreptară, cu cântece vesele, spre pavilionul 

festiv din curtea ospătăriei. Aici, se aşezară fiecare cor la 

locul său, căutând să fie gata, când va fi chemat pe scenă, 

să-şi măsoare puterile cu corurile rivale. 

 

Pavilionul, care avea o lungime de 50 m şi o lăţi-

me de 10 m, fu ocupat, în câteva clipe, de vreo 800 de 

privitori. Nu numai Banatul, dar şi ţinuturile de peste 

Mureş şi Ardealul îşi dăduseră trimişii lor. Erau şi vreo 

câţiva specialişti... şi toţi aşteptau cu neastâmpăr să vadă 

ce pot nişte simpli plugari, care n-au avut nicicând prile-

jul a face parte din vreo societate sau studia. Până a nu se 

începe concertul, părintele Sepeţeanu, conducătorul chi-

zătăuanilor, rugă pe trimişii corporaţiunilor externe să 

binevoiască a se prezenta adunării. Se prezentară dnii 

Ioan Lengher, în numele Reuniunii române de gimnastică 

şi cântări din Braşov, G. Ardeleanu, în numele Societăţii 
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filarmonice din Timişoara, D. Martinescu, în numele 

Societăţii dc lectură şi d. Brediceanu, în numele Reuni-

unii de cântări din Caransebeş, şi, în sfârşit, dl. Scharf, în 

numele Societăţii Lugoscher Musik u. Gesangverein. 

Cuvintele rostite de aceşti deputaţi fură primite cu cele 

mai entuziaste aplauze. 

 

Acum, începu lupte de întrecere. Cele 11 coruri 

înaintară spre scenă, în ordine alfabetică. Când se urcă 

primul cor, cel din Belinţ, se facu o tăcere adâncă. Toţi se 

uitau cu drag la voiniceştile staturi ale plugarilor noştri şi 

la costumele lor albe ca zăpada. Era o încântare, când 

vedeai pe aceşti români, luaţi de la coarnele plugului, 

aşezaţi, acum, în semicerc şi ţinând cu siguranţă notele în 

mână. Nerăbdarea era la culme. Dar iată că dirigentul, cu 

opinci şi cămaşă lungă, ridică braţul său bine făcut şi, 

ajutat de un flaut, dă tonul şi tactul necesar. El urmăreşte 

cu atenţie vocile ce răsună cu putere şi, la caz de lipsă, 

mai dă ajutor într-o parte sau alta. 

 

Executarea pieselor din programă a fost, în gene-

ral, foarte bună. 

 

Fără ca cei ce cântau erau nişte oameni simpli, 

puţin cunoscători în arta muzicală. Abstrag de la tot ce 

poate influenţa asupra unei critici nepărtinitoare, las la o 

parte toată preocuparea naţională cu care suntem deprinşi 

a privi lucrurile la noi şi nu consider pe concertiştii din 

Chizătău decât nişte cântăreţi, care s-au supus judecăţii 

unui public nepreocupat. Cu toate acestea, mă văd silit a 

constata că producţiunea ţăranilor, pe care am avut 

norocul de a-i auzi, a întrecut orice aşteptare. Corurile 
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acestor ţărani sunt nişte instituţii cu baze solide, care pot 

servi, în orice loc, spre fala neamului românesc. Orice fiu 

adevărat al poporului nostru să se bucure din inimă, când 

vede pe omul de la sat că se interesează şi de lucruri mai 

ideale decât cele din viaţa de toate zilele... O, de s-ar 

imita exemplul dat de fraţii bănăţeni în toate colţurile 

pământului românesc! 

 

Dacă fiecare din cele 11 coruri a fost în stare să 

emoţioneze pe ascultători şi să le stoarcă admiraţia, cât 

de mare a trebuit să fie emoţia, când toate corurile, lao-

laltă, mai bine de 300 bărbaţi, intonară sublimul „Răsu-

net” al nemuritorului Andrei Mureşianu! Când se auziră 

cuvintele „Deşteaptă-te române din somnul cel de moar-

te”, inimile începură să bată puternic în piepturile celor 

de faţă, ochii tuturor se umplură de lacrimi, un fior sfânt 

cuprinse pe fiecare dintre asistenţi, iar când cântarea 

ajunse la pasagiul: „Preoţi cu crucea-n frunte”, când ochii 

tuturor erau aţintiţi asupra tânărului dirigent general, asu-

pra părintelui Siepeţeanu, flacăra entuziasmului izbucni, 

strigăte de bucurie se revărsară peste întreg pavilionul. 

Era un moment ce nu se poate descrie. 

 

Dacă m-ar întreba cineva, cu deamănuntul, asupra 

părţii curat muzicale a producţiunii, aş spune următoa-

rele: Constat, mai întâi, frumuseţea vocilor. Tenor curat 

şi bas puternic. Cântăreţii au rămas strict „în voce”, nu-

mai la un cor a disonat tenorul puţin. În ceea ce priveşte 

diferitele coruri, mărturisesc că cel de la Sihla m-a sur-

prins prin claritatea vocilor, iar cel de la Cebza şi cel din 

Costeiul Marc – prin precizia cu care au executat piesele 

„Steaua României”, de Karas, şi „Serenada”, de Ceca, 
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piese care pretind o cunoştinţă profundă a muzicii vocale. 

Corul din Sihla a înlocuit piesa fixată în program, prin 

„Imnul României”, de Humpel, şi a avut un succes deo-

sebit. Tot aşa de bine au cântat şi celelalte coruri. Piesele 

au fost bine studiate, vocile au fost plăcute, executarea, în 

genere, foarte precisă. Dacă mai amintesc corul din Sem-

lau, voiesc numai să spun cititorilor că aceşti oameni, 

deşi sunt aruncaţi în mijlocul unei populaţii străine, deşi 

şi-au părăsit portul şi multe din obiceiurile strămoşeşti, 

totuşi, se ţin strâns de corpul naţiunii române şi-şi dau 

toate silinţele să nu fie înghiţiţi de elementele eterogene. 

 

Terminându-se programul, juriul se retrage ca să-

şi exprime verdictul asupra concurenţilor. 

 

Sentinţa fu aceasta: 

 

Corul din Costeiul Mare primeşte premiul I, cel 

din Cebza, premiul II, cel din Sihla, pe al III-lea. 

 

Celelalte coruri primesc diplome de recunoştinţă. 

 

Nu pot să închei, fără să amintesc că Societatea de 

lectură şi cea de cântări din Lugoj au avut fericita idee de 

a împărţi cărţi alese româneşti, în valoare de 100 florini, 

deosebitelor coruri. 

L o n g i n u s”. 

 

* 
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„SERBAREA DE LA CHIZĂTĂU 

 

 

(„Gazeta Transilvaniei" din 17/29 sept. 1882,  

Foileton II): 

 

Părăsim pavilionul festiv, cu sufletul plin de 

mulţumire. Ne aflam în societatea mai multor concertişti, 

cu care ne îndreptarăm, pe uliţele Chizătăului, ca să 

privim mai de aproape această comună, de care, până 

acum, eu, cel puţin, nici de nume nu auzisem. 

 

Chizătăul este un sat care, după ordinea şi 

curăţenia ce domnesc întrînsul, s-ar putea asemăna – pe 

drept cuvânt – cu un oraş. Toate adeveresc starea cea 

bună materială a locuitorilor. Casele sunt mari şi bine 

zidite; curţile, şurile şi grajdurile sunt în cea mai bună 

rânduială. Uliţele sunt largi, bine îngrijite, sădite cu 

arbori pe amândouă părţile. Podoaba cea mai de frunte a 

satului, însă, sunt şcoala şi biserica, lăcaşuri vrednice de 

înalta lor menire. 

 

Şi cum e satul, aşa sunt şi oamenii. Bărbaţii, de 

obicei, sunt de statură mijlocie, vânjoşi, bine făcuţi, 

curăţei, mai toţi cu ochii ageri şi cu fizionomii plăcute. Ei 

îşi rad barba şi poartă numai mustaţă răsucită. Iar femeile 

– femeile nu ştiu cu ce să le aseamăn ca să nu greşesc. 

Sunt nişte zâne... Statura lor e majestoasă, mersul 

cumpănit şi conturul feţii, vrednic de penelul oricărui 

pictor. Dar portul lor! Pe cap, au o ceptia, împodobită cu 

monede de aur şi argint şi numită „tulbent”; dedesuptul 

acesteia, un conciu negru sau roşu, în formă de fes, iar la 
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grumaz, o mândră salbă, care, adesea, reprezintă 

capitaluri întregi. Trupul lor este învelit cu o ie cu mâneci 

largi, înfrumuseţată la piept şi legată cu flori şi cu dungi 

de fir auriu, cu o fustă albă ca zăpada şi cu o catrinţă, 

care îndărăt se termină cu ciucuri lungi, roşii şi albi. Ca-

trinţa este, de obicei, din lână chindisită cu fir, nu arareori 

însă vezi şi catrinţă din catifea sau de mătase. Mijlocul 

este încins cu un brâu lat, frumos împodobit. 

 

Dalbă ca o zână este românca din Banat, durere 

însă că nu se mulţumeşte numai cu ce a înzestrat-o dar-

nica fire şi nu arareori caută a se folosi şi de invenţiile 

omeneşti. La tot pasul, ai prilejul să te convingi că multe 

din ţărăncile de care este vorba îşi dau obrazul cu alb şi 

cu roşu, cu un cuvânt, satele din jurul Chizătăului se 

apropie de oraş şi în această privinţă. 

 

Şi, aşa, mai cu una, mai cu alta, se apropiara şi 

ceasurile 8 din seară, timpul hotărât pentru începerea 

producţiunii teatrale. Îmbulzeala din pavilion era, acum, 

nespus de mare. Cel care nu putu să fie faţă la concert 

căuta, acum, să-şi capete intrare cu orice preţ. Toate 

unghiuleţele erau înghesuite şi până şi bârnele de sub 

acoperiş serveau de locuri de şezut. Ba încă fericiţii din 

regiunile cereşti putură să vadă cu mult mai bine, 

deoarece nu erau înghesuiţi ca noi, păcătoşii din cutia de 

sardele. 

 

Se dădu „Nunta ţărănească”, de V. Alecsandri. 

Reprezentaţia ieşi foarte bine. Ţăranii noştri jucară cu 

destulă pricepere, cu deosebire „grecul”, jucat de Dl. 

Gherda din Coşteiul Mare, ar fi un model pentru mulţi 
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actori de-ai noştri. „Hora Griviţei”, jucată de vreo 20 de 

tineri, a făcut mare efect şi a trebuit să fie repetată, iar 

corul „Măi Tătare” fu executat cu mult meşteşug. 

Publicul era aşa de darnic cu aplauzele încât cei de pe 

scenă trebuiră să mai cânte încă vreo câteva piese, între 

altele şi „Junimea pariziană”, cu care chizătăuanii au 

câştigat, la jubileul din Timişoara, al patrulea premiu. Şi 

„Junimea pariziană” a fost cântată destul de bine, cu toate 

acestea nu mi-a plăcut aşa de mult ca „Măi Tătare”. 

Momentele de efect din compoziţie nu sunt în stare de a 

acoperi scăderile acestei piese, care nu mi se pare 

potrivită pentru un cor de plugari. 

 

Peste tot, caut să observ că corurile noastre s-au 

cam depărtat de muzica pe care ar trebui să o cultive, de 

muzica naţională, populară. Compoziţiile cele mai favo-

rabile, textele cele mai rău traduse sunt cântate cu silinţă 

de lucruri mai bune. Şi dacă această observaţie se poate 

face corurilor româneşti în genere, cu cât mai vârtos sunt 

silit s-o fac faţă de nişte coruri alcătuite de oameni din 

popor. 

 

Nici dl. Popovici, din Caransebeş, nu fu cruţat de 

public cu aplauze. Dânsul fu constrâns să cânte două 

piese naţionale, care dovediră că posedă o voce foarte 

plăcută. 

 

Acuma, vine rândul jocului. Mai multe zeci de 

perechi, fără deosebire de rang social, se aruncară în 

„Lugojana”, „Ardeleana”, „De doi”, „Pe picior”, „Sârba”, 

„Breaza” etc. şi făcură o petrecere de n-o dai pe o sută de 

baluri cu polci, cu ceardaşe şi cu nu ştiu ce comedii. 
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Frumoase şi elegante sunt jocurile noastre 

naţionale şi numai nepăsarea şi nepriceperea acelei părţi 

a publicului nostru, aşa-numit cultivat, sunt în stare de a 

le opri de a intra şi în saloane şi a-şi lua locul cuvenit. Şi 

aici, ca-n toate ale vieţii sociale, nu trebuie să pierdem 

din vedere poporul din care ne-am ridicat. 

 

Aşa se sfârşi serbarea din Chizătău, una din 

serbările cele mai însemnate ale poporului nostru de 

dincoace de Carpaţi. Mă simt foarte fericit că am putut să 

iau şi eu parte la ea şi m-aş simţi şi mai fericit dacă 

publicul românesc ar fi dovedit şi mai mult interes faţă de 

astfel de festivitate. Deocamdată, îl scuz, deoarece 

nimenea nu şi-ar fi putut închipui că plugarii români din 

Banat să fie în stare să facă ceea ce au făcut. 

 

Afară de deputaţiunile amintite în partea I, au mai 

sosit telegrame de felicitare din partea Episcopului din 

Arad, din partea corului de plugari din Şiria, din partea 

dlui C. Udrea din Lugoj, din partea corului românesc din 

Oraviţa, din partea preoţilor din Pecica şi, în sfârşit, alte 

două, care, venind târziu, n-am putut afla de unde sunt. 

 

Sibienii, după cum spune „Telegraful Român”, ar 

fi felicitat şi ei pe cei din Chizătău, dacă funcţionarii de 

pe la Oficiul telegrafic ar fi ştiut unde se află acest sat. Ce 

să însemneze acestea din partea dlor funcţionari: neştiinţa 

ungurească sau şovinismul unguresc? 

 

L o n g i n u s. 
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Rectificare: corul din Sihla a primit premiul II, iar 

cel din Cebza, premiul III”. 
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Lumea a înnebunit după mine 
 

 

„Scumpa mea soră! 

 

Sunt, de ieri, într-o dispoziţie atât de veselă şi, tot-

deodată, atât de solemnă, pe care nu mi-o pot explica nici 

eu însumi! Anume, odată cu scrisoarea către tine, în care 

iar – pentru variaţie – m-am plâns îngrozitor, am mai 

expediat o scrisoare, – către cine? Către Bertha! Îmi era, 

în ziua aceea, sufletul atât de plin de sfinţenie şi 

seriozitate şi, totodată, de bucurie şi veselie – o visasem 

pe fata aceea scumpă –, şi atunci m-am gândit să-i scriu. 

Inima mi-era atât de plină şi, atunci, i-am scris cu atâta 

căldură şi dragoste, printre altele: 

 

„Noi ne iubim cu atâta tărie şi sfinţenie şi ne 

prăpădim de o durere atât de profundă şi nespusă, din 

cauza dragostei noastre, şi, atunci, de ce să fie de mirare 

că, în disperarea mea, încerc, totuşi, să Vă scriu?”. 

 

Şi în alt loc: 

 

„Noi ne aparţinem, totuşi, şi nici o putere a 

pământului să nu ne despartă! 
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Şi chiar dacă niciodată nu veţi fi soţia mea, 

rămâneţi, totuşi, unica, scumpa, mult iubita mea Bertha şi 

nici o altă femeie să nu-mi profaneze dragostea mea 

sfântă!”. 

 

Spre sfârşit: 

 

„I-am scris lui Michel, atât de amical, şi l-am 

rugat, atât de insistent, să ne dea ajutor, însă el nici nu 

mi-a răspuns. Ce vreau eu? Eu nu cer să Vă schimbaţi 

religia – nici nu e nevoie de aşa-ceva pentru căsătoria 

noastră – putem doar încheia şi o căsătorie mixtă” etc. 

 

Eu cred în Dumnezeu şi dragostea noastră trebuie 

şi nu poate altfel decât să se schimbe toate în bine! 

 

În sfârşit, am rugat-o să-mi scrie – oare îmi va 

scrie? Tare mă îndoiesc! O, dacă aş avea ceva mai mult 

curaj. Câteodată, îmi vine să cred că se fereşte aşa de 

mine, pentru că nu mă iubeşte şi că inventă numai 

piedici, pentru a nu o rupe aşa, dintr-odată, cu mine. 

Chiar faptul că mă roagă să nu-i mai scriu nimic, de asta 

este atât de regretabil. Cred că, atunci când iubeşti, îl 

asculţi pe cel ce-l iubeşti, cu atât mai mult şi mai cu drag. 

Ascultă-mă, cel puţin, căci numai gândul la ea este 

mângâiere, putere, chiar necesitate. După ce am dus eu 

însumi scrisoarea la poştă, m-am plimbat, de pe 

promenada de jos, la cea de sus – şi gândeşte-te, ce 

ironic! Sus, m-am aşezat pe banca aceea cu balustrada, de 

unde ai vederea aceea frumoasă spre gară şi unde am stat 

noi adesea; atunci, a sosit familia Sotir, bătrâna, Dna 

Cioranu, văduva şi fata. Eu am vrut să mă scol şi să plec, 
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dar femeia m-a rugat, atât de amabil, să rămân, că doar 

nu voiau să mă alunge! S-au aşezat şi eu am ajuns să 

stau, bineînţeles, lângă fată. În sfârşit, ne-am sculat; după 

ce am coborât jos, n-am avut încotro, n-am mai putut să 

plec şi aşa am mers lângă fată – celelalte mergeau înainte 

– încă de două ori pe promenadă, în sus şi în jos; eu cred 

că poate au făcut-o cu intenţie, ca să mă reţină mai mult 

timp lângă ele. Areti este o fată foarte fină, am vorbit 

despre diverse, încât m-a apucat spaima. Nu pot spune că 

n-am noroc la fete şi, totuşi, sunt, prin ele, atât de 

nenorocit! 

 

Ieri dimineaţa, după lecţia de pian, am fost, cu 

Geifrig, la Biserica Neagră, sus, la orgă, şi el mi-a cântat 

ceva – dar cât de măreţ, cât de patetic şi sublim răsună 

această orgă! Şi, apoi, cântul său – el cântă mai bine 

decât concertistul acela! 

 

Scrisoarea de la tata am primit-o şi voi rezolva 

totul. Şcolile n-au început încă. La liceu, activitatea este 

însă foarte vie cu înscrierile. Avem mereu vreme 

frumoasă. 

 

Lui Geifrig îi plătesc 8 florini. 

 

Îţi trimit „Te-ai dus”, celelalte mai târziu. 

 

Tatii, o mie de sărutări de mână. 

 

P.S.: Scrisoarea ta românească este foarte bună, 

aproape fără greşeală, numai scrie „primit” şi nu 

„premit”. 
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* 

 

Fragment de scrisoare din Braşov către sora sa: 

 

„De aice, de abia se pot vedea munţii ceilalţi, pe 

care, din Braşov, nu-i vezi. Bucegiul, Ciucaşul, Piatra 

Craiului, Negoiul, Piatra Mare – nişte piramide colosale 

– şi parcă în dispreţ ne uitam la lumea de jos – ne 

simţeam liberi – departe de vuietul lumii, aproape de cer 

şi de Dumnezeu. Nu-ţi pot descrie, dragă Mărioară, ce 

simţiri năvălesc într-un astfel de moment – dar îţi spun că 

e ceva deosebit. De o parte, te crezi ca o nimica în faţa 

mărimii grozave a naturii, iar de altă parte – te simţi 

înaripat de idealuri sublime şi parcă te ţii de ceva mai 

mult decât un om. 

 

Am stat, aici, sus, pe stânca cea mai înaltă a 

Postăvarului, peste o oră şi ne-am delectat de privirea 

prea frumoasă, şi am respirat aer curat şi limpede, ca în 

rai. Am mâncat şi ne-am întărit pentru marşul care avea 

să-l facem îndărăt. Înapoi, merge ca cu vaporul şi, într-o 

oră şi jumătate, am ajuns jos, în poiană, unde ne aştepta 

societatea cealaltă şi ne primi cu strigăte de vivat. Eu zic 

„societatea” – că fiecare venise cu toată familia. Era un 

foc marc, asupra căruia stau tingirile şi grătarele cu 

tocană şi fleici. O mămăligă mare se făcuse, aveam o 

maşină de sifon (apă de sodă) şi am mâncat, am băut, am 

râs – mai ales cu Paulina Pop făceam comedii grozave. 

Pe la 6 ore seara, ne-am întors la Braşov, unde am ajuns 

la 8 şi jumătate. 
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Dar m-am şi culcat, îndată, şi am dormit dus, căci 

eram obosit grozav. Mă dureau, a  doua zi, picioarele că 

de-abia le mai ridicam. Astăzi, însă, nu-mi e nimic şi 

trebuie să-ţi spun că, din început, îmi era frică să fac 

pârtia, căci credeam că poate n-o să mă pot sui aşa sus, 

dar, din contra, mă simt atât de bine – parcă-s cu totul alt 

om, nu tuşesc deloc, sunt gras la faţă, de se miră toţi de 

mine, numai pârlit sunt ca un ţigan. 

 

Acuma, voi să-ţi scriu despre clavir. Dacă doreşte 

tătuţa să-ţi cumpere un clavir şi cel vechi să-l daţi lui 

Ştefan, atunce eu bucuros ţi-l dau al meu, căci mi-aş lua 

un „Cipca”, care, pentru viitoarea mea multă cântare, va 

fî mai durabil decât acesta, care e mai mult pentru salon. 

Am plătit pentru el, până acum, 130 florini. Dacă poate 

tătuţa să-mi dea 100 florini, atuncea mi-aş procura un 

„Cipca” şi, după ce ar sosi, l-aş trimite îndată acasă. 

Pentru acesta, mai sunt de plătit 245 florini, în rate de 

câte 50 florini, tot la 3 luni. Transportul ar costa vreo 25-

30 florini. 

 

Scrie-mi, imediat, despre asta. 

 

Tătuţii, sărut mâinile, pe tine te sărut dulce al tău 

 

Cyprian”. 

* 

 

„Prea scumpă Marică! 

 

Trebuie să-ţi scriu cam multişor despre Lugoj. 

Am descins într-un hotel mare. Azi, e tocmai zi de târg. 
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Oraşu-i plin de lume de la ţară. Dar aşa frumuseţe 

aproape că nici n-am mai văzut – aşa frumuseţe de 

oameni, mai rar. 

 

Femeile au umbletul atât de mândru, de dârz şi de 

ţanţoş, de parcă fiecare ar fi prinţesă. Dacă le vezi de la 

spate, crezi că o oarecare e o codană de 18-20 de ani: aşa 

de frumoase-s la boiu şi de strunite şi mândre se ţin. 

Unde mai pui, apoi, portul ăla minunat: toate au poalele 

albe ca zăpada, tivite şi cu colţurile brodate, dinainte o 

catrinţă, ţesută, mai ales, în roşu, iar, îndărăt, acele lungi 

oprege, cum avea Petroviciţa la „Crai Nou”. Un pieptar, 

înflorit cu o spuză de flori şi testemel, cu multă coche-

tărie. Îţi spun, minune! 

 

Viaţa intelectualilor e, aici, febrilă... Am făcut o 

mulţime de cunoştinţe, iar lumea mă ştie, aici, mai bine 

decât la noi acasă. Au, aici, o asociaţie de cântare cum 

nu-i alta. Se execută, în fiecare, an piese grandioase... 

 

Orchestra oraşului cântă, la perfecţie, valsul meu 

„Camelii”. După-amiazi, ne ducem la vie, unde se 

întruneşte o mare societate. 

 

Lumea a înnebunit după mine; lucru care nu mi-e 

plăcut. Mâine, dimineaţă, pornim la Chizătău. Cu bine...” 

 

* 

 

„Braşov, 28 Septembrie 1882 

 

Prea scumpul meu părinte! 
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Epistola D-Tale am primit-o, în care vă exprimaţi 

bucuria despre călătoria mea la Chizătău. Credeţi-mă că 

şi eu am avut o îndestulare deosebită... 

 

O călătorie atât de frumoasă şi interesantă, şi încă 

la o astfel de ocazie minunată pentru noi, românii, nu 

cred să o mai fac vreodată în viaţa mea. Pe mine, ca pe 

unul care, până acuma, prin ţări româneşti puţin am fost, 

totul m-a interesat. Locurile, datinile, oamenii înşişi, 

porturile lor – care lucruri, în Banat, toate-s almintrelea 

decât cum le-am văzut până acuma. Am văzut un centru 

puternic de românism, am văzut ce poate românul dacă 

voieşte, dar am şi văzut că noi, faţă de românii bănăţeni, 

suntem în toată privinţa foarte îndărăt şi că nu purcedem 

pe o cale atât de sănătoasă şi solidă ca dânşii. De aceea, 

au şi devenit, în Banat, românii naţiunea predominatoare, 

pe când la noi, cu indeferentismul şi neglijenţa noastră, 

ne înghit ungurii şi saşii. Acuma, de bucovineni nu mai 

vorbesc: acolo nu mai e scăpare. Putreziciunea a crescut 

prea mult, încât nu s-ar mai putea vindeca ceva şi numai 

un eveniment elementar i-ar putea scuti pe românii noştri 

de pieire totală. 

 

Veţi fi primit deja „Gazeta”, unde în Foiletonul de 

ieri, am dat un raport detaliat despre serbarea din 

Chizătău. Am scris-o cum am putut – şi poate că, pentru 

păcătosul de Mureşianu nu aş fi scris-o, dar i-am făcut 

numai pe voia lui Lengher, care m-a rugat să scriu şi, în 

fine, am scris pentru românii noştri, în special pentru acei 

români care n-au fost acolo, care poate că priveau tot 

lucrul acesta cam peste umere, să le fie de învăţătură. 
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Am observat că, pe la Chizătău, adică prin Lugoj, 

Timişoara, Caransebeş etc, oamenii mă cunosc mai bine 

decât la noi, în Bucovina. Şi cu respect se purtau faţă de 

mine... Mă purtau în braţe, iar, în Lugoj, făceau, în 

onoarea mea, „soiree” şi mese splendide. 

 

Drumul de la Lugoj până la Arad e cam monoton; 

un plan fără sfârşit, de ambele laturi a căii ferate, cu vii şi 

plantaţii de tabac. Limba germană se aude foarte mult 

vorbindu-se, mai puţin cea maghiară. 

 

De la Arad, am mers într-un cupeu, cu un călugăr 

franciscan, până la Radna-Lipova, unde e o mănăstire 

mare a lor. Franciscanul mă întrebase, ungureşte, unde 

mă duc; eu îi răspund, româneşte, că nu înţeleg limba 

maghiară: atunci, începuse el româneşte, dar o limbă 

frumoasă, atât de curată şi corectă, cum rar am mai auzit-

o. El e italian de naştere, crescut în şcoala de misionari 

din Roma, şi a fost trimis, prin România etc., şi acum e în 

Ungaria. Un bărbat foarte inteligent, cu ştiinţe adânci şi 

maniere foarte nobile. 

 

De la Lipova, am mers singur, până la Alba-Iulia. 

Era noapte şi am dormit tot drumul. La Alba-Iulia, intrase 

un ofiţer şi un popă catolic. Aceste le scriu numai ca să 

vă dau o mică probă ce însemnează aceea a fi un om cult. 

Popa mă întreabă, pe ungureşte, unde merg, îi răspund 

nemţeşte că nu-l înţeleg; atunci, înfuriat, se întoarce el 

către ofiţer şi-i zice ungureşte: 

 

– Ce ruşine, să trăieşti în ţară ungurească şi să nu 

şti ungureşte. 
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Ofiţerul era german, dar ştia ungureşte, i-a dat o 

mică explicaţie, popa, însă, n-a mai vorbit cu mine. 

 

Cu ofiţerul vorbea şi nemţeşte, pe mine, însă, nu 

mă mai află demn de a mai vorbi, fiind eu un om atât de 

necult şi nu ştiu limba maghiară. 

 

Ce deosebire mare între franciscanul inteligent şi 

între maghiarul de popă! 

 

Am primit şi epistola de la Mariorica, în care îmi 

descrie serata din Suceava. Mă bucur că a petrecut bine. 

Pentru costum, m-am interesat, lucrul principal este să 

Vă puteţi numai aduna parale. Preţurile costumelor va-

riază de la 80 la 300 franci. Puteţi să aveţi costum destul 

de frumos, cu cămaşă şi salbă cu tot. 

 

Eu, cât de bucuros aş contribui cu ceva, momen-

tan nu pot face nimica, cheltuind, cu drumul la Chizătău, 

peste 70 florini. Chiar cura mea proiectată de struguri nu 

o pot face, acuma, şi trebuie s-o amân până în octombrie. 

 

La noi se face toamnă în toată forma. Pomii se 

îngălbenesc, dimineţile şi serile sunt reci, promenadele – 

triste, numai din când în când auzi vreun rătăcit şovăind 

prin frunzele căzute. Eu am mult de lucru acasă; m-am 

apucat de toate, aş mai uita necazurile vieţii. 

 

În 4 săptămâni, aranjez un concert românesc de 

orchestră, la care s-au anunţat, deja, 120 persoane. Pro-

grama conţine numai compoziţii ale mele, şi anume: 1). 
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„Uvertura” la „Crai Nou”; 2). „Hora Prahova”; 3). „Ah, 

suflete!”; 4). Vals; 5). „Te-ai dus”, cântec aranjat pentru 

4 cornuri; 6). „Potpourri din cântece naţionale”. 

 

Preţul de intrare l-am pus anume moderat, 60 

cruceri, ca să poată veni şi cei mai puţin avuţi. 

 

Vă sărut mâinile, prea iubite părinte, pe Mărioara 

o sărut dulce. Prietenele ei o salută toate. M-me Copony 

are un băiat. Azi, e Sfînta Sofia, patroana şcoalelor noas-

tre. Duminică, se serbează. 

Cyprian. 

 

Maşina, alifia şi o pereche de pantaloni pentru 

tătuţă trimit zilele acestea”. 
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De murit, nu vreau să mor 
 

 

„Braşov. 

 

Prea scumpă soră! 

 

După o neîntreruptă călătorie de 30 de ore, am 

ajuns, în sfârşit, cu bine acasă, ieri la 10 şi jumătate dimi-

neaţa. Îţi poţi cam închipui cum îmi vâjâia capul de atâta 

dârdâială. M-am dus numai până la gimnaziu, de m-am 

prezentat directorului şi profesorilor, care mă întrebau, 

din toate părţile, să le dau raport precis. Am mâncat, 

apoi, şi m-am culcat. 

 

Acuma, m-am întors de la biserică şi stau să-ţi 

scriu. Dar nu merge, chiar scrisoarea de astăzi trebuie să 

mi-o limitez la cât de puţin, fiindcă, până la ora 11, aş 

vrea s-o isprăvesc şi, apoi, trebuie să mă duc la Livia 

(Pop, verişoara lui Sextil Puşcariu), care a trimis după 

mine. Pleacă, după-amiazi, cu tatăl ei, la Sibiu, pe mai 

multă vreme, şi, până să plece, are te-miri-ce să-mi spu-

nă. Mai e, la 11 şi jumătate, şi cununia lui Budiu; trebuie 

să fiu şi acolo. 
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În numai câteva zile, m-au copleşit atâtea impre-

sii, încât mi-ar trebui coale întregi ca să-ţi raportez despre 

tot ce am văzut şi auzit în Banatul acela. 

 

În numărul viitor din „Gazeta” (Gazeta Tran-

silvaniei), apare un foileton al meu; îţi spun doar atât, că 

a fost grandios. E cu totul tot altă naţie pe acolo, decât 

oriunde la noi, un neam care-şi cuprinde situaţia şi mi-

siunea cu evlavie şi cu sfinţenie şi care, departe de cunos-

cuta fârfâială (fanfaronadă, „popescărie”) românească, 

izvodeşte numai lucru trainic şi adevărat. Societăţile de 

cântare ţărăneşti au prestat, după mine, lucru neaşteptat. 

Corurile premiate sunt minunate, încât societatea noastră 

de cântare din Braşov îi, faţă de ele, un fleac. Şi acestea-s 

societăţi curat ţărăneşti, şi numai de ţărani instruite şi 

dirijate. Te uitai cu emoţie la marţialele chipuri care, cu 

note în mână, urcau scena şi se aşezau în semicerc, pe 

când diligentul, postat în mijlocul lor, dădea cu mâna 

măsuri – cu acea mână cu care noi ştim că poate să poarte 

doar plugul şi toporul. Când, apoi, toate corurile deodată 

(300 de inşi) intonară imnul „Deşteaptă-te Române”, 

atunci toţi ochii se umeziră. Cu capul descoperit stătea 

toatf lumea – mai bine de 2.000 de oameni. 

 

Şi fiecare ins şi-a zis că un neam atât de viguros şi 

atât de însufleţit niciodată nu poate pieri; ba, mai vârtos, 

că al lui e viitorul. 

 

Fiind ales în juriul dc arbitru, aveam vot aproape 

decisiv. Eu şi Lengher furăm sărbătoriţi în gradul super-

lativ şi, pretutindeni, furăm primiţi cât se poate de bine. 

Seara – teatru şi, apoi, dans. Dar ăsta fu un dans general: 
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intelectuali şi ţărani de-a valma. Şi numai danturi naţio-

nale: „Lugojana”, „Ardeleana”, „Pe picior”, „De doi” etc. 

Lucru ca acesta nu mi-a fost dat să văd şi probabil nici n-

o să-l văd aşa curând. Pe la orele 3 după miezul nopţii, 

plecai, împreună cu Lengher, înapoi, la Lugoj, poposind, 

acolo, şi a doua zi. Vineri dis-dimineaţa, plecai, apoi, cu 

trenul mai departe. Lengher a rămas acolo, pentru niscai 

daraveri. Regret că n-am putut pleca la Turnu-Severin; nu 

mă ierta vremea şi, astăzi, trebuia neapărat să fiu la bi-

serică. În schimb, trenul, ncavând coincidenţă imediată, 

m-am oprit 3 ceasuri în Timişoara şi un ceas în Arad. 

 

Timişoara e foarte drăguţă, cu case de două-trei 

etaje. Face, de-a binelea, impresia unui oraş modern. Mai 

puţin, Aradul. Regiunea prin care am trecut (de la Lugoj 

până dincolo de Arad) e binecuvântată cu tot belşugul 

bogăţiilor. Norodul e foarte bine înstărit. Satele – vor-

besc, bineînţeles, de cele româneşti – întocmai ca satele 

săseşti de pe aicea, tot case de zid. Biserici, şcoli şi dru-

muri splendide. 

 

De-a dreapta liniei ferate, podgorii întinse; de-a 

stânga, culturi de tutun etc. 

 

Amănunte despre toate acestea ţi-oi mai scrie altă-

dată. 

 

Întors acasă, găsesc două scrisori ale tale şi o 

scrisoare de la Bertha. Scrisorile tale m-au bucurat nes-

pus. Eşti atât de bună şi împărtăşeşti, cu atât devotament, 

biata mea soartă. Dar în zadar. 
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De aceea, nimic, dar absolut nimic, nu mă mai bu-

cură. O, dacă n-ar mai dura atât! Şi sper că n-o să dureze. 

 

Bertha mi-a scris; mai bine nu-mi scria. Fata asta 

îmi pare o enigmă. Poate tot oi fi având eu dreptate, că 

dânsa încă nu ştie iubi. Credea – îmi scrie dânsa – c-a 

isprăvit-o cu trecutul, când nenorocitul de mine apăru din 

nou şi totul fu din nou răscolit. Să nu-i mai scriu; trebuie 

să nu-i mai scriu. Tot ce a fost trebuie uitat. Dc ce i-am 

scris lui Michel? S-a supărat rău de asta. Mă asigură apoi 

că sentimentele faţă de mine nu şi le schimbă. Trist – dar 

omul trebuie să se supună la toate. Ţi-am mai spus eu 

părerea mea despre toate astea şi m-am gândit, acum, 

demult, că nu mai am ce aştepta. Te las pe tine să judeci 

ori de iubirea, adevărata iubire, poate scrie în felul acesta. 

Ăsta-i răspunsul la scrisoarea mea?... 

 

Sunt cu totul tot de acord ca tata să treacă la 

Sadova; de-ar căpăta-o numai. Trebuie să închei. Rămâi 

cu bine scumpă soră. Tatei îi sărut mâinile. 

Ciprian”. 

 

* 

 

„Braşov, în 21 octombrie 1882 

 

 

Prea onorat Comitet! 

 

Mizeria şi periculoasa mea stare sanitară mă nece-

sită a pleca, peste iarnă, într-o climă mai caldă şi a pe-
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trece acolo cel puţin 3 luni, spre a mă cura şi a recâştiga 

iarăşi sănătatea. 

 

Pentru adevărul acestei aserţiuni, servească atesta-

tul medical ce-l păstrez aicea. 

 

Rog, deci, pe prea onoratul Comitet, având în ve-

dere trista mea poziţie în care mă aflu de prezent, care 

poziţie e numai drept consecinţă a dificultăţilor remar-

cabile în oficiul meu, să binevoiască a-mi da un concediu 

de 3 luni, adică de la 1 noiembrie, până la 1 februarie 

1883. 

 

Pentru postul meu de dirigent al corului, m-am 

îngrijit de un substitut pentru timpul absentării mele, care 

va conduce corul la serviciile liturgice, aşa încât, în pri-

vinţa îndatoririlor mele în oficiul meu, nu va proveni nici 

o împiedicare sau scădere. 

 

Braşov, în 21 octombrie 1882  

 

Ciprian Porumbescu  

Prof. de muzică”. 

 

* 

 

„Braşov, 28 octombrie 1882 

 

Scumpul meu părinte! Surioară dragă! 

 

Ieri seară, iarăşi am serbat un triumf grandios cu 

concertul; n-am mai avut şi nu cred c-o să mai am o seară 
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atât de fericită ca cea de ieri. Sala Redutei – Mariorica o 

cunoaşte cât e de mare – era ticsită, atât jos, cât şi la 

galerie. Veniseră mulţi, după 8, şi trebuia să se întoarcă, 

neaflând loc. Orchestra era postată pe scena teatrului. 

 

După ce se aranjase orchestra, păşii şi eu pe 

scenă, la pultul de diriginte şi fui primit cu aplauze frene-

tice. 

 

Concertul a decurs briliant – mai fiecare piesă a 

trebuit s-o repet. La „Rapsodie” şi la „Potpourri”, cre-

deam că se ridică tot iadul – aşa o larmă teribilă se făcuse 

– oamenii şi-au ieşit din minţi. 

 

Mai repet, o dată, că nici eu, dar nici publicul 

român n-a avut încă un astfel de concert românesc, cu 

piese atât de alese, bine compuse şi bine executate. 

 

„Gazeta Transilvaniei” iarăşi umblă cu şovăiri, 

aşa că, în publicitate, puţin o să iasă ceva despre concert. 

Şi anume: Redactorul Mureşianu e dus la Iaşi, în locul lui 

e Bârseanu. Omul acesta, instrumentul lui Mureşianu, ca 

să nu fie necesitat, a scris o recenzie, poate nu în sensul 

lui Mureşianu, a fost atât de slab că n-a mers nici la 

Concert. O să vină, aşadar, numai o notiţă de la un altul. 

Dar nici nu-mi pasă. 

 

Aseară, am putut cunoaşte că numele meu e deja 

pus pe baze solide şi că opurile mele sunt destul de bune 

şi destul de coapte. 
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Venitul curat e de 12 florini. Am avut spese enor-

me şi am împărţit multe bilete gratis. 

 

Acuma, despre altceva. Aş avea să răspund, în 

privinţa Mariorichii, dar nici acum nu pot scrie ceva defi-

nitiv şi anume din următoarea cauză: 

 

Cum ştiţi, sănătatea mea, în decursul anului aces-

tuia, a suferit foarte mult. Eu am slăbit tare şi nici petre-

cerea mea acasă nu m-a refăcut. 

 

Vărsarea mea de sânge, ce am avut-o acasă, deşi 

nu era de consecinţă gravă, totuşi, a influenţat, întrucâtva, 

asupra plămânilor. 

 

De când am revenit la Braşov, din septembrie, nu 

pot zice că am fost bolnav, dar nici sănătos n-am fost. Pe 

lângă toată cruţarea şi îngrijirea mea, totuşi, ba tuşesc, ba 

am catar, ba fierbinţeală, ba una, ba alta, pe scurt, nu sunt 

sănătos. Slăbiciunea asta a mea, în timpul din urmă, a 

crescut foarte mult şi, chiar acuma, înainte de concert, am 

zăcut la pat şi, din pat, am mers la concert. 

 

Acuma, ce e de făcut? De murit, nu vreau să mor 

şi poate că nici n-o să mor aşa de curând; cu toate 

acestea, starea sănătăţii mele e lucru periculos sau cel 

puţin dăunător să intru în iarnă. Eu toate acestea nu le-am 

băgat de seamă, dar alţii, străinii – şi, se vede că, acuma, 

la concert, s-or fi cugetat oamenii –, văzând că tot sunt de 

folos naţiunii şi dorind ei să trăiesc şi să lucru cât mai 

mult, s-au convorbit între ei să mă trimită, peste iarnă, în 

Italia. 
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Parcă-l văd pe Tătuţa cum se întristează, cum of-

tează şi o fi zicând: „Oho, dacă merge în Italia, apoi rău 

trebuie să-i fie!”. Dar nu e aşa. Spre a evita, pentru viitor, 

boli mai grele, să spui copilului pe nume, pentru a evita o 

tuberculoză, care uşor s-ar putea furişa, de aceea mai bine 

acuma să mă duc şi să mă refac, decât mai târziu, când n-

a mai folosi nimic. Pentru aceasta, au declarat „unele 

persoane” a-mi da 2-300 florini, pe lângă salariul întreg. 

 

Se înţelege că aceşti 300 i-aş încasa prin vreun 

concert ori aşa-ceva şi m-aş duce, pe jumătate de an, la 

Nisa şi Neapoli. Trebuie să mă consult cu medicii să văd 

ce zic ei. 

 

Pe D-Voastră vă rog să nu vă îngrijiţi deloc... De 

ce să nu mă duc în Italia, dacă pot s-o fac lesne şi-mi este 

chiar de folos? Dar mai ştii că n-o iau şi pe Marica cu 

mine? 

 

În fine, de aceea nu pot scrie despre cursul ei 

telegrafic. În zilele următoare, voi scrie mai precis. 

 

Vă sărut mâinle şi pe tine, Măriuţă dulce, 

 

Ciprian”. 

 

* 

 

„Braşov, 31 Octombrie 1882 

 

Prea scumpul meu părinte! 
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Este, aşadar, decis ca eu să nu rămân în Braşov, ci 

să mă duc în sud, şi anume, întâi, la Arca, în sudul 

Tiroliei, după aceea – la Mentone, lângă Nissa; de acolo, 

pot să mă duc, dacă voiesc, şi la Neapoli – însă nu este de 

lipsă. 

 

Timpul plecării mele cade în primele zile ale lui 

Noiembrie, stil vechi, şi voi petrece până pe la finele lui 

Aprilie. 

 

Astăzi, am dat şi petiţiile mele de concediu la 

Eforie şi la Comitetul bisericesc. Mă tem că aceşti din 

urmă mi-ar face oareşcare greutăţi. 

 

Petiţia sună, deocamdată, numai 3 luni, dar, dacă-

s odată la Mentone, mi-ar da şi mai departe. Bani de 

cheltuială în locurile unde am să petrec, îmi ajunge 

salariul, iar bani de drum, haine etc. îmi câştig cu 

concertul care-l dau în 2 săptămâni. 

 

Ce să zic? M-au căutat doftorii, ieri şi astăzi, din 

toate părţile şi n-au aflat nici un defect la plămâni, ci 

numai un simplu „Lunghespitzen-catharh”, care, pe lângă 

o cruţare îngrijitoare şi reducere a ocupaţiunilor mele la 

minimum, s-a putea cura, în fine, şi aice, dar mai bine şi 

mai bine ar fi etc... 

 

Şi ce e mai bine aceea o şi fac. Încă n-am plan 

decis pentru călătoria mea; dar aşa cred că o să fac: până 

la 1 Decembrie, voi sta la Arco; până la 1 Faur, în 

Mentone; după aceea, mă duc la Genoa, Florenza, Roma 
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şi şed, până la 1 Aprilie, în Neapoli; de acolo, mă întorc, 

în sus, pe la Turin, Milano, trec la Venezia şi, pe la 

Triest, acasă. Fireşte că, în locurile mai însemnate, dacă o 

să-mi ajungă paralele, fac excursiuni, aşa, de exemplu, 

din Neapoli – la Ischia şi la Palermo, în Sicilia. 

 

În Italia, e cale ferată cu 50 % mai ieftină. Cu 150 

franci, capeţi un Rundrisebilett (bilet circular) pentru 

toată Italia şi pentru 6 săptămâni. 

 

Aceste-s cele mai principale ce am să vă comunic 

în privinţa călătoriei mele. Foarte bine mi-ar părea dacă 

ar putea şi Mariorica să meargă cu mine. Dacă aş lua, de 

la concert, vreo 300 florini şi dacă ar avea şi ea vreo 

300... Ce ziceţi? 

 

Vă sărut mâinile 

Cyprian. 

Unde e mătuşa Hermina?”. 

 

* 

 

„Braşov, la 2 Noiembrie 1882 

 

Scumpă surioară! 

 

Ieri, după masă, a venit fetiţa cea mai mare a di-

rectorului şi a adus această istorie, cu remarca că e pentru 

tine. Ţi-o trimit: este foarte drăguţă. 

 

Eu sunt ocupat cu pregătirile de plecare şi nu-mi 

văd capul de treburi. Scârţâie din toate părţile, în special 
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când nu ai bani din belşug. Haine, rufărie şi alte diferite 

ustensile etc. 

 

Vioara nu o iau cu mine, ci numai ce e absolut 

necesar. Am intervenit pentru reduceri la C. F., de aici, 

până la Pesta şi, de acolo, la Triest. Cred că voi putea 

pleca la 13 sau 14 Noiembrie. Ruta mea este următoarea: 

La Budapesta, de acolo, la Triest, apoi, cu un vapor al 

Societăţii de navigaţie „Loyd”, la Veneţia – Mestre – 

Verona – Milano, unde voi rămâne 10-14 zile, dacă îmi 

vor permite celelalte situaţii familiare ale mele; de acolo, 

la Genova şi apoi la Mentone, unde voi rămâne 2 luni. De 

la Mentone, dacă mă voi fi restabilit oarecum, voi face un 

circuit prin Italia şi mă voi opri, pentru o lună, la 

Neapole. La Arco nu mă duc. 

 

Călătoria până la Mentone costă 80-100 florini. 

Italia îmi va face, desigur, bine; de unde mi se trage tot 

răul meu, o ştii tu doar – şi în Italia voi învăţa să uit 

atâtea... 

 

Pe tata îl rog să-mi obţină, de la Prefectura din 

Suceava, un paşaport, şi anume pentru Franţa, Italia şi 

România. Poate că se poate face vreo notă despre asta în 

paşaportul ce-l am; pentru asta, îl şi anexez, dar vă rog 

cât se poate de iute, ca să nu fiu silit să-l aştept mult. 

 

Cu sănătatea merge binişor, avem o vreme destul 

de frumoasă şi eu mă ţin destul de bine. Despre vreo 

primejdie deosebită, nici vorbă nu poate fi, dar aşa este 

vechiul cârâit, ca un moşneag. 
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Am încă multe de aranjat, capul îmi vâjâie. Che-

lariu şi Nastasi mă ajută cât pot. 

 

Tatii îi sărut mâinile, pe tine te sărut din toată 

inima. De ce nu scrieţi? 

Cyprian”. 

 

„Astăzi, e un splendid articol în „Gazetă” despre 

concertul lui Ciprian. Chiar acum am primit scrisoarea. 

Vă salută cordial, foarte supărata voastră soră, Maria. 

 

Scrieţi-ne curând!” (Rânduri scrise de Mărioara, 

pentru Ştefan şi Laura, cărora le-a trimis, probabil, 

scrisoarea de faţă). 

 

* 

 

„Braşov, 2 Noiembrie 1882 

 

 

Scumpe Vasile (Halip)! 

 

Într-adevăr că mă aflu la Braşov şi m-am bucurat, 

văzând că ţi-ai adus aminte de mine. Nu ţi-am putut 

răspunde imediat, eram împiedicat. 

 

Aice, în Braşov, îmi merge foarte bine, dar numai 

în privinţa materială. Sunt profesor de muzică la şcolile 

centrale superioare, unde am salariu de 600 florini; sunt 

directorul corului de la biserica cea mare de aice, unde 

am 1.000 florini, şi mai am unele ore private, aşa că am, 

cu totul, 2.000 florini pe an, dar ce folos, că nu sunt 
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sănătos. Şi chiar acum, în 15 Noiembrie, plec în Italia, pe 

4-5 luni, ca să-mi restaurez plămânii – care au apucat un 

drum periculos sănătăţii mele. De acolo, de pe Mentone, 

Nissa şi Neapole, îţi voi mai scrie câte ceva. 

 

Elemente apte de muzică am aici, în Braşov, 

destule. Am compus o operetă, care am reprezentat-o de 

mai multe ori cu succes foarte strălucit. Dau concerte cu 

orchestra orăşenească – 30 de inşi, muzicanţi foarte buni, 

susţin, la biserică, un cor de dame şi bărbaţi, peste 50, 

etc., aşa că, în privinţa muzicală, am teren destul de larg. 

Şi, ce este mai mult, am public care ştie a preţui osteneala 

mea, un public înţelegător şi cu dare de mână. 

 

Am fost, peste feerii, acasă, m-am întâlnit cu Be-

rariu, care mi-a spus nenorocirea ta. 

 

Îţi trimit „Hora Braşovului”, alte note nu-ţi pot 

trimite, fiindu-mi copierea greu de făcut; dar, dacă mă 

întorc sănătos, îţi promit a-ţi trimite ceva. 

 

Fii sănătos, nu mă uita şi păstrează-mi, în viitor, 

simpatiile tale. Te salut sincer al tău 

 

C. Porumbescu”. 

 

* 

 

„Braşov, 6 Noiembrie 1882 

 

Scumpul meu părinte! 
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Astăzi, de-abia am primit ştirea de la D-Voastră; 

eram deja neliniştit, căci sunt aproape 14 zile de când nu 

mi-aţi scris. Sunt bucuros că Vă aflaţi cu toţii bine. 

Astăzi, va fi deja numărul acela din „Gazeta Transil-

vaniei” în mâna D-Tale, în care se vorbeşte, mai cu amă-

nuntul, despre Concertul meu. 

 

Asta-i critică, demnă de „Gazeta”, demnă de Con-

cert, demnă şi de publicul care a fost la Concert. E scrisă, 

cu bună judecată şi cu pricepere, de Dr. Baiulescu. Se 

vede că i-or fi strămutat pe ăia de la Redacţie, ş-apoi le-

am mai zis şi eu buchiile, într-una din zilele trecute. 

 

Concediile, atât dc la şcoală, cât şi de la biserică, 

le-am căpătat deja. Am aranjat toate şi pentru Concertul 

meu, care află loc, Duminică, în sala Hotelului No. 1, cu 

următoarea programă. 1). Un cor bărbătesc; 2). O piesă 

pentru violină cu clavir (Baiolescu – Geifrig); 3). „Spin-

nerlied” de Liszt, M-lle Sotir; 4). Solo pentru corn cu 

clavir (Bohme); 5). Violon – solo (Baiolescu); 6). „Fan-

tezia română”, de Wilmlos – M-lle Sotir; 7). Cor bărbă-

tesc. 

 

Eu nu particip deloc la concert. Toate se aranjează 

în folosul meu. După concert, urmează petrecere de dans. 

La D-şoara Sotir, am fost eu singur de am rugat-o să 

cânte; Marica o cunoaşte, a şi întrebat, cu mult interes, de 

Marica. Biletele le vinde un Comitet de dame şi domni, 

cu Dl. Diamandi, Manole şi M-me Neagoe în frunte. 

Cum aud, să fie succesul material foarte favorabil – deie 

Dumnezeu. 
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În locul meu, rămâne la biserică Voina, iar la 

şcoală – Dima şi Niculiţă Pop. Eu, de aceea, pun şi nu-

mele persoanelor, pentru că Marica-l cunoaşte. 

 

Cât pentru sănătatea mea, mă aflu foarte bine; 

când ies între oameni, trebuie, într-adevăr, să mă fac mai 

slab decât cum sunt, să nu creadă cumva că simulez. 

 

Eu plec, Luni sau cel mult Marţi, în 14 l. c.; cred 

că, până atunci, îmi va veni şi paşaportul. 

 

Acuma, despre clavir. Eu bucuros i-l dau, numai 

de una mi-e teamă. 

 

Clavirul costă 375 florini, mai punem ambalajul şi 

transportul 35 florini, face 410, ceea ce clavirul nu face. 

Pentru mine e destul de bun şi, dacă m-am păcălit, eu m-

am păcălit, dar n-aş voi să păcălesc pe altul cu el. 

 

Mai bine să ieie Marica un „Czopita”, cu 450, şi 

are, încalte, un clavir bun. Cu toate aceste, eu foarte bu-

curos i-l cedez şi, dacă nu-mi puteţi răspunde pe epistola 

aceasta, înainte de ce plec, scrieţi-i lui Nastasi, că eu o să 

vorbesc cu Nastasi ca să Vi-l trimită. 

 

Parale n-aveţi nevoie să trimiteţi, că merge ca 

fracht la Zuker. Mai sunt de plătit 225 florini. Ce am 

plătit până acum dăruiesc Mariorichii. 

 

Marica scrie cum e clavirul – dacă-i place, adio şi 

sănătate! 
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Vă sărut mâinile 

Cyprian. 

Potpouriu l-oi trimite cât de curând”. 

 

* 

 

„Braşov, 11 Noiembrie 1882 

 

 

Scumpul meu părinte! 

 

Chiar acum am primit epistola Dumitale şi a Ma-

riorichii. Ieri, am primit telegrama. Nu e nici un pericol 

cu miliţia; pe lângă toate, mai e şi asta că mă ţin de clerul 

bucovinean – aşadară nu mai încape nici o asentare 

(recrutare). 

 

Aice, nu mă pot anunţa pentru asentare, fiindcă n-

am nici o provocare. 

 

Asta e penultima epistolă ce o Vă mai scriu din 

Braşov. În ziua plecării mele, adică Luni, în 13, trimiţând 

unele lucruri Marichii, Vă mai scriu una. 

 

În ceea ce priveşte îngrijorarea ta, Marica, din 

cauza slăbiciunii mele şi că eu nu voi putea călători 

singur, O!, în privinţa asta puteţi fi toţi foarte liniştiţi, 

dacă m-aş simţi rău, aş scri-o. 

 

În ce priveşte pianul, m-am decis deja. Rămâne la 

mine şi anume îl dau cu împrumut, pentru timpul res-

pectiv, Doamnei Mureşan, Elisei. Ea m-a rugat în 
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privinţa asta, prin Doamna Diamandi, şi pe ea nu o pu-

team refuza.  

 

Doamne Dumnezeule! Familia Diamandi e aşa de 

bună cu mine! Ei mi-au dat, pentru drum, mâncare, vin 

dulce grecesc, prăjituri, ba, mai mult, o cămaşă dc flanelă 

şi ciorapi călduroşi! 

 

În general, toţi oamenii sunt ca zăpăciţi şi se 

străduiesc, după posibilităţi, să-mi fie serviabili. De la 

Concert, ar trebui să-mi revină, în total, 350 florini. 

 

Lucrurile pe care le-ai dorit ţi le voi trimite, pe 

toate, abia Luni. Mă îndoiesc dacă voi putea să-ţi trimit şi 

fotografiile. Acuma, deocamdată, mi se pare o imposi-

bilitate să mă despart de aceste giuvaere. 

 

Tocmai acuma, primesc o scrisoare destul de 

tristă dc la Lola cea drăguţă! Dar vezi, eu trebuie să uit, 

deci dă-o naibii! Îmi face semn, deja, Veneţia, cu 

gondolierii ei ce cântă şi văd vârfurile turnurilor domului 

din Milano; simt, deja, răsuflarea caldă a celestei Riviera, 

deci la naiba cu aceste gânduri! 

 

Vă mai scriu încă, Luni, de aici, şi, apoi, din 

Triest. 

 

Vă sărut mâinile, scumpe tătuţă, şi pe tine, Mări-

uţă, te sărut dulce. 

Cyprian”. 

 

* 
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„Braşov, Luni, în 13 Noiembrie 1882 

 

 

Prea scumpul meu părinte! 

 

Înainte dc plecarea mea, voi să vă mai scriu 

puţine şire. E deja după Concert; acesta a reuşit foarte 

bine, piesele executate fură primite cu aplauze entuzi-

astice. Domnişoara Sotir a cântat de tot frumos. Eu puţin 

am mai stat la dans şi, pe la 12, m-am dus acasă, invi-

diindu-i pe colegii mei din adâncul inimii că se petrec 

atât de bine şi eu, bietul, sunt exclus de la astfel de plă-

ceri. Cât a intrat de tot nu ştiu încă, căci n-am fost la 

Doamnele patronese să iau paralele. Dar, în tot cazul, 

destul. 

 

Afacerile mele mi le-am pus toate în ordine. 

Efectele şi notele mele – mai ales partiturile mele scumpe 

– le-am semnificat într-un registru, care, împreună cu 

cheia de la ladă, le-am predat amicului Nastasi. Trebile 

mele financiare, cu persoanele cărora le datoresc, de 

exemplu – croitorul, tipograful, librarul, etc., cu care stau 

în relaţiuni banale, le-am regulat şi le-am comunicat toate 

lui Nastasi. Clavirul, precum am mai scris, l-am dat M-

mei Mureşan, în împrumut, şi am plătit pe el, până acum, 

150 florini, precum şi alăturez chitanţa. În scurt, toate le-

am regulat şi le-am pus în ordine, după cum am ştiut că 

ar fi mai bine. Acestea le-am făcut şi scriu şi D-voastră 

de aceia, căci omul nu ştie ce-l poale ajunge pe o că-

lătorie atât de mare. Nastasi îmi e destul de sincer şi am 

încredere în el. Opurile mele nepublicate se află la el. 
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Despre toată averea mea – la vreo catastrofă eventuală – 

puteţi D-Voastră, ca tatăl meu, să dispuneţi după plăcere. 

 

Chestiunea mea cu miliţia am aplanat-o, căci am 

vorbit cu un căpitan care e treaba asta. El mi-a spus că, 

dacă am „Vorladung” (citaţie), mă fac că nu ştiu nimica 

şi plec. Cât despre biletul lui Brodner, pot să zic că eram 

deja dus, când a venit. Iar, dacă mă întorc din Italia, 

atunci, ori când pot, să mă prezint, fără să aibă niscai 

urmări rele. 

 

Toată treaba e numai o simplă formalitate. 

 

Paşaportul l-am căpătat; vă mulţumesc. Nu cred 

că o să plec astăzi – sunt prea obosit de ostenelile zilelor 

trecute şi mai e şi foarte frig, chiar acuma ninge cum se 

cade. Mâine, însă, desigur plec. După cum m-am mai 

informat de la medici şi persoane care au mai umblat la 

„Winteraufenthalt” (sejur în timpul iernii în Italia), am 

aflat că nu e lipsă să mă duc chiar la Mcntone, care loc e 

mai mult pentru oameni avuţi, aristocraţi şi care, acolo, 

se duc numai din cauza de sport. Nervi, 3 staţiuni mai 

spre sud, de la Geneva, e chiar aşa de bun ca şi Mentone. 

Afară de aceea, şi în privinţa sanitară e Nervi mai 

recomandabil pentru morbul meu, decât Mentone, căci e 

mai liniştit. Aşa m-am decis să mă duc, întâi, la Nervi şi, 

apoi, dacă voi putea şi va fi de lipsă, mă voi mai duce şi 

în alt loc. 

 

Cu aceasta, sfârşesc. Trimit, iar, nişte pantaloni, 

poate că-i veţi putea întrebuinţa. 
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Adio, deci, scumpul meu părinte! Vă mulţumesc 

pentru urările ce mi le daţi pe drum. Deie Domnul să se 

împlinească toate! Nu pot să nu observ că e mai mult 

decât probabil cum că, în decursul curei mele, voi avea 

lipsă poate şi de bani. Că, atunci, îmi voi lua refugiul 

meu la D-voastră, Vă rog să-mi iertaţi. 

 

Vă sărut mâinile şi rămân al 

D-Voastră devotat fiu 

Cyprian”. 

 

* 

 

„Braşov, 1882, Nov. 13 

 

 

Scumpă soră, 

 

Îţi trimit notele. Fotografia cea nouă, pe care mi-a 

trimis-o bătrâna, mi s-a pierdut, Dumnezeu ştie cum. 

Semn rău. 

 

Cealaltă este înrămată frumos – aceea de la Lola – 

pe aceea nu vreau să o trimit. De asemenea, să rămână şi 

tabloul în ulei, ca amintire a unei vremi frumoase. 

 

Eu plec şi, ştie Dumnezeu, sunt îngrijorat de 

moarte. Cine ştie dacă eu mă mai... 

 

Cântă la pian compoziţiile mele şi gândeşte-te la 

mine, unica şi scumpa mea soră, voi ţine mult la tine, 

până la moarte, plin de dragoste şi de credinţă. Salută şi 
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sărută, din parte-mi, de multe mii de ori, pe bunul şi 

scumpul meu Ştefan şi pe Laura. Regret că nu am vreme 

să le scriu şi lor. Mă voi gândi, însă, totdeauna la ei şi le 

voi scrie şi lor. 

 

Rămâi cu bine, scumpă soră, salută, din parte-mi, 

pe frumoasa şi scumpa mea Stupca şi... 

 

Te sărută din toată inima fratele tău 

 

Cyprian”. 

 

* 

 

„Din Braşov, 14 Noiembrie 1882 

 

 

Scumpă soră, 

 

N-am putut expedia, ieri, pachetul deoarece 

Doamna Neagoe a trimis după mine, ca să-mi predea 

socotelile pentru bilete şi banii. 

 

Venitul total al concertului, adunând toate îm-

preună, se ridică la 450 florini, 90 florini –  cheltuielile, 

rămân 340 florini. 

 

Plec, cu siguranţă, astă seară, la orele 6. Probabil 

că nu mă opresc la Budapesta şi abia la Triest. 

 

De la Triest, nu plec cu vaporul, ci cu calea ferată, 

la Veneţia, pentru a evita răul de mare. 
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Deci, încă odată, rămâneţi cu bine şi, de o vrea 

Dumnezeu, la revedere. 

 

Puteţi să-mi scrieţi, „poste restante”, la Genova şi 

la Milano, eu mă voi interesa la poştă şi mă voi bucura, 

dacă voi găsi o scrisoare . Scrieţi adresa scurt: 

 

Moniseur C. P. Milano poste restante Italia”. 
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Deci asta e marea, asta e marea!... 
 

 

„Trieste, Hotel Daniele, Sâmbătă, 18 Noiembrie 

1882 
 

Prea scumpe tată! Prea scumpă Marică! 

 

Mă găsesc la Triest, de ieri, ora 6, seara. Am o 

odăiţă bună şi curată, nu e scumpă, iar eu m-am sculat, 

astăzi, destul de devreme, deoarece rămân numai astăzi la 

Trieste şi, mâine, plec la Veneţia. Am avut, tot timpul 

călătoriei mele până aici, încontinuu, vreme ploioasă şi, 

de aceea, n-am putut vedea nimic din unele regiuni 

frumoase. Începând de la Laibach, totul era completa-

mente îmbrăcat în haină de iarnă, brazii cei bătrâni îşi 

plecaseră rămurişul spre pământ, apăsaţi de povara masei 

de zăpadă. După Adelsberg, încep munţii Carat, goi şi 

morţi, din care se ridică blocurile de stânci izolate, ase-

mănătoare mormintelor hunice din nord. Calea ferată este 

foarte artistic construită şi merge, în cea mai mare parte, 

printre stânci sfărâmate şi tuneluri. Am avut norocul să 

fiu singur, aproape în decursul întregii călătorii. Am avut, 

încontinuu, un compartiment de clasa a II-a, pentru 

nefumători; aici, nu m-a deranjat nimeni, cel mult câte o 

duduie, din când în când, care dispărea prea repede, ca un 

meteor. Una, însă, care a urcat în tren la Sessana (înainte 

de Triest) şi a mers, împreună cu mine, până la Nabre-
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sina, a făcut asupra mea o impresie puternică şi de neui-

tat. De ce, îţi voi scrie altădată. 

 

Începând de la Nebresina, se vede deja marea, ca-

lea ferată merge de-a lungul malului mării, până la Triest. 

 

Când am văzut, pentru prima dată, întinderea al-

bastră şi nemărginită a mării, mi-am zis, neîncetat, în 

sinea mea: „Deci asta e marea, asta e marea!”. 

 

Am văzut marea!... 

 

În gara Triest, veselie. Omnibusele diferitelor ho-

teluri fac un vacarm, strigând, de exemplu: Sandwirth – 

Daniele – Buon pastore – Europa – Concordia, într-un 

amestec de glasuri, iar, printre ele, se aude câte un hamal, 

care ţipă: 

 

– Firea-i să fii blestemat! 

 

Trecem prin faţa portului. Am văzut câteva coră-

bii, numai superficial, în omnibuz, chiar vis-a-vis de 

mine, şedeau un domn mai în vârstă şi o doamnă mai 

tânără, care vorbeau, între ei, limba polonă. Ei au descins 

chiar în acelaşi hotel ca şi mine. Eu, însă, nu am prea 

avut ocazia să mă adresez lor. 

 

Ieri, m-am culcat devreme, deoarece eram foarte 

obosit. Aici, nu sunt perini umplute cu pene, ci cu păr de 

cal. Se doarme, însă, destul dc bine pe ele, eu, cel puţin, 

am dormit foarte bine şi n-am tuşit mult. 
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Pe când scriu aceste rânduri, îmi aduce fata un 

serviciu – în treacăt fie zis, o baborniţă cu papuci de casă 

în picioare, „donna di camera” – cafeaua. Aceasta nu e 

rea deloc. Frişca e deasă şi e servită separat, într-un 

păhăruţ ca de ţuică. Vroiam să merg, astăzi, la Miramare, 

dar femeia tocmai îmi spune, căci vorbeşte nemţeşte, că 

drumul, din cauza multor ploi, e foarte stricat. Plouă şi 

astăzi şi, de aceea, rămân în Triest. Iar, acum, mă duc în 

port. Deci, Badeckeruk – într-o mână, umbrela – în cea-

laltă şi adio! 

 

Triest este un oraş completamente italian. Firmele 

sunt toate în italieneşte. 

 

La revedere, la Veneţia!... 

Ciprian”. 

 

* 

 

„Bella Venezia, Luni, 19 Noiembrie 1882 

 

 

Scumpul meu părinte! Scumpa mea soră! 

 

Ieri, dimineaţă, la orele 6, am plecat, cu accelera-

tul, din Trieste. 

 

Am avut o vreme admirabil de frumoasă şi o 

călătorie, dealminteri, destul de agreabilă, în afară de fap-

tul că, împreună cu mine, călătoreau numai italieni şi ita-

lience şi eu mă simţeam, între ei, ca un măgar, deoarece 

nu puteam vorbi nimic cu ei. Ceea ce e absolut necesar, 
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ştiu deja, deoarece învăţ încontinuu şi mă pot ajuta, la caz 

de nevoie, şi singur. 

 

La Udine, s-a făcut revizie vamală. De paşaport 

nu e interesat nimeni. La orele 2,30, după masă, am intrat 

în Veneţia, trecând pe un pod, lung de 800 metri, cons-

truit peste lagune.  

 

Din depărtare, Veneţia face impresia că bisericile 

şi casele ar înota în mare. 

 

Mi-am luat o gondolă, ceea ce, aici, reprezintă un 

mijloc confortabil de transport şi am plecat la „Hotel 

Sandwirth”, un hotel gennan ieftin, situat pe Riva degli 

Schiavoni, în imediata apropiere a malului mării, cu o 

vedere splendidă. 

 

Veneţia a făcut asupra mea o impresie rea. Deja 

gondolele negre, toate sunt negre, cu suprastructura lor 

neagră şi posomorâtă nu sunt foarte atrăgătoare; apoi, 

oraşul însuşi – pe unele canale, domneşte o linişte de 

moarte, numai din când în când răsună strigătul monoton 

al gondolierului („poppe” – atenţie la pupă), când coteşte 

după colţ, („gia” e s-a făcut); canalele sunt înguste, casele 

îţi fac impresia că ar fi jumătate ruinate, deoarece 

mortarul şi tencuiala sunt stricate aproape de tot.  

 

Uşile, care ajung până în apa mării, pentru ca să te 

poţi coborî uşor în gondolă, sunt toate încuiate, fapt care 

produce o impresie foarte sinistră şi îţi aduce aminte, fără 

să vrei, de vremurile groaznice ale tiraniei dogilor. 
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Canal Grande, canalul cel mare şi lat, care 

traversează Veneţia în forma unui „S” e mai animat. 

Străzile, construite numai pentru pietoni, întrucât, aici, nu 

se văd cai şi trăsuri, sunt înguste şi întunecoase; cu greu 

pot circula 3-4 persoane una lângă alta; şi ele sunt atât de 

tăcute şi liniştite, ca şi când ar fi părăsite. 

 

În piaţa San Marco şi pe Riva, unde locuiesc eu, 

domneşte o activitate animată. Piaţa San Marco este 

adevărata arteră a Veneţiei. Ea e splendidă. Pavată cu 

marmoră de trachyt, e netedă ca o oglindă. În jurul ei, se 

găsesc splendide palate, minunata biserică San Marco, 

campanile etc. Toate sunt extrem de frumoase. 

 

După masă, în piaţa San Marco a cântat muzica 

militare. Ei cântă foarte bine, însă au, în general, 

instrumente mai mici ca ale noastre. Natural că piaţa 

mişuna de lume ce se plimba. Filfizoni se plimbă mândri 

printre procuratori venerabili, aci se plimbă o fetiţă 

sprintenă, în ciorapi şi pantaloni, alături de o aristocrată 

veneţiană, ce păşeşte majestos. Toţi se plimbă, ca şi la 

noi, cu scopul de a vedea şi de a fi văzuţi. Seara, a avut 

loc, întâmplător, o iluminaţie cu foc bengal a pieţii San 

Marco – mi se pare că a fost onomastica reginei. Şase 

tarafuri au înconjurat piaţa. Mii de oameni stăteau 

înghesuiţi şi strigau: 

 

– Viva!... 

 

Procuraţiile şi biserica San Marco străluceau într-

o lumină feerică. Mă credeam transpus pe o altă lume. 

Apoi, am plecat, cu o gondolă, la teatru, care începe, aici, 
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la orele 9 seara şi se termină la orele 12 şi jumătate. 

Tocmai acum aud bubuituri de tun. Trebuie să ies afară. 

După masă, voi continua. 

Ciprian. 

 

Scrieţi-mi Poste restante Nervi p. Genova”. 

 

* 

 

„Veneţia, 20 Noiembrie 1882 

 

 

Scumpul meu frate! 

 

Şi de aici, câteva rânduri. Veneţia este splendidă, 

majestuoasă, dar nu e frumoasă, plină de sfântă seriozi-

tate, dar infidelă. Aceasta este părerea mea. Poeţii ne-au 

păcălit. Desigur că ei au privit Veneţia, totdeauna, de la 

sânul languroaselor lor veneţiane, din gondolă. Mâine 

plec la Genova! 

 

Rămâi cu bine 

Ciprian 

 

Domnului Ştefan Porumbescu,  

Pătrăuţul Nou,  

 

Bucovina,  

Austria via Viena”. 

 

 

* 
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„Genova, miercuri, 23 noiembrie 1882 

 

 

Măriuţă dragă! 

 

Ieri, la orele 11, noaptea, am ajuns aci şi, cu 

părere de rău şi contra voinţei mele, a trebuit să rămân 

aci. Acceleratul cu care am sosit din Veneţia mi-a jucat o 

festă răutăcioasă – anume m-a păcălit, atât la Milano, cât 

şi aci. De la Milano, nu avea legătură cu Genova, aşa că a 

trebuit să rămân, toată noaptea, de la 3 la 7, la Milano; eu 

aveam intenţia să plec direct la Nervi, dar, spre regretul 

meu, acest accelerat nu opreşte la Nervi – „non ferma 

questo convoglio per Nervi”. Sunt silit să mă opresc şi la 

Genova şi mă găsesc într-un hotel englezesc, „Smith”. 

Un nisip uscat, de cerneală – ciudat cum sunt aici multe 

lucruri caracteristice în totul după moda engleză. Patul e 

lat, ca pentru 5 persoane, şi înalt, ca să te sui în el cu 

scara, ş.a.m.d., dar, despre asta, altă dată. 

 

Genova este unul din cele mai mari porturi din 

lume, sute de vase sunt ancorate în port. Oraşul însuşi e 

de o construcţie pitorească – el se ridică din golul mării, 

ca un amfiteatru. Priveliştea dinspre mare trebuie să fie 

splendidă. Cercetarea lui mai în detaliu mi-o rezerv 

pentru altă dată, când voi face o excursie, cândva, aici, 

din Nervi. 

 

Milano e admirabil. E cel mai frumos oraş pe care 

l-am văzut până acuma. E aşa drăguţ, ca scos din cutie, 

curat şi frumos. Aş putea compara cel mai bine Milano 

cu o fată frumoasă şi tânără, în toaletă de bal; pe frunte, 
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are o diademă de briliante, făcută din briliante de mare 

preţ – acesta e Domul, şi la gât un colan la fel – e 

Gallería Vittoria Emanuele. Ce e aceasta, mai târziu. 

 

De la Verona, până la Milano, am călătorit, foarte 

agreabil, cu o doamnă tânără şi frumoasă din Koblenz – 

ce bucurie pe mine că puteam vorbi cu cineva! Ea făcuse 

o excursie, de la San Rcmo, la Veneţia, cu nepotul ei şi se 

întorcea, acum, acasă; nepotul ei, un tânăr de vreo 18 ani, 

suferise mult de catar pulmonar, tuşise, etc. şi se găseşte, 

de o lună, pe Riviera (aşa se numeşte această regiune 

paradisiacă, unde plec eu), arată admirabil şi nu mai 

tuşeşte deloc – fapt de care m-am convins personal. Ea 

mi-a dat foarte multe informaţiuni instructive bune, 

relativ la locuinţă, masă, pensiune etc. şi diferite sfaturi, 

care îmi vor folosi foarte mult. Ea e o doamnă care a 

călătorit mult şi m-a distrat cu vorba admirabil, a la 

Maniere de Gorgon. 

 

În Genova, sunt foarte mulţi măgari şi, în general, 

multe lucruri ciudate. Dar ce cald e pe aici! Nici urmă de 

iarnă, dar abia pe Riviera! 

 

Astă noapte, l-am visat pe unchiul Mally. La 

Milano, am întrebat la poştă dacă nu e vreo scrisoare 

pentru mine. Nu era. Marică, de ce nu mi-ai scris? 

 

Din Nervi, mai mult! 

Cyprian, 

Această hârtie, de la Genova şi plic”. 
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La Nervi, o oră  

mai spre sud de Genova 
 

 

„Nervi, 23 Noiembrie 1882 

 

 

Scumpul meu părinte! Măriuţă dragă! 

 

De ieri, 3 d. a., mă aflu la locul destinat al petre-

cerii mele de iarnă – mă aflu la Nervi. 4 staţiuni – o oră şi 

jumătate mai spre sud de Genova, un loc care numai 

însuşi Dumnezeu, într-un duş bun, l-a putut crea, plin de 

frumuseţe şi plăceri drăgălaşe de natură – imediat lângă 

malurile mării, înconjurat de toate părţile de dealuri 

înalte, sădite cu portocali, lămâi şi măslini, scutit de ori 

ce vânt, cu o climă caldă, plăcută – în scurt, un loc, care 

nu exagerez dacă-l numesc „picior de rai”. Am venit aice 

să-mi recâştig pierduta-mi sănătate şi sper că, după 

auspiciile care mi se arată, o s-o recâştig. 

 

Viind la gară, la Nervi, nu ştiam încă unde o să 

locuiesc, unde să mă adăpostesc, neavând, de nicăierea, 

vreo recomandaţie. Mi-am cugetat că mă duc, mai întâi, 

la hotelul „Victoria”, care-l ştiam după Badeker, şi de, 

acolo, să-mi caut un loc potrivit. La gară, îl şi chem pe 
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comisionarul de la „Hotel Victoria” să-mi ieie „la baga-

glia”; atunci, mi se recomandă un domn ca Dr. Schelt-

elig, proprietarul hotelului „Victoria”, pe care încă îl 

cunosc din Badeker. Într-o limbă rea nemţească, mă în-

treabă dacă am vreo recomandaţie către el şi dacă voiesc 

să locuiesc în hotelul lui. Zisei că încă nu sunt decis unde 

o să locuiesc, dar, deocamdată, mă duc la el. El mă 

conduse până la hotelul lui, care e imediat lângă gară, şi-

mi recomandă pe soţia lui, o nemţoaică, cu care mă pusei 

imediat în înţelegere pentru „pension”. Îmi ceru, pentru o 

„cameră”, în etajul 3, şi întregul „pension”, adică vict, 

serviciu, pat etc., 9 lire (franci) pe zi. 

 

Am zis să văd odaia, apoi mă voi decide ce o să 

fac. Ea mai adaogă că, dacă rămân 3-4 luni, apoi îmi lasă 

cu 8 şi jumătate. Mă sui sus şi intru în cameră, care e o 

capodoperă de eleganţă şi gust rafinat. Mă aranjai puţin 

şi, apoi, mă dusei iarăşi jos, spunând cucoanei că, dacă se 

învoiesc cu 7 franci, rămân. Nu voi; îi mai dădui 50 

centime, nu voi nici aşa. În fine, îmi lăsă şi ea 50 centime 

şi aşa ne-am tocmit cu 8 franci pe zi. 

 

Hotelul e foarte elegant şi frumos. O să-l descriu 

puţin. Faţada lui principală e în faţa sudului, spre mare. 

Închipuiţi-Vă casa noastră din Stupca – înaintea hotelului 

e un parc mititel, foarte frumos, de fel de fel de plante 

tropicale, care, în prezent, sunt pline de flori rare, 

Rhododendron, mirothe, lămâi etc., etc. Nici nu le cunosc 

toate; în parc sunt scaune, mese – acesta-i parcul, cam 

aşa cum e grădina noastră înaintea casei, cam cum e 

Răsariul nostru, e, aice, o terasă artificială cu scaune şi 

bănci. Imediat lângă grădină, trece calea ferată – cum e la 
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noi ulicioara, care trece lângă grădină. Cam unde e 

Grigori stolnicul – e gara. Acum, imediat lângă calea 

ferată, cum e, bunăoară grădina lui Vasile – e marea, 

despărţită de calea ferată numai prin o linie îngustă de 

Klippen (stânci dc mare) şi stânci în care se frâng valurile 

mării atât de cumplit, încât, cum e, de exemplu, astăzi, că 

marea e emoţionată puţin – împroaşcă valurile chiar 

şinele căii ferate. 

 

Fereastra salonaşului meu, se înţelege, e spre sud, 

parc, spre mare. Toată ziua am soare, iar marea o văd ne-

contenit, ba chiar şi din pat. Cum e odaia mea? Micuţă, 

cam jumătate din salonul nostru, dar mai încadrat. Podi-

nele sunt acoperite, peste tot, cu un covor foarte frumos, 

gros. Un trumeau, un Nachtkasten, o masă de scris, o 

stelagia de spălat, 2 scaune, o toiletă cu oglindă mare, un 

pat – un pat dumnezeiesc, un Himelbett, peste tot cu 

perdele albe, subţiri; şi larg, şi lung, şi curat, şi bun... 

Serviciul e foarte curat; un „cameriere”, o camerieră şi un 

valet îmi stau spre dispoziţie. Lumina, care costă 1 franc, 

se plăteşte separat; se înţelege că o să-mi cumpăr lumini 

şi o să le ard pe ascuns. Din când în când, tot trebuie să 

iei şi de la dânşii o lumină. Acum, mâncarea cum e. 

 

După maniera franţuzească. Dimineaţa, stau în 

cameră, în „Sale a manger”; „Cafee” sau „chocolate” sau 

„the” (ceai), cu franzole, unt şi 2 ouă! La 12, e „dejeu-

neur”. O supă, peşte cald sau friptură rece, friptură caldă, 

„Dessert”. „Diner”, la 6, seara, „Table d‟hote” – toţi la o 

masă. Aseară, am fost, deci scriu cum e: Din nefericire, 

şed lângă o englezoaică şi lângă un italian, vis-a-vis – 2 

italience bătrâne; vorbeşte cu ei, dacă ştii ce. Aseară, a 
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fost: 1). supă cu aluat, 2). peşte fiert, 3). un fel de 

„lungenbraten”, 4). „Carfiol” cu ceva ce nu ştiu ce era, 

avea gust de „paradiesapfel”, dar era fript şi cu lămâie, 

5). pui fript cu salată verde, nişte tremuriciuri dulci cu 

„paste”, 7). Desert: smochine şi struguri de „malaga”. 

Mâncărurile sunt foarte bune şi apa, apa chiar e bună. 

Vinul nu-l cunosc, berea e scumpă. Sunt foarte mulţumit 

cu toate, am ocasiune să învăţ italieneşte, cu toate că se 

vorbeşte şi nemţeşte, franţuzeşte şi englezeşte. 

 

Pe stâncile cele de lângă mare, de care am amintit, 

este promenada oaspeţilor. Stau toţi în faţa soarelui, par-

că-s agăţaţi de ascuţitele pietre, ce ajung până-n mare, şi 

privesc cum se frâng valurile spumegoase, cu zgomot 

infernal. 

 

Marea, astăzi, e foarte mişcată, cu toate acestea, 

noi aici nu vedem şi nu simţim nimic din furtuna aceasta. 

Nici o frunzişoară pe pomi nu se mişcă, aerul e lin şi 

cald, numai vuietul mării se aude. 

 

De ieri, tuşesc mai mult ceva. M-am răcit la Ve-

neţia încă; influenţa aerului mării se arată, însă; deja tu-

şesc uşor şi secretul are gust sărat. 

 

Epistola D-Voastre a venit, deodată cu mine, aice. 

E ştampilată, la Ilişeşti, cu 18, iar la Nervi, cu 22. Va să 

zică, merge 5 zile. Telegramele sunt scumpe; cea de ieri 

costă 5 franci. Nu vă puteţi închipui ce bucurie am avut, 

când am văzut epistola; parcă mă vedeam în mijlocul 

familiei noastre. Ce rău îmi pare că n-am ştiut că mătuşa 
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e în Gorizia – pe acolo am trecut – şi ce uşor puteam să 

mă abat pe la dânsa! 

 

Trimit Mariorichii o barcarolă din Veneţia, dar s-

o cânte italieneşte, şi flori din Nervi. O mică broşa, tot 

din Veneţia, şi o mică fotografie. Triest şi Piaţa San 

Marco. 

 

Despre multe, altele, mai târziu. Mă duc la 

preumblare: Azi avem 17 grade de căldură la umbră. 

 

Vă sărut mâinile, pe Mariorica o sărut dulce. 

 

Ciprian”. 

 

* 

 

„Nervi, 26 Noiembrie 1882 

 

Am aflat şi în hotel, la camerier, fotografii de 

Nervi, pe care le şi trimit. În una, se văd promenadele 

lângă mare; iar cealaltă e hotelul în care locuiesc, şi 

anume, sus, fereastra deschisă, unde e făcut semnul „V”. 

Trimit toate fotografiile, pe urmă mi le voi lua îndărăt. 

 

Bila cea mititică, de sticlă, pe care a facut-o, 

înaintea ochilor mei, în Venezia, o trimit lui Ştefănucă – 

e frumoasă ca „Uhranhangsel”(pendulul de ceasornic). 

 

Sunt iniţialele „C.P.”, s-o ţie de suvenire de la 

fratele său, împreună cu lănţuşelul ce i l-am dat”. 
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„Nervi, 29 noiembrie 1882 

 

 

Prea scumpul meu frate! 

 

Deci, într-adevăr, eşti ameninţat să năvălească 

peste tine vremurile lui „Bernadek”? Aceasta ar fi prea 

comic; cum vrei tu să ţii, însă, purcelul în viaţă? Poate că 

acel armean – ştii tu, armeanul porcul mâncat şi invers. 

Nu, Doamne fereşte! Aceasta ar fi, dealminteri, o ruşine 

pentru întreaga noastră familie, dar eu cred că nici tu nu 

te gândeşti la asta. Nu, scrisoarea ta, pe care ea a alăturat-

o scrisorii ei, mi-a făcut multă bucurie. Tu scrii aşa de 

frumos, ca pe la noi, aşa de familiar şi îl întristezi aşa de 

mult pe cel ce citeşte această scrisoare, când e aşa de 

departe de patrie. 

 

Ţie îţi este aşa de dor de scumpa noastră casă 

părintească şi te găseşti numai la câteva ceasuri departe 

de ea. 

 

Tu ai vroi să mănânci, la cină, cartofi prăjiţi cu 

ceapă, lapte, unt şi Dumnezeu ştie câte alte nenumărate 

delicatese. Te distrezi în desfătări rurale ca tăiatul lem-

nelor, scoaterea apei din fântână şi altele. O, fericitule, de 

2 şi de 3 ori fericitule! Cum te invidiez pentru viaţa ta 

paradiziacă. Ce născocire mizerabilă este felul meu de 

viaţă, în comparaţie cu felul tău natural, o, Doamne!, şi, 

ce e principal, e că eşti la noi, acasă. 

 

Eu am avut, încă din copilărie – tu nu mai puţin –, 

o antipatie de neînvins, întotdeauna, contra străinătăţii; îţi 
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aduc aminte numai de bocetele noastre, când trebuia să 

ne întoarcem la şcoală, după vacanţă, şi cum blestemam 

noi biata Suceavă. Eram legat, cu atâta duioşie şi 

dragoste de patria mea, de casa părintească, că îmi cădea, 

totdeauna, greu să mă îndepărtez de ea, chiar pentru 

scurtă vreme şi de câte ori n-a trebuit ca eu, fiind deja 

măgar bătrân, să ascund „lacrimile mele proaste”. 

 

Că această patrie, această casă părintească, adică 

apropierea de cei dragi mi-a devenit tot mai scumpă, se 

înţelege de la sine. Şi cât de departe am ajuns cu încli-

naţia şi cu pornirea mea de a rămâne în patrie şi de a trăi 

în ea? 

 

Cum am ştiut să-mi păstrez dragostea şi afecţi-

unea mea faţă de patrie şi faţă dc casa părintească? 

 

Aruncat, departe, între străini, trebuie să-mi câştig 

pâinea, aruncat, departe, de scumpii mei, trebuie să-mi 

caut sănătatea, vesel, printre oameni străini, în ţară 

străină. 

 

O, ce fericit eşti tu! Tu mănânci cartofi prăjiţi, eu 

– portocale, pe care le culeg chiar din pom; tu – 

înzăpezit, eu plec în largul mării, într-o barcă, la o 

temperatură de 20 de grade C; tu ai, alăturea de tine, o 

soţie dragă şi pe care o iubeşti, eu – câteva figuri insipide 

şi ofilite englezeşti şi franţuzeşti; tu mănânci unt galben 

ca aurul, lapte şi pâine şi eu şed ca pe jăratic la dineu şi 

„table d‟hote”, între o englezoaică sfrijită şi un italian şi 

mai sfrijit; trebuie să o rup la dreapta franţuzeşte, la 

stânga englezeşte, încât, adeseori, îmi vâjâie capul şi nu 
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mai ies din „comme ca” – „n‟est-ce pas” sau o „prego, a 

piacere”, „questa cosa”; trebuie să las să-mi treacă pe 

dinainte 6-7 feluri de mâncare, feluri despre care, 

adeseori, nu ştiu dacă ele se mănâncă cu furculiţa sau cu 

cuţitul! Tu te culci, după cină, comod, în pat, cină care, 

pentru mine, e o himeră, deoarece, după dineu, la orele 

18, nu se mai serveşte cină, eu trebuie să ascult, în sala de 

conversaţie, un jargon franco-anglo-italo-german şi să 

stau singur, foarte obligat, cu doamnele de vorbă. O, ce 

fericit eşti tu, cu Vuliva ta intimă şi discretă, unde nu-ţi 

vâjâie, încontinuu în urechi, bubuiturile talazurilor, ci 

freamăt dulce de pădure, unde nu-ţi asurzeşte urechile un 

jargon înmiit, ci auzi numai sunete dulci şi inteligibile 

din patrie, ale limbii tale materne dulci şi scumpe!... 

 

Voi continua, abia în ziua următoare, deoarece, 

ieri, a sunat neghiobul de clopot la dineu. Astăzi, este, 

din nou, o aşa-numită „zi ploioasă”; e puţin posomorât şi, 

în acest caz, lumea nu iese la plimbare, de obicei, ci 

rămâne acasă să se plictisească. Domnii lenevesc pe 

sofale, în salonul de lectură, de conversaţie sau de fumat, 

şi discută, reciproc şi înţelept, despre felul cum se 

produce fluxul şi refluxul; doamnele împletesc ciorapi, 

pantaloni şi multe alte efecte de felul ăsta şi dau rufele la 

spălătorie. Dar astea sunt suficiente. Tu vei fi aflat, din 

scrisorile şi fotografiile pe care le-am trimis acasă, îndea-

juns, unde şi cum trăiesc. Vreau numai să-ţi comunic încă 

ceva despre sănătatea mea. 

 

Aici, la Nervi, se găseşte un medic german, 

specialist în bolile de plămâni, un corifeu, după cum se 

vorbeşte pretutindeni, şi consultă, aici, numai în lunile de 
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iarnă. La el am vorbit să mă duc chiar la început, dar nu 

prea aveam curajul necesar, întâi – pentru că mă temeam 

că-mi va spune ceva groaznic despre starea sănătăţii 

mele, în al doilea rând – pentru că o consultaţie la el 

costă 20 franci. Ieri, însă, m-am hotărât să merg la el. El 

m-a examinat aproximativ o oră, m-a percutat şi ascultat, 

pe dinainte şi pe dinapoi, cu diferite instrumente, şi, la 

urmă, mi-a spus într-un ton sec: 

 

– Dumneata ai avut cam multe supărări în viaţă...  

 

Îi spun: 

 

– Da. 

–  Să nu te mai superi. Dumneata ai făcut prea 

puţină gimnastică în viaţă? 

 

I-am răspuns:  

 

– Da. 

– Să faci gimnastică de cameră, şi anume aşa şi 

aşa, aşa şi aşa. Dumneata să te fortifici, să te speli cu apă 

rece, să te plimbi la mare, să-ţi cauţi societate, să fii vesel 

şi, în 6 luni, vei putea să pleci sănătos acasă. Mă voi 

interesa în mod serios de sănătatea dumitale. Rămâi cu 

bine! 

 

Dumnezeu să te aibă în pază, dragă frate, salută, 

cu toată dragostea din partea mea, pe draga mea Laura şi 

scrie, în curând, bietului tău frate 

Cyprian”. 
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„Nervi, 26 Noiembrie 1882 

 

 

Scumpul meu părinte! Surioară dragă! 

 

V-am visat, astă-noapte, pe toţi şi m-a cuprins, 

dimineaţa, o jale cumplită şi un dor nespus de patrie şi de 

rudenii; toată ziua sunt, astăzi, indispus; lasă că şi timpul 

de ieri a fost foarte urât: e înnourat şi marea grozav de 

mişcată. Aerul, în sine, e cald, deşi plouă câte puţin şi nu 

e soare deloc, totuşi, avem 14 grade căldură. Am stat, 

până acum, de la 3 la 4 d. a., la malul mării şi am privit 

spectacolul admirabil ce-l prezentau viforoasele unde. Se 

ridică la înălţimea de 4-5 metri şi se reped cu putere 

violentă către stâncile goale, detunând ca tunetul şi 

împroşcând miliarde de atomi de pulbere de apă, de care 

se umple aerul şi devine ca plin de ceaţă. Aceste sunt 

inhalaţiunile noastre naturale – de care se folosesc toţi cu 

admirabilă voluptate. 

 

Dacă te uiţi spre turbatele valuri, cum se învârt, 

cum se ridică, cum se zdrobesc şi se revarsă peste 

stâncile înalte, în înălţime de 10-15 metri, şi cum se 

scurg, în formă de spumă albă ca neaua, iarăşi, îndărăt, 

spre a reveni, după câteva secunde, cu forţă şi mai mare, 

atunce stai încremenit şi-ţi poţi explica ce este chiar vasul 

cel mare cu aburi, cu tunuri, legat cu fier şi Dumnezeu 

mai ştie ce, faţă de un element atât de teribil. 

 

O jucărie care proxima undă o aruncă spre o 

stâncă şi o sfarmă în mii dc bucăţi. Dar, de pe malul 

scutit, ce bine priveşti la turbata furtună!
 
Şi, mai ales, 
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acuma, unde mă aflu, în casă, şi aud numai zgomotul 

teribil al valurilor – parcă fierbe iadul dedesuptul meu! 

 

Astăzi, e, precum am amintit, o zi ploioasă, ce se 

numeşte, aici, „Regentag” şi care zi se întrebuinţează de 

oaspeţi spre a scrie epistole, a da rufele la spălat, damele 

mai cârpesc la ciorapi şi la altele; domnii fac politică sau 

se „enuiază ensemble” (plictisesc împreună). 

 

Viaţa de toate zilele parcurge, pentru mine, destul 

de plăcut. Principiul principal al meu este a nu lucra, 

deocamdată, nimica. Deci, mă scol la 8, mă îmbrac 

elegant – acesta este dezavantajul cel mai mare, aice, în 

Nervi, că trebuie, totdeauna, să fii „wie ausder Schachtel” 

(ca la cutie), văcsuit şi pudrat ca o păpuşă, viind, 

necontenit, în atingere cu dame, de care, almintrelea, îţi 

pasă atât cât câinelui de ploaie – şi mă duc în „Sale a 

manger”, unde mă aşteaptă, deja, „kellnerul” şi-mi aduce 

cafeaua, pâinea, untul şi ouăle. Lângă „tassa de Cafe”, stă 

„Frankfurter Zeitung”, pe care o citesc dejunând. Dejunul 

durează, de regulă, o jumătate de oră, după care mă duc 

în „Sale de Lecture”, unde mă pui de pe o sofa pe alta, 

învârt foile italiene, franţuzeşti şi englezeşti, pe faţă şi pe 

dos, mă fac a asculta cu interes foarte mare, dacă vorbesc 

doi englezeşte, mai murmur şi eu un „Yes”, mă mai uit 

prin puţinele note care stau pe pianină şi pe care le ştiu, 

deja, pe dinafară, mă car, puţin, prin grădină sau într-un 

parc vecin, unde este o pădure de portocali, care se coc 

chiar acuma, şi mai fur câte una, mă mai şovăiesc până la 

mal, iau stâncile de-a lungul şi de-a latul, mă întorc, 

iarăşi, îndărăt, şi număr treptele până-n etajul al 3-lea. 

Aşa trece dimineaţa şi iacă trage şi clopoţelul de prima 
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oară, de a doua oară, şi mergem la „Dejeuner”. Ce am 

mâncat azi? Iacă! Peşte fiert cu sos, un fel de „lungen-

braten” cu sos pus pe... mămăligă! Asta s-o facă şi 

Marica, e foarte bine, practic, şi are un aspect nobil – şi 

anume aşa: mămăliga, de lăţimea fundului polnişului, 

moale, se înţelege, se răstoarnă pe polniş, aşa încât aco-

peră tot fundul, dar nu stă mai sus decât cum e marginea, 

unde începe a se lăţi; deasupra mămăligii, se aranjează, 

jur împrejur şi în mijloc, feliile de friptură. Peste tot, se 

varsă sosul, însă nu prea mult, aşa încât să fie acoperită 

mămăliga cu sos, se pune o lingură şi o furculiţă; mămă-

liga se ia cu lingura, friptura cu furculiţa şi simpla mân-

care se numeşte „Roast de boeuf en sauce avec polenta a 

la Milanese”. 

 

După aceea, am mâncat pui cu un fel de salată de 

ciuperci, brânză, castane, alune, migdale, mere. După 

prânz, începe „enuiarea” (plictiseala) din nou. 

 

Suntem vreo patru tineri germani: 2 austrieci, 

unul din Dresda, cam de o boală, de o vârstă, numai nu 

de o pungă ca mine. Unul e un „hausherensohm” din 

Viena, altul – un fiu de fabricant din Dresda, al 3-a – un 

biet ingineraş din Brunn, şi eu; noi patru ne ţinem tot la 

un loc şi râdem despre ce avem şi despre ce n-avem. 

Ingineraşul, săracul, e mai sărăcuţ şi umblă cu ghete 

cârpite şi cu un „spesnzer” a la Ştefan, un fel de 

„Jagdork” care, însă, şi-a pierdut fasonul şi, neavând 

dinainte bumbi, şi-o ţine cu mâinile strâns ca să n-o 

piardă. Cel din Dresda e comic, „horen Sie mal” 

(ascultaţi), şi din „sehen Sie mal” (să vedeţi) nu-l scoţi, 

„achnee, dat isch mer Worscht" (ei, nu, asta mi-e egal). 
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Vienezul e un băiat foarte elegant şi vorbeşte franţuzeşte, 

englezeşte şi nemţeşte foarte bine, şi cântă foarte bine la 

clavir. A cântat „Popourri” din „Crai-Nou”, din care am 

un exemplar la mine. 

 

Oaspeţii ceilalţi sunt, în mare parte, germani. Este 

o englezoaică subţire, cât mine de mare, dar o damă atât 

de fină şi delicată, atât de nobilă în purtarea ei faţă de 

ceilalţi, încât n-aş fi crezut în viaţa mea că englezoaicele 

pot fi atât de delicate. E şi bărbatul ei cu dânsa, un om de 

comerţ, dur, egoist, care mi se pare o tratează cam ru-

seşte. 

 

A tras clopoţelul, a 2-a oară la „diner” – mă duc. 

 

Proumez, Luni dimineaţa. Aseară, după „diner”, 

ne-am pus, cu englezul, la vorbă şi ne-a trecut seara. 

Cărţi nu putem juca; una joacă „Tarok”, altul „Wisth”, 

altul „66” şi, aşa, o partidă de „Preferance” – unicul joc 

ce-l ştiu mai de Doamne ajută – nu putem face. 

 

Am scris, alaltăieri, lui Nastasi, să-mi trimită 

violina şi notele, fără de care văd că nu-i treabă. 

 

Mâncările, la „diner”, sunt foarte alese, dar, 

câteodată, şi foarte originale. Ieri seară, de exemplu, mi 

s-a adus „in pudding de smochine” – arzând! – şi aşa, cu 

foc, îţi luai în talger şi suflai, pe urmă se stingea! Era cu 

rom şi aprins, poate ca să nu se răcească, umblând 

Kellnerii de la unul, la altul. 

 



390 
 

Într-o altă seară, am avut un fel de „fricasse” de 

peşte, care se da în nişte scoici (Muscheln) foarte fru-

moase, care scoici servea de tingire, precum frigarea 

peştelui, şi aşa se şi ducea la masă. Câteodată, într-

adevăr, vin nişte mâncări că nici nu ştii cum să scoţi şi 

cum să mănânci. Aseară, am avut, desert, „Mispeln”, 

struguri, „dactele”, nuci şi îngheţată de vin de „Lacrima 

Christi”. 

 

Demoasele sunt, de toate, patru. Trei nemţoaice şi 

una, încrucişată, italiană. Două surori n-au părinţi şi sunt 

cu o doamnă bătrână, prietenă. Una e cu mumă-sa, al 

cărei bărbat e Consul în Russia. 

 

Toate damele sunt foarte „complesante” şi am 

jucat (Marica cunoaşte jocul acesta), într-o seară, „Ein 

Worth errathen wie gefallt‟n” (Ghiciţi un cuvânt cum vă 

place) etc. 

 

S-a dat cuvântul „Po”, ca râu şi ca un cuvânt 

francez. Domnişoara care a întrebat îl aflase deja şi, 

numai ca să sfârşească rândul, îl întreabă şi pe Dresdan: 

 

– Wie gefallt Ihnen? 

 

Prostul de neamţ nu înţelesese bine cuvântul şi 

zice: 

 

– Mir gefalt doppelt – va să zică popou! 
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Toată societatea se schimbă la faţă – se făcu o 

pauză, care se sfârşi cu un hohot teribil! Neamţul îşi luă 

catrafusele şi o tuli la culcuş. 

 

Astăzi, e o zi foarte frumoasă. Norii se împrăştie, 

soarele luceşte în splendoare maiestoasă şi marea e ca 

oglinda de netedă. 

 

Mergem la preumblare. încă n-am primit, de 

nicăierea, vreo epistolă. Dar aştept cu mare dor. Astă-

noapte, iarăşi, V-am visat. 

 

Sănătatea mea e destul de bună, deşi tuşesc încă 

puţin, dar, totuşi, mă simt mai bine. 

 

Vă sărut mâinile şi aştept cât de curând răspuns. 

 

Pe tine, Mărioară, Te sărut dulce 

Cyprian”. 

 

* 

 

„Nervi, 27 Noiembrie 1882 

 

Frate Halipe! 

 

De 8 zile, mă aflu, deja, la locul petrecerii mele 

peste iarnă, la Nervi, o oră mai spre sud de Genova, un 

loc plin de frumuseţe sudică, cu o climă dumnezeiască, 

imediat lângă mare, într-o grădină de lămâi şi portocali. 
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Te salut, de aici, şi-ţi promit că, dacă-mi vei scrie, 

ţi-oi răspunde. 

Ciprian. 

Adresa: 

 

Nervi apres Genua Hotel Italie. 

A signore 

Basilio Halip 

Dorna Watra 

Bucovina Austria”. 

 

* 

 

„Nervi, 27 Noiembrie 1882 

 

 

Frate Bârsene! 

 

Nu ştiu dacă va sosi epistola aceasta, la timpul 

potrivit, în mâinile tale, spre a-ţi aduce felicitările mele 

cele mai sincere, de astădată calde, chiar cu 20 grade 

Celsius, parfumate cu mirosul natural al portocalelor şi al 

lămâilor. 

 

Să trăieşti şi să n-ai lipsă a te căra la Italia din 

acele cauze din care m-am cărat eu. 

 

Mă aflu binişor... deşi e cuvântul acesta mai mult 

un pretext spre a nu fi necesitat a spune că nu mă aflu 

prea bine. 
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Dar sper că, cu ajutorul preamăritului Consistoriu 

etc... 

 

Ce nu face marea, completează aerul, adevărat 

paradisiac. Când mă preumblu în parcul nostru, în umbra 

frumoaselor portocale, care se coc chiar acuma, şi-mi iau 

câte una de pe pom şi o mânc şi, mâncând, dacă-mi aduc 

aminte că voi, săracilor, tremuraţi de frig pe sub nucii 

desfrunziţi ai vântosului Grăver; sau dacă stau la malul 

mării şi privesc admirabilul spectacol, cum se frâng 

valurile turbate de stâncile înalte şi eu stau lungit şi sorb 

cu un fel de voluptate miliardele de atomi, care se produc 

prin frângerea undelor; şi, dacă-mi vine în minte, voi 

măsuraţi calea pe lângă trocăreasca vale, cu nasurile-

nvineţite, cu mâinile prin buzunare, dârdâind din dinţi 

(bietul Babeş – şi din picioare), atunci – ah, atunci, o, 

deplorabilă e starea... 

 

Aş voi să nu mă mai întorc, să rămân tot aici – 

aici în raiul acesta dumnezeiesc. 

 

Şi cu toate acestea... 

 

E superfluu să-ţi mai descriu dorul de patrie, dorul 

de sobuşoara călduţă, care te aşteaptă cu mult drag şi la 

care te retragi, cu atâta plăcere, şi lângă care îţi visezi 

visurile aurii. 

 

Visul e mai dulce decât realitatea... 

 



394 
 

Fii sănătos, frate Bârsene! Dumnezeu să-ţi 

împlinească toate dorinţele tale; salută-mi toţi calicii 

vechi şi „Isvorienii” noi – şi nu uita de amicul tău 

 

Porumbescu”. 

 

* 

 

„1 decembrie 1882. Dimineaţa, gimnastică şi 

abluţiuni. Sănătatea – aşa-şi-aşa. 

 

Este frig şi vremea închisă. Ies foarte puţin. După-

prânz, jucăm cărţi, câştig 15 lire. Drey a pierdut şi se 

supără de moarte. După masa de seară, ne petrecem 

timpul cu fetele şi jucăm de-a „Ineluşul”. 

 

* 

 

2 decembrie 1882. Sănătatea mediocră – mai 

mult bună. Zi frumoasă, dimineaţa însă rece. 

 

Vizitatorii se înmulţesc. Capăt un vecin de cameră 

şi de masă gentil, îl cheamă Fribl şi este din Halle. 

 

Dimineaţa, ne plimbăm într-o barcă, eu, Fribl, 

Kuhn şi Desideri. Marea este destul de agitată, iar mie şi 

lui Fribl ni se face rău. Ne întoarcem la pensiune şi bem 

coniac. 

 

Apoi, îmi comand, la un croitor de aici, jambiere 

foarte lungi, pentru 4,50 lire. Imediat după prânz, plec cu 

Fribl la Genova. El are ceva de rezolvat acolo, iar eu îl 
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însoţesc din plictiseală. Călătorim cu un tren electric. La 

Genova, el îşi vede de afacerile lui, apoi vizităm galeria 

Mazzini; eu îmi cumpăr o cravată şi un ac de cravată – 

apoi bem, la Berăria Monsch, din Via Roma, bere; 

mănânc cârnaţ, iar, apoi, ne înapoiem la gară. Un 

oarecare Berthner din Nervi se află cu noi. Ne înapoiem 

acasă. La Genova, era foarte frig şi un curent îngrozitor. 

Am răcit. 

 

Ajunşi la Nervi, găsesc o scrisoare de acasă. 

Marica îmi comunică o chestiune neplăcută, în legătură 

cu Alexi. 

 

Au sosit, iarăşi, o mulţime de vizitatori. Între alţii, 

şi un tânăr din Hanovra, şi o colecţie de fete bătrâne – de 

îţi vine să te cutremuri. 

 

După cină, jucăm, iarăşi, „21” şi câştig câţiva 

franci. La ora 9, mă culc. 

 

* 

 

3 decembrie 1882. O zi splendidă. Nu mă simt 

tocmai bine; continuu, însă, să fac abluţiunile şi gimnas-

tica, care mă întăresc. Mă duc la poştă şi ridic o scrisoare 

de la Placht. Mă rad. Mă duc la plajă. Ne plimbăm cu 

barca: eu, Schmit din Dorpat, Kuhn, Weissmandl – foarte 

plăcut. 

 

După-prânz, dorm puţin, deoarece mă simt chiar 

bine. Apoi, mă duc la sala de lectură şi scriu acasă. Mă 

amuz cu fetele, în special cu guvernanta. După cină, ne 



396 
 

jucăm cu fetele de-a „Ghicitul”, „Program de teatru” şi 

„cu ce este încărcat vaporul”. S-a râs o mulţime. Drey a 

fost nevoit să facă, ca de obicei, pe măgarul care duce 

samarul. 

 

* 

 

„Nervi, 3 decembrie 1882 

 

 

Dragă tată! Prea scumpa mea soră! 

 

De data asta, îţi scriu nemţeşte – pentru a varia. 

Am primit amândouă scrisorile voastre şi n-am putut să 

mă satur destul citind rândurile dragi de acasă, care îmi 

sunt aşa de scumpe, că tot trebuie să le citesc. Scrisoarea 

lui Ştefan, cu humorul lui cinic, m-a distrat mult. I-am şi 

scris imediat o scrisoare lungă. Unele din cele ce i le-am 

comunicat lui trebuie să le repet aici. E vorba de 

consultaţia medicului, pe care pun eu foarte multă bază. 

Multă vreme, n-am prea avut curajul să merg la el, din 

diferite motive, fără îndoială că şi prin faptul că mă 

temeam că-mi va spune Dumnezeu ştie ce grozăvenii. În 

sfârşit, totuşi, m-am decis. După ascultări şi percuţii, care 

au durat aproape o oră, mi-a spus, în sfârşit, că eu n-am 

de făcut nimic altceva decât să practic, cât de mult, 

gimnastica plămânilor şi să mă folosesc de timpul 

petrecut la Nervi pentru a-mi întări plămânii. La Nord, nu 

se pot practica aceste exerciţii destul de bine, deoarece 

există, întotdeauna, primejdia de a contacta o răceală. Mi-

a spus, destul de minuţios, cum trebuie să practic toate 

astea şi mi-a promis că se va ocupa de mine destul de 
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serios; că eu nu sunt, de fapt, bolnav de plămâni, aşa cum 

se înţelege la noi această boală, şi că plămânii mei nu s-

au dezvoltat şi crescut cum trebuie, că i-am neglijat, din 

cauza unei gimnastici defectuoase, şi că, acum, e ceva 

natural că la catar, depresiune psihică, supraeforturi etc., 

se manifestă simptome astmatice. Trebuie să adaog că 

doctorul acesta e un corifeu ca medic de plămâni şi eu 

sunt bucuros că am găsit, în sfârşit, un asemenea om. 

 

Au trecut, deja, 5 zile de când practic această 

gimnastică de cameră, exerciţii de întărire şi anumite 

inhalaţii de aer pe malul mării şi trebuie să mărturisesc, 

spre marea mea bucurie, că ele îmi fac foarte bine. 

 

Dar e un climat divin. Ieri, de exemplu, am plecat, 

cu un prieten, după dejun, la Genova pentru a ne distra. 

La noi, la Nervi, era vreme liniştită şi cald 18 grade. La 

Genova, am găsit zăpadă, un vânt teribil, un frig turbat, 

astfel că nu am rămas prea mult acolo, ci ne-am întors 

acasă destul de curând. Alăturat, îţi trimit un bilet de 

tramvai din Genova. 

 

Astăzi, e duminică. Îţi scriu din sala de lectură. 

Câteva doamne şi câţiva domni stăteau de vorbă între ei 

şi foarte agreabil. M-am amestecat şi eu printre ei, din 

când în când. Ei discutau despre o excursie, pe care o 

făcuseră la San Ilario, şi mă tachinau, zicându-mi că aş fi 

făcut bine să merg cu ei, decât pe mare şi să mă 

îmbolnăvesc de rău de mare. Povestea este, însă, urmă-

toarea: Dimineaţa era aşa de frumoasă şi eu am hotărât, 

cu un german din Halle, să ies în larg cu o barcă. Vremea 

era admirabilă, dar marea era foarte agitată. Pe când 
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ieşisem destul de departe în larg, începu acest mijloc de 

plutire, atât de labil, să se legene atât de suspect, încât am 

început să ne îngrijorăm, dar barcagiul ne tot spunea: 

 

– Nici un fel de frică, domnilor, barca e foarte 

solidă şi vântul bate dinspre răsărit. 

 

Vă las să traduceţi dumneavoastră înşivă această 

propoziţie. Pe scurt, a trebuit să facem calea întoarsă, 

căci ni se făcuse rău. Când am ieşit pe mal, dragul meu 

de neamţ a început să vomiteze în toată regula, eu, însă, 

m-am ţinut încă destul de bine până la hotel, dar, aici, a 

trebuit să vomitez şi eu; am băut, însă, repede un păhărel 

de cognac şi imediat mi s-a făcut bine. Am dejunat, cu 

apetitul obişnuit, şi din povestea asta n-a mai rămas 

nimic altceva decât tachinarea fetelor. 

 

Societatea din pensiune s-a înmulţit, în ultimele 

zile, considerabil şi masa „table d‟hote” este deja 

ocupată, dar e o societate... 5 fete bătrâne, mucegăite – e 

o adevărată colecţie de mostre: 3 poartă ochelari, una are 

mereu câinele cu ea, iar o englezoaică, uscată şi lungă ca 

o prăjină, târăşte veşnic, după ea, o perinuţă pentru 

picioare. 

 

Toată societatea din pensiune este, în mare parte, 

germană. Italieni sunt numai o domnişoară saşie şi un 

tânăr. Marica mă întreabă dacă se vorbeşte şi altă limbă 

decât italieneşte. Trebuie să spun sincer că eu mă găsesc, 

ce-i drept, în Italia; aud vorbindu-se toate celelalte limbi, 

numai italieneşte nu, cel puţin aici, în pensiune. Eu stau 

de vorba, în franţuzeşte, de se duce pomina, dar cel mai 
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mult în limba germană. Învăţ italiana şi pot să mă înţeleg 

destul de bine. Seara, după dineu, jucăm cu fetele jocuri 

de societate. Nu de mult, a fost Sf. Andrei şi noi am 

turnat chiar plumb. 

 

De fapt, din cine constă societatea noastră? 

 

Un consul german din Riga, cu două fete şi o 

guvernantă tânără, foarte deşteaptă, 2 fete orfane, din 

Frankfurt, italianca cea saşie, o fetiţă germană, care are 

un ten vineţiu, dar o siluetă foarte frumoasă. 

 

Domnii: Weissmandl din Viena, Drey din Dresda, 

pe seama căruia fac fetele glume, Kuhn, un inginer, 

studentul prusac, cu hăinuţa lui, Desideri, italianul, şi un 

tânăr din Hanovra, aceasta este societatea noastră. 

 

Noi ne distrăm foarte bine, ba, mai mult, uităm 

uneori că suntem suferinzi. Ieri, a trebuit să întrerup, din 

nou, din cauza dineului. 

 

În curând, dacă vor reuşi operaţiunile mele 

financiare, pe care le-am pus la cale, mă voi duce să mă 

fotografiez la Genova. Anume i-am oferit editorului de 

compoziţii muzicale Gebauer, din Bucureşti, unele 

compoziţii spre cumpărare şi sper că le va accepta. De la 

această ofertă, aştept eu un mare ajutor pentru cura mea, 

în general. În orice caz, l-aş ruga, însă, pe tata să-mi 

pregătească, pentru perioada de la 15 decembrie, până la 

sfârşitul lui aprilie, 120-150 florini, deoarece, numai cu 

salariul, nu o pot scoate la capăt. Îi voi înapoia, apoi, cu 

plăcere banii, când voi fi la Braşov. 
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Eu am nevoie, săptămânal, de 70 franci, ceea ce 

face, lunar, 280 franci sau 130 florini. 

 

Te rog, însă, Marică, să-mi trimiţi jeleul, dacă 

vrei. Numai să împachetezi bine vasul de sticlă, într-o 

lădiţă, ca să nu se spargă. 

 

Sărut mâinile tatii, iar pe tine din toată inima. 

 

Mă bucură că v-aţi distrat aşa bine. O, dacă aş fi 

putut fi şi eu acolo! 

Azi, e vreme posomorâtă. 

Cyprian”. 

 

* 

 

4 decembrie. Mă simt mai bine. Noaptea, am 

tuşit mai puţin. Vreme închisă, plouă. Închei scrisoarea 

către ai mei şi scriu şi lui Paul o carte poştală. Îmi achit 

nota la Castello: 113 franci 20 centime. 

 

După-amiazi, ne petrecem vremea cu fetele. Joc, 

cu Weissmandl, „piquet”. Râd, o mulţime, cu Fribl, la 

cină. După cină, jucăm „21”. Câştig, din nou, câteva lire. 

 

Fetele s-au amuzat cu Weissmandl şi Kuhn. S-au 

jucat de-a „Electrizarea” şi anume: pe masă, se înşiră 

câteva obiecte; fetele stau în jurul mesei şi se înţeleg între 

ele. Unul din băieţi intră în odaie şi trebuie să atingă, 

unul după altul, obiectele de pe masă; cum a atins 

obiectul în chestiune, toate ţipă ca în gură de şarpe, în aşa 
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fel că, fără să vrei, tresari – asta înseamnă a „electriza”. 

La 9 şi jumătate, m-am dus la culcare. 

 

* 

 

Marţi, 5 decembrie. Sănătatea-potrivită, mult 

mai bună. Noaptea, am tuşit puţin. Vreme rea, închisă, 

însă nu frig. La cafea, găsesc o scrisoare de la Gebauer, 

în care îmi scrie că este dispus să-mi editeze din compo-

ziţiile mele. Îmi face plăcere. 

 

Mă întorc la plajă. Marea este foarte agitată, valu-

rile se sparg cu putere de stânci. 

 

Mă întorc, acasă, şi compun o „Horă”. Îmi cum-

păr hârtie cu cerneală. După masă, ne plimbăm cu familia 

Bremer şi Sommer, la Quito. Eu mă ţin mereu de guver-

nantă, Louise Pasch. 

 

La întoarcere, intru în Cafeneaua Milano şi beau o 

cafea neagră. 

 

Ajung acasă şi mă distrez din nou cu guvernanta – 

îi fac o întreagă apologie a fetei bătrâne şi a soacrei, care 

a amuzat-o. 

 

Weissmandl ne cântă ceva, foarte gentil. Eu joc, 

apoi, cu el o partidă de „piquet”. După cină, ne petrecem 

vremea cu fetele. Weissmandl face trucul cu „ouatul”. 

Kuhn ţine un discurs funebru, în legătură cu bietul... 

Drey, care, bineînţeles, este de faţă şi ajunge într-o situ-

aţie cam neplăcută. Kuhn spune, printre altele: 
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– Priviţi nasul acesta palid, care nu mai 

străluceşte, şi-a pierdut roşeaţa purpurie, căci omul este 

mort, e mort de-a binelea. A fost un om mare, n-a trăit 

degeaba. În fiecare luni, el îşi achita socoteala – o soco-

teală cam lungă. A fost un om celebru – toate hotelurile 

din Italia îl cunoşteau (căci el a călătorit continuu) şi, 

curând, va figura în Badeker (ghid de călătorie). Aşa cum 

se întâmplă cu toţi oamenii mari, faptele sale nu au fost 

apreciate la justa valoare, în timpul cât a trăit – chiar şi în 

viaţă el merita să fie dăltuit... 

 

Au jucat jocul cu „farfuria”. Aci, formezi din ini-

ţiala unui nume un substantiv compus, de exemplu C. 

M.= câine miţos; G. C.= gură-cască, şi îl strigi tare. Cel 

la care se referea trebuia să ridice farfuria. Există şi o alta 

variantă, în care fiecare răspunde la numele vecinului său 

din dreapta. „Nu-ţi poţi scoate haina singur” (de îndată ce 

începi să ţi-o scoţi, o scoate şi celălalt). 

 

Pasch spune: 

 

– În pom, se găsesc trei pere. Vin trei călugări şi 

fiecare mănâncă una. Câte mai rămân? 

– Două ! Căci „Fiecare” este folosit ca nume: 

călugărul Fiecare. 

 

* 

 

Miercuri 5 decembrie. Mă simt destul de bine. 

Vremea este frumoasă. Îi scriu lui Nastasi. 
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Mă duc, cu Kuhn, la un grădinar, ca să cumpărăm 

flori pentru familia Bremer, care pleacă astăzi. În timp ce 

ne înapoiem de la grădinar, ne întâlnim cu toată familia, 

în drum spre gară. 

 

Drey şi Weissmandl erau cu dna Walther şi cu 

familia Sommer; eu am venit mai târziu. I-am dat guver-

nantei o frumoasă camelie albă, iar celor două fete câte 

un trandafir galben şi o rămurică înflorită de portocal. La 

gară, cum, fireşte, este de rigoare, s-au debitat şi câteva 

„glume proaste de despărţire”; în sfârşit, trenul soseşte, 

iar noi ne luăm rămas bun. Ei plecau la Mentone. Noi, 

ceşt'ălalţi, ne-am întors acasă şi am luat masa. 

 

După masă, Fribl şi Weissmandl au jucat cărţi; eu 

m-am dus la mare, care era foarte agitată. 

 

Apoi, m-am înapoiat în grădină, unde ne-am 

construit un observator astronomic ad-hoc, cu ajutorul 

unor binocluri, sticlă afumată etc., deoarece, azi, are loc 

trecerea lui Venus prin faţa soarelui. Aşteptarea noastră şi 

privitul continuu în soare au fost recompensate pe deplin, 

deoarece am văzut trecerea chiar de la începutul ei. 

 

Venus arăta ca un punct negru, de mărimea unei 

alune, şi se deplasa spre centrul soarelui – bineînţeles, 

foarte încet, – toată povestea se zice că ar ţine aproxi-

mativ 6 ore; fireşte, n-am stat până la capăt. 

 

Am primit scrisori de la Nastasi şi de la tata. Cel 

dintâi îmi scrie numai lucruri bune. Mi-a expediat vioara 

prin poştă şi ar trebui să sosească din clipă în clipă. Mă 
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bucur. Bietul tata se vaită – el şi Marica sunt sănătoşi – 

ca de obicei, n-are bani – un ajutor pentru mine e foarte 

greu, etc. Eu îi răspund imediat şi anume că, având în 

vedere oferta lui Gebauer, sunt în stare să renunţ la 

ajutorul lui bănesc. 

 

După masă am jucat „21”; am câştigat câţiva 

franci. 

 

* 

 

Joi, 6 decembrie. Din nou, nu mă simt prea bine; 

noaptea, am tuşit mai mult. Vreme îngrozitoare, vânt şi 

ploaie. 

 

În cursul dimineţii, scriu valsul „Fantome” pentru 

Gebauer (editor bucureştean –  n. n.). 

 

Weissmandl îl cântă, după-amiazi, place şi aici 

tuturor. 

 

Cumpăr o oarecare broşă cu cercei din lavă, cu 3 

franci; mă plimb, mă duc la cafenea, cumpăr o sticlă de 

coniac cu 5 franci. Mă culc, imediat după cină, deoarece 

nu mă simt prea bine. 

 

 

* 

 

„Nervi, 6 decembrie 1882 

 

Scumpul meu părinte! 
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Chiar acum am primit epistola D-voastre din 1 

luna curentă, care m-a întristat mult, aflând dintr-însa 

mul-te lucruri supărăcioase. Morbul D-tale şi al Mărioa-

rei, calamitatea mare în privinţa materială, cauza nefavo-

rabilă a Frătăuţului etc., lucruri de tot superflue pentru 

situaţiunea noastră prezentă. 

 

Sper că, citind D-Voastră şirurile aceste, cel puţin 

Mărioara va fi mai bine. Ultima epistolă încă era plină de 

vioiciune, aţi avut petrecere acasă, V-aţi aflat cu toţii bine 

şi, acum, deodată, contrariul. Ce să facem? Eu mă mân-

gâi cu speranţa că, poate, totuşi, oareşcând ne va merge 

mai bine. 

 

Serioasele şi tristele eforturi ce le faceţi în privin-

ţa ajutorării mele le aflu toate foarte plauzibile şi ade-

vărate. Nici nu aş fi îndrăznit, însă, să reflectez la vreo 

subvenţiune din partea D-Voastră, dacă aş fi presimţit că 

treburile, acasă, stau atât de rău. Nu voi, deci, să mai 

amintesc despre aceasta nici barem cu un cuvânt şi fiţi 

liniştiţi, că eu aici am destul spre a-mi putea acoperi 

cheltuielile mele. 

 

Am crezut că o mică subvenţiune de 20-25 florini 

îmi va fi, poate, necesară, fiindcă leafa e de 92 florini şi 

mie îmi trebuiesc 120 florini, dar nici aceasta nu o pre-

tind, fiindcă am primit, astăzi, de la Gebauer, din Bucu-

reşti, o epistolă, în care-mi scrie că e gata să cumpere de 

la mine unele compoziţii şi să-i trimit manuscrisele. Dife-

renţa aceasta de 100-150 florini se acoperă, aşadar, prin 

Gebauer. Ca să stau aici numai atâta cât îmi iartă mijloa-

cele, ar fi un non-sens; dacă sunt, odată, aice, vreau să-mi 
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caut de sănătate, care-mi este mai scumpă decât toate, şi 

să ştiu că fac datorii nu pe salariu meu de 3-4 luni, dar 

chiar un an! 

 

Mă mir că nu amintiţi, în epistola D-tale, nimic 

despre lucrurile ce le-am trimis; poate că greşesc, dar mie 

mi se pare că epistola cea dintâi, din Nervi, era într-un 

pachet cu note, fotografii etc. – doară nu s-a pierdut. 

 

Dacă stă chestiunea cu Frătăuţul aşa cum descri-

eţi, atunci nici n-aş mai compeţi (candida). Mai bine vă 

va merge în Frătăuţi, cu cooperator (preot ajutător)? Că e 

Rădăuţul mai aproape, adevărat e că este un avantaj, care, 

însă, pierde mult, de cugeti că în Frătăuţi trebuie să vă 

acomodaţi, din nou, unui popor nou, cu cine ştie ce obi-

ceiuri şi pretenţiuni; pc când în Stupca, sunteţi ca într-o 

familie cu poporenii. Pentru Marica nu mai zic nimica. 

 

Marica a trecut peste Flegeljahre (vârsta tinereţii 

zburdalnice), în care trebuie să ţii casă deschisă pentru ca 

să zburde şi alţii... 

 

Eu mă aflu tot bine. Avem, iar, timp frumos. Mi-a 

scris Nastasi că şi la Braşov stau toate bine şi că i-aţi 

scris şi D-Voastră. Cu repararea clavirului mă învoiesc pe 

deplin – aşa e mai bine. 

 

Vă sărut mâinile şi doresc ca Dumnezeu să Vă 

întărească şi să vă mângâie. Pe Marica o sărut dulce. 

 

Cyprian”. 
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Vineri, 7 decembrie. Ceva mai bine. Am tuşit 

mai puţin. Vreme frumoasă, senină, dar puţină răcoare. 

Soarele urcă atât de frumos deasupra lui Monte Fino. 

Marea străluceşte într-o aurie somptuozitate; azi, este 

cam agitată. Compun „Gavota”. 

 

Dimineaţa, la cafea, primesc o scrisoare de la Lo-

la şi alta de la tata. Lola scrie trist; Bertha se pare că a 

plecat în Anglia. Nici tata nu scrie lucruri prea bune. La 

ei, a nins, deja, abundent. Marica e încă bolnavă. 

 

Mă duc, cu Fribl, la mare. Altfel, nimic deosebit. 

Seara, Kuhn întreabă: 

 

– De ce femeile nu pot obţine posturi în stat? 

Deoarece aproape toate sunt venale şi, de regulă, de neui-

tat. 

 

Apoi întreabă: 

 

– Care este supliciul cel mai mare al unui bărbat? 

Să fii iubit şi să nu fii „în formă”. 

 

Jucăm, iarăşi, „21”. Nebunul de Drey joacă „ban-

co” şi câştigă. 
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Ştii, chiar că ţi-a sosit vioara! 
 

 

Sâmbătă, 8 decembrie. Sănătatea-proastă; noapt-

ea, am tuşit mult. Vremea – mizerabilă, rece şi ploioasă. 

Compun „Hora de salon”. 

 

Primesc o scrisoare de la tata; şi Marica a scris – 

se simte mai bine – însă scrie trist. 

 

La masă, ni s-a servit un fel de mămăligă cu unt şi 

brânză – foarte bună. 

 

După-amiazi, am jucat „21”; şi bătrânul Walheim 

era cu noi; am câştigat 9 lire. 

 

Mă duc, cu Fribl şi Frankenfeld, la gară şi ne 

cântărim; eu cântăresc 77, Fribl 61, Frankelfeld tot 61. 

Plouă încontinuu. După cină, am jucat „tarok”. Pe la 9 şi 

jumătate , englezul voia să joace cu noi „21”! – era din 

nou beat. Bineînţeles, noi nu ne-am învoit, ci ne-am dus 

la culcare. Azi, ca aproape în toate zilele, se povestesc 

„glume scabroase”. 

 

Povestea din Dresda (joc de cuvinte, în dialect): 

„Ştii, cumva, ‟mata, unde locuieşte unul care se numeşte 

Seefisch?”. Iar prostul de dresdan răspunde: „Ştiu pe unul 
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care face săpun, dar, pe unul care e... săpun (Seefisch 

heisst Seefe scheisst) nu cunosc”. 

 

Duminică, 10 decembrie. Sănătatea – proastă; 

noaptea, am tuşit şi transpirat. Vremea: plouă cu găleata, 

şi tună, şi fulgeră ca în iulie! Altfel, e cald. 

 

După masă, trândăvim. 

 

La dejun, am avut cârnat din picior de purcel! 

 

După amiazi, mă plimb pe malul mării – nu mă 

simt bine, mă doare gâtul, am temperatură, tuşesc. 

 

L-am poftit pe medic pentru ora 4. La ştrand, am 

privit la pescari, cum prindeau peşti cu undiţa lor lungă. 

 

Kuhn şi Weissmandl s-au plimbat cu barca pe 

mare. Merg spre casă şi sunt nevoit să mă rad la celălalt 

italian – deoarece bărbierul meu are, azi, toate orele 

ocupate, eu uitând, ieri, să mă prezint. Italianul mi-a dat o 

pară foarte gustoasă. Stau de vorbă cu Fribl, scriu 

Marichii. 

 

Schuteling se înfiinţează şi prescrie prafuri Dower 

şi apă de Ems. Trebuie să fac şi inhalaţii. 

 

* 

 

„Nervi, 10 decembrie 1882 

 

Prea scumpa mea soră! 
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Ieri, dimineaţă, pe când şedeam cu vecinul meu 

de cameră şi de masă, cetăţeanul Fribl din Halle, la dejun 

şi sorbeam tacticos şocolata mea, a venit chelnerul şi mi-

a adus o scrisoare de la tine şi de la tata, prin care îmi 

comunici că, mulţumită Domnului, îţi merge mai bine. 

Scrisoarea asta cred că te va găsi deja de tot bine, după 

cum nădăjduiesc eu. Scrisoarea ta m-a întristat destul de 

mult şi, pe când o citeam, m-am simţit groaznic de indis-

pus, nespus de indispus, încât a trebuit să lăcrimez puţin-

tel; atunci, îmi aduc aminte că nu sunt singur, îl privesc 

pe furiş pe cetăţeanul meu din Halle şi ce văd? Şi el 

primise, chiar atunci, de la tânăra lui nevastă, şi lui, săr-

manul de el, îi erau ochii înlăcrimaţi. Ne-am privit, 

amândoi, reciproc şi ne-am înţeles aşa de bine. Vai! Ce 

departe se găsesc scumpii noştri! Câţi oameni nenorociţi 

sunt pe lumea asta! Aici, se găseşte o biată mamă, cu fiul 

ei de 20 de ani, care suferă de tuberculoză în cel mai 

cumplit grad şi care, chiar noaptea trecută, a avut o 

groaznică hemoragie. Biata femeie e numai un schelet de 

atâta jale şi suferinţă! Un domn, cu soţia lui şi cu 3 copii 

adorabili, se găseşte şi el aci. Biata nevastă-sa se mai 

mişcă doar ca o umbră. Când şade, uneori, la „table 

d‟hote”, în mijlocul copiilor ei, şi adorabilii micuţi îi 

surâd ei aşa de dulce, atunci simţi un junghi în inimă. 

Bietul soţ suspină, atunci, îşi scoate batista din buzunar, 

pentru a-şi ascunde durerea cu ea. Şi aci se găsesc mai 

mulţi oameni de felul acesta, şi fiecare speră, speră să se 

facă mai bine şi, când e câte o zi însorită, atunci cred toţi 

că sunt foarte sănătoşi şi învioraţi, se bucură că vor putea 

pleca, curând, în patria lor şi îşi vor revedea, iarăşi, pe 

dragii lor. 
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Vis-a-vis de mine, şade un domn mai bătrâior, 

care vorbeşte numai franţuzeşte cu nevastă-sa. Înainte de 

câteva zile, m-am interesat cine e. Mi s-a spus că e 

doctorul Szerlecki, din Alsacia. În aceeaşi zi, a cântat 

pianistul, un vienez, o „Poloneză” de Chopin. La auzul 

ei, bătrânul stătea ca o statuie lângă el, ochii i se umplu-

seră de lacrimi, care se prelingeau, în jos, pe obrajii 

ofiliţi. După ce s-a terminat „Poloneza”, l-a prins de mâ-

nă pe Weissmandl şi i-a spus: 

 

– Un medicin de febre a dit que la musique dans 

beaucoup de maladies est un remede sur; vous avez ete 

aujourd‟hui mon medicin. Je vous remercie (Un medic 

celebru a spus că muzica e un remediu sigur pentru multe 

maladii. Aţi fost, astăzi, medicul meu. Vă mulţumesc). 

 

Apoi, m-am adresat bătrânului în limba polonă. El 

nu vroia să-şi creadă urechilor. De 33 de ani, nu auzise 

nici un cuvânt polonez. Poţi să-ţi închipui bucuria lui. 

 

În timpul revoluţiei poloneze, el fusese ofiţer şi a 

trebuit să fugă din Cracovia, unde îşi luase, tocmai, 

diploma de doctor la Facultatea de medicină. A plecat în 

Franţa, a luat, şi la Paris, doctoratul în medicină şi a 

obţinut cetăţenia franceză. S-a însurat cu o franţuzoaică şi 

e, de 33 de ani, medic, şi anume, în ultimii 12 ani – la 

Mulhouse, în Alsacia. El suferă de insomnii şi a trebuit să 

plece spre sud, după ce a lăsat în locul lui pe fiul său, 

care e şi el Doctor Medic. În bătrân s-au trezit toate 

amintirile despre mizeria dc odinioară a polonezilor, 

precum şi despre idealurile poloneze. El îmi povesteşte, 

ceasuri întregi, despre năzdrăvăniile lui şi îmi spune că 
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viitorul e al polonezilor şi că eu să-mi măresc cunoş-

tinţele mele în limba polonă, căci, odată, voi avea nevoie 

de ele. Până la chestiunea din urmă, bătrânul este, dealt-

minteri, foarte agreabil; eu, de altfel, nu am nimic de 

obiectat nici în ce priveşte viitorul polonezilor. 

 

Consulul Brenner, despre care cred că ţi-am scris 

deja, a plecat, înainte cu câteva zile, cu familia şi guver-

nanta la Mentone. Acuma, nu mai avem, seara, nici o 

distracţie, deoarece toate celelalte fete, în special cele 2 

lituaniene, trăiesc destul de retrase, deşi una din ele, o 

fetiţă foarte drăguţă şi cu siluetă, având ochii a la Filia 

(Popovici), cochetează cu mine cu multă îndrăzneală. 

 

Cetăţeanul din Dresda a rămas tot arlechinul nos-

tru. Deunăzi, îi spune englezul: 

 

– Un ceas bun trebuie să funcţioneze şi în apă 

(căci cetăţeanul se lăudase că cesul lui merge foarte 

bine). 

 

– Fără îndoială, spuse el, ceasul meu merge şi în 

apă! Hai să încercăm! 

 

Apoi, omul nostru pune ceasul într-un pahar, 

englezul toarnă apă în pahar şi, când scot afară hârbul cel 

vechi, mecanismul şi tot ceasul erau pline de apă. 

 

– Ah, aceasta nu mi-aş fi închipuit-o!, a spus el.  
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Deunăzi, fata de serviciu l-a ofensat teribil. 

Cetăţeanul se numeşte Drey. Fata a scris, pe o bucăţică 

de hârtie: „Weissmandl, Porumbescu, Drey”. 

 

– Citiţi asta!, spuse ea. 

 

El citeşte. 

 

– Ei, bine, acum număraţi până la numele 

dumneavoastră! Cetăţeanul, în naivitatea lui, se gândi: 

„Aci trebuie să fie o glumă, eu trebuie să consider 

numele meu cu un număr, deci: W – 1, P – 2 şi Drey fac 

5!”.  

 

Natural că a urmat un tunet de râs. 

 

– Vedeţi, deci, spuse fata, Dumneavoastră nu ştiţi 

să număraţi nici până la 3! 

 

Ropot de aplauze. 

 

Îmi scrii, scumpă soră, că ţie ţi se pare că noi nu 

vom mai fi multă vreme împreună, căci prea suntem nişte 

schilozi aşa de groaznici. Aceasta este, din păcate, prea 

adevărat! Dar, ştie Dumnezeu! Dar mie îmi pasă, slavă 

Domnului, prea puţin de viaţa mea; eu n-am pierdut 

nimic, dar absolut nimic! Dar tu, dragă Marică, trebuie să 

rămâi sprijin pentru bietul tata; şi bietul Ştefănucă are şi 

el o soţie, care are nevoie de el. 

 

Ieri, am primit o scrisoare, destul de drăguţă, şi de 

la Lola. Mi-a scris şi Halip, din Dorna. Încă n-am primit 
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vioara. Astăzi, toată ziua, avem o furtună groaznică, tună, 

şi fulgeră, şi trosneşte teribil. Acum, seara, mă uit tocmai 

pe fereastră ce teribil fulgeră. E o privelişte grandioasă 

cum se frământă fulgerele în mare; şi marea străluceşte, 

pentru o clipă, într-o lumină albăstrie. Chiar acum a fost 

şi medicul la mine, deoarece, astăzi, nu mă simt prea 

bine. Mi-a prescris gargară cu apă de mare, inhalaţii şi să 

beau, zilnic, o sticlă cu apă minerală de la Ems. Lui A. i-

am scris. Totul a fost o eroare. 

 

În clipa asta, clopoţelul sună pentru dineu. 

 

Dacă te dai cu sania, să te gândeşti la mine. 

Trimite-mi zăpadă într-o bucăţică de hârtie şi eu îţi voi 

trimite, într-o sticluţă, apă de mare. Aici, începe primă-

vara. Avem mazăre nouă şi fasole nouă. Pretutindeni, se 

pregătesc grădinile de zarzavat. Livezile sunt în toată 

splendoarea lor. 

 

Şi, acum, rămâi cu bine şi scrie-mi cât se poate de 

des. Se înţelege că scrisorile merg foarte încet. 

 

Sărut mâinile tatii de mii de ori, pe tine te sărut 

din toată inima. 

Cyprian. 

 

Dacă poţi, trimite-mi o periniţă, deoarece dorm 

foarte prost pe perinile umplute cu păr de cal. Cu ocazia 

asta, îmi poţi trimite cartea mea cu note muzicale, 

deoarece aş avea nevoie de ea”. 
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Luni, 11. Nimic deosebit. Plătesc nota mea la 

Castello: 62,25. Sănătatea – proastă, vremea – proastă. 

 

* 

 

Marţi, 12. Sănătatea – proastă. Plouă cu găleata. 

După micul dejun, stăm în sala de lectură. Deodată, intră 

Weissmandl şi spune:  

 

– Ştii, chiar că ţi-a sosit vioara! 

 

Şi, într-adevăr, aceasta se găsea în camera mea. 

Ce bucurie! Am despachetat-o, am pus-o la punct şi, cu 

câteva caiete de note, am coborât, cu gândul să încerc, 

imediat, ceva cu Weissmandl. 

 

Familia Sommer şi d-na Walter ascultau. Simt o 

plăcere nestăpânită alături de scumpa mea vioară. 

 

Anna Sommer pleacă, azi, la Pegli. O conducem 

cu toţii la gară. După masă, facem, fireşte, iarăşi muzică. 

Altceva nou nu se întâmplă. Săracul Halipa mi-a scris. 

 

* 

 

Miercuri, 13. Toată noaptea, am tuşit; vreme 

mizerabilă. 

 

Dimineaţa, au plecat dna Walter cu Martha 

Sommer; acum, am rămas cu totul fară societate femi-

nină. Cele care se mai găsesc pe aici se retrag demons-
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trativ; sau, mai bine zis, n-au mai rămas decât două fete; 

pictoriţa şi cea care îmi place mie; amândouă estoniene. 

 

Înainte de masă, joc cărţi cu Fribl şi Weissmandl; 

îi scriu, apoi, lui Nastasi, în stil foileton. După masă, caut 

să-mi cumpăr o coardă mi. După ce am cutreierat toate 

dughenele, mai întreb, într-o doară, la frizerie; acolo, mi 

se spune că, la ei, corzile de vioară se cumpără de la... 

farmacie! 

 

Mai întâi, n-am vrut să-mi cred urechilor, dar, 

totuşi, aşa era; la farmacie, am obţinut o coardă mi destul 

de bună, pentru 20 cenţi. Apoi, m-am ras, la bărbier; mi-

am cumpărat ceai carragen – după ce am explicat, cu 

multă trudă, farmacistului ce anume ceai doresc – şi pas-

tile de codeină; iar, apoi, m-am întors acasă. 

 

După cină, am jucat „21”; am pierdut. Drey este 

supărat pe mine şi pe Weissmandl; prostul! 

 

Snoave: într-o seară, Drey tot meştereşte ceva la 

ceasul lui; deodată, ţipă ca şi când l-ar fi înţepat o taran-

tulă: 

 

– Vai, Dumnezeule, mi-a căzut arătătorul. 

 

Cu toţii începem să căutăm. Se aprind cincizeci de 

mii dc chibrituri, dar nici urmă de arătător. Drey boceşte 

şi se comportă ca un nebun. După un sfert de oră, 

Weissmandl spune: 

 

– Dom-le, te pomeneşti că arătătorul este în ceas... 
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Drey scoate ceasul, toţi îl privim, şi, într-adevăr, 

arătătorul este la locul lui, sub sticlă. Ne-am pornit cu 

toţii pe un râs formidabil, pe socoteala prostiei lui. 

 

La cină, Morando soseşte cu o scrisoare şi cu 

fotografia lui şi ne spune: 

 

– Ce surpriză! Rudele mele m-au fotografiat în 

lipsă şi mi-au trimis fotografia de ziua mea! 

 

Prostul, crede că ne poate duce de nas în felul 

acesta idiot. Bineînţeles, am facut-o şi noi pe proştii, 

mirându-ne de atenţia rudelor lui, întrebându-l, cu sfială, 

dacă este posibil să fotografiezi pe cineva în lipsă, fară 

ajutorul unui alt portret. 

 

– Da, spune el, la noi, în Arti, există un fotograf 

care fotografiază din memorie. 

 

Pe drăguţa mea, estoniana, n-o văd decât în 

timpul meselor. Dorul şi nevoia de a mânca ne apropie, 

iar după ce ne-am săturat de mâncare, ne despărţim din 

nou, pentru a ne întâlni, iarăşi, când stomacul ne-o cere. 

Curioasă dragoste! 

 

Diemesch povesteşte următoarea snoavă: „Un şef 

surd are un servitor. Servitorul se însoară. A doua zi după 

nuntă, acesta îi spune stăpânului său: 

 

– Cu ajutorul Bunului Dumnezeu, am intrat în 

Sfânta Taină a căsătoriei. 
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Şeful cel surd îl întreabă: 

 

– În ce ai intrat?. 

 

* 

 

„Nervi, 13 Decembrie 1882 

 

 

Iubite frate Nastasi! 

 

Ieri, am primit violina şi notele, iar, înainte cu 

vreo 8 zile, epistola ta, pentru carele toate îţi mulţumesc. 

 

Mi-a făcut bucurie nespusă – toate, toate şi mai cu 

seamă amabilele şiruri a preastimatei Tale neveste. Îi 

mulţumesc şi ei pentru aducerea aminte care mi-o 

păstrează mie şi interesul sincer ce-l manifestă faţă de 

persoana mea. Tu, iubite Nastasi, şi fratelui Ciurcu, Vă 

mulţumesc pentru fatiga (oboseala) care aţi avut-o cu 

împachetarea şi trimiterea notelor. Au venit toate bine, 

deşi cam târziu. Dar de ce nu mi-ai trimis toate acele 

note, de care te-am rugat? Nu erau în ladă? Şi anume 

„Sonata”, de Beethoven, şi „Simphonia”, de Mozart? Eu 

cred că trebuie să fie acolo. Deci, te mai molestez încă 

odată şi Te rog, scriind, astăzi, deodată şi lui Bohme, să 

meargă la Tine – caută în ladă: „Sonaten v. Beethoven 

fur Violin Clavir” (legate, cu titlu deasupra); „Simpho-

nien von Mozart f. v. mit cl”, „Consert von Beriot fur 

violin mit Clavir (gut suchen – deun es ist etwas 
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geworfen) und vas sich sonst vicleicht fur Violin mit 

Clavir begleitung findem durfte”... 

 

Notele trimite-mi-le cât de curând. Pentru portul 

violinei şi al notelor am plătit 7 lire (7 franci). 

 

Şi reseda am aflat-o în cutie; deşi vestejită, totuşi, 

m-a bucurat mult, căci mi-a adus salutări din mult iubitu-

mi Braşov. 

 

Am dorit, demult, să-ţi scriu ţie sau altcuiva din 

amicii mei despre călătoria mea de la Braşov la Nervi, 

dar tot am amânat, de azi, pe mâine, şi a rămas lucrul 

nefăcut, ba chiar dispoziţia necesară mi-a lipsit spre a 

putea scrie în acest ton şi stil ca descrierea mea să devie 

lizibilă şi auzibilă. 

 

Astăzi, deci, încep – mai puind gândurile la o 

parte şi scoţând schiţele mele ce mi le-am făcut în decur-

sul călătoriei mele, şi o să-ţi scriu cât o să-mi ajungă 

hârtia şi timpul, căci „sum” sclavul acestuia, şi nu atât a 

acestuia, cât a unui drăcuşor de clopoţel, care ne cheamă, 

foarte adese, la mâncare. 

 

Am părăsit odăiţa mea din Braşov cu simţăminte 

nedefînibile; am părăsit-o cu un simţ pe care-l ai când Te 

desparţi de un lucru care, prin întrebuinţare îndelungată, 

Ţi-a devenit scump şi iubit. 

 

Am părăsit oraşul şi gara Braşovului, luându-mi 

un cordial „Adio!” de la scumpii mei amici, care mă 
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acompaniaseră până la uşa vagonului şi cari îmi uraseră 

„Voiaj bun!” şi „Însănătoşire perfectă!”. 

 

Eram mişcat şi, cât îs de bătrân, îmi stăteau 

lacrimile în ochi ca unui mucos de 7 ani. Eu sunt cu totul 

în contra diverselor „acompanieri de adio” la astfel de 

ocaziuni. 

 

N-ai observat ce se vorbeşte, în ultimele minute, 

înainte să plece trenul? Nimic, te uiţi, de la unul, la altul, 

şi te sileşti a face o faţă senină şi te cugeti la prietenii 

care te-au acompaniat? Ba – pe dracu‟! 

 

Eşti, totdeauna, cu gândul la călătorie şi la scopul 

călătoriei tale. Prietenii, bieţii, sunt, de regulă, în deza-

vantaj; ei cred că tu te topeşti de durere, despărţindu-te de 

dânşii; cred că, în momentul despărţirii, numai la dânşii 

ţi-e gândul şi că, în decursul călătoriei tale, numai la 

dânşii o să te gândeşti – pe când tu te sileşti a asculta glu-

mele lor – şi apoi ce şăgi! – şi, la proxima staţie, nici nu 

mai ţii minte cine te-a acompaniat. 

 

Iar de câte ori se întâmplă că unuia din prietenii 

aceştia îi eşti dator ceva şi, deşi ştii prea bine că, în mo-

mentul acesta, nu-ţi cere datoria, totuşi, ţi-e frică ca de nu 

cumva, strângându-ţi mâna de adio, să-ţi sufle la ureche 

„Adio, frate, şi nu uita de-mi trimite...”. 

 

Nu, eu sunt în contra acompanierilor. Cât de 

lesne-şi fac aceia care-şi iau adio prin gazetă!... 

 



421 
 

„Fiindu-mi imposibil etc.Vă zic adio!”. Sau aceia 

care se însoară – ce, asemene, se poate privi ca un „adio” 

de la o viaţă la alta. Ce conduct îl acompaniară la nuntă, 

de la care îşi iau mirii adio! Mireasa plânge – de ce? Că e 

la modă; el râde – pentru că-şi ia „adio” de la amicii săi? 

Ba nici nu se cugetă la dânşii. Dar la ce? La zestre! De 

aceea sunt eu, totdeauna, în contra acompanierilor de 

adio. Şi, aşa, în fine, vrând-nevrând, m-am văzut în cupcă 

– maşina fluieră – trenul se mişcă şi eu eram cu un picior 

în Italia. Mă cugetam la edenul pământesc din Italia, 

sorbeam, deja, aerul cald şi balsamic din cereasca 

Rivieră, mă vedeam, deja, preumblându-mă în umbra 

portocalilor, păşeam plin de admirare pe malul mării, 

când, deodată, mă poticnesc de o piatră şi, când eram să 

cad în abisul profund, aud ca din ceriu cuvintele: 

 

– Ou partirez Vous, Monsieur? 

 

Mă reculeg şi-mi vin în fire; privesc în jurul meu, 

văd o damă tinerică, frumuşică, ba chiar şi ocheşică, 

lângă mine, care-mi adresase aceste cuvinte. Nu-mi era, 

în momentul acesta, unde eram plin de iluzii italiene, să 

mă cuget la o conversaţie – şi chiar încă în franceză – 

nici chiar cu o damă frumoasă; deci, cât de scurt mă 

întreabă, pe cât de scurt îi răspunsei. 

 

– Scusez, M-me, mais je me parle pas française. 

 

Se facu o pauză şi eu mă pusei, iarăşi, pc gânduri 

italiene. Când aud iarăşi: 
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– Hava... (vine cuvântul unguresc, care însem-

nează unde pleci domnule?). 

 

Îi replic iarăşi: 

 

– Nem tudom magharuli. 

 

Urmă un „Ah!” din partea damei, tras pe tact de 

patru pătrate, în timp de Adagio. Se facu, iarăşi, o pauză. 

 

– Vohin fahren sie!, ţipă dânsa, curioasă. 

 

Atunci, îmi pierdui şi eu puţin cumpătul şi, într-un 

ton destul de tare, încât se putea auzi prin vagoanele 

celelalte îi urlai: 

 

– Nacht Italien! 

 

Dama se depărta puţin şi începu, într-un ton mai 

domol, a conversa cu mine în limba germană. 

 

– Mi-am închipuit, îndată, zise ea, că trebuie d-ta 

să pleci într-o ţară depărtată, căci am văzut acompaniin-

du-te atâţia amici. D-ta eşti un conte? 

 

– Ba nu, răspund eu uimit, numai baron. 

 

Cugetam: „Dacă mă ţine ea de conte, ce-mi strică 

mie să fiu înaintea ochilor ei baron?”.  
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– M-am gândit eu îndată – zâmbeşte ocheşica 

damă – că D-ta trebuie să fii nobil, căci ai ceva aristo-

cratic în trăsăturile D-tale. 

 

Era să mă umfle râsul, cu toate acestea, rămăsei 

serios şi mă simţii, deodată, mândru pe trăsăturile mele, 

căci aşa-ceva nu mi-a spus încă nimeni. 

 

– D-ta eşti român?, mă întreabă frumuşica damă.  

– Da. 

 

– Cunoşti, D-ta, pe baronul Brătianu din Bucu-

reşti? 

– Baron Brătianu? Regret, dar pe acesta nu-l 

cunosc. 

 

– O, bărbatul meu îl cunoaşte foarte bine, căci 

bărbatul meu este baron şi Rittmeister; eu sunt născută 

baroneasă, deşi maghiară, dar în casă nu este iertat a 

vorbi ungureşte; nu e nobil, noi vorbim franţuzeşte. 

 

– Şi cum vorbiţi, D-voastră, cu servitoarea? 

– O, cu servitoarea nu vorbesc deloc; bărbatu-meu 

a învăţat-o câteva vorbe franţuzeşti, aşa încât, totuşi, ne 

putem înţelege cu dânsa ! 

 

Baroneasa „per force” începu să-mi placă în origi-

nalitatea ei; văd, lângă dânsa, un pachet de cărţi şi întreb 

ce cărţi sunt acestea? 

 

Îmi răspunde ea: 
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– O ediţie nouă a poeziilor baronului Schiller. 

– Baron Schiller? Pe cât ştiu eu, poetul Schiller nu 

era baron... 

 

– O! da! Imediat înaintea morţii sale, pe când 

finise el nemuritorii săi „Hoţii”, căpătă el titlul de baron 

de la împăratul nostru... 

 

Aveam destul; din fericire, ajunserăm deja în sta-

ţiunea în care baroneasa literată avea să se dea jos şi, cu 

un „Noapte bună, Dle baron!”, părăsi ea cupeul; eu 

rămasei ca după un vis greoi şi-mi dădui toată silinţa să 

uit atât baroneasa, cât şi baronul Brătianu şi pe baronul 

Schiller. 

 

Mă pusei, iarăşi, pe gânduri italiene şi ţinui in-

trarea festivă în Roma, unde, intrând în Vatican, fui 

înconjurat de toţi îngerii lui Rafael şi ai lui Paolo Verone-

se, care mă legănară şi mă adormiră sub aripioarele lor. 

 

Pe la 7 ore dimineaţa, mă trezesc cu sunetele mar-

şului „Rakoczy”, pe care-l intonase o capelă militară, pe 

peronul staţiunii în care trase trenul nostru. 

 

Eram în Cluj: un transport de soldaţi îşi lua adio 

de la maicele, nevestele şi drăguţele lor, iar muzica le 

cânta marşul lui Rakoczy, acel marş care te face să uiţi de 

lacrimile de adio, te face să pleci mai uşor în bătaie, ba 

chiar să şi mori mai uşor. 

 

Eram emoţionat, văzând românii noştri cum îşi 

sărutau părinţii, nevestele şi copilaşii, îşi răsuceau cu 
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durere mustaţa, mai scrâşneau din dinţi şi apoi plecară în 

vagoane. 

 

Muzica intona, iarăşi, marşul eroic, între sunetele 

căruia se amestecă şi şuierul locomotivei; trenul porni, 

soldaţii mai strigau din ferestre „Rămâneţi cu Dumne-

zeu!” şi plecară în Bosnia. După scurt timp, jalea şi 

lacrimile tăcură loc neliniştii şi melancoliei, care-l mân-

gâie pe omul atât de singur; şi, în sunetele melodice ale 

cântului, care îl acompaniază în astfel de momente pe 

om, auzi vagoanele clocotind de doine şi hore cântate din 

gură, trişcă şi fluier. 

 

Îmi sunau în ureche ultimele tacte ale marşului lui 

Rakoczy, dar, când auzii sunetele aceste părinteşti, îmi 

păru marşul, cu toate trâmbiţele  şi tobele militare, numai 

ca un bâzâit de muşte în zile de vară. 

 

Pe ce intrarăm tot mai adânc în glorioasa ţară a lui 

Arpad. 

 

De la Tisa, începe oribila pustă maghiară, cu o 

cuvertură de mlaştini şi bălţi nenumărate, care răsunau de 

concertul broaştelor maghiare (care cântă mult mai aprig 

decât broaştele noastre). În bălţile şi mlaştinile acestea, 

vedeai înotând casele şi, cât priveai cu ochii, nu vedeai 

nimica alta decât un plan întins, fără capăt; ici, colo, câte 

o fântână sau câte o baltă şi, într-însa, o casă. Îmi era un 

aspect de tot străin. Ba chiar şi paserile care zburau prin 

pusta asta parcă nu le mai cunoşteam; sau poate că erau 

paseri de ale noastre, dar atât de maghiarizate încât nu le 



426 
 

mai cunoşti. Trestie zbârcită şi nişte nuiele mizerabile 

formau deplorabila floră a locurilor acestora. 

 

O mulţime de mori de vânt întâlneşti – se vede că 

maghiarii ţin mult la vânt. O, „extra Hungariam” etc.; şi 

ploua de credeai că toate societăţile pentru maghiarizare 

s-au transformat în apă. 

 

Cu o acurateţa exemplară, adică cu o întârziere de 

2 ore, sosirăm la Pesta, unde stătui peste jumătate de oră, 

în ploaie, până ce sosi un hârb de birjă, cu care mă cărai 

în cetate, obosit şi flămând ca vai de mine. 

 

Din comoditate, din lene etc,, de-abia astăzi, în 19 

Noiembrie, sfârşesc epistola aceasta. Precum vezi, e 

scrisă în formă de foileton, care voi să-l prourmez până la 

sosirea mea în Nervi. 

 

Arată-l lui Bârsan, dacă îi place, să-l întrebuinţeze 

pentru gazetă. 

 

Mai urmează o mică descriere a Pestei, călătoria 

de la Pesta la Triest, de aici, la Veneţia, descrierea Vene-

ţiei, de la Veneţia, la Milano, Milano – Genua – Nervi. 

 

Dacă nu va putea întrebuinţa Bârsan nimic, atunci 

păstrează epistolele acestea, pe care ţi le scriu, ca, pe 

urmă, să mi le pot lua, căci nu le mai copiez aice. 

 

Am primit epistola ta, în care-mi anunţi trimiterea 

paralelor. Au trecut, deja, trei zile, paralele însă n-au 

venit; aice, de regulă aşa e, că vin mai târziu. 
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Îţi mulţumesc, frate Nastasi. Lui Voina i-am scris. 

Cestiunea cu Alexi mă supără mult – îi voi scrie şi lui. 

 

Ţine-mă, rogu-te, în curent despre acţiunile comi-

tetului de care mi-ai scris. 

 

Teatru unguresc mai e în Braşov? Concerte nu-s? 

Fetele nu se mărită? 

 

Am dat, aice, de o oacheşă fată din Estonia, nu-

mai – durere! – că are un diavol de mătuşă cu sine, care o 

păzeşte. Dar i-am găsit leacul. Îi place mătuşii menţio-

nate grozav dacă cânt cu violina, ş-apoi cu asta o captivez 

ca cu o sirenă, ş-apoi ne mai „begukuim” cu fata şi mai 

oftăm câte una. Am întâlnit-o, astăzi, singură, lângă 

mare, şi am vorbit cu dânsa vreo câteva cuvinte; deodată, 

ne vedem cu zmeul de mătuşă în spate, biata copilă s-a 

speriat atât de mult, încât i-a căzut umbrela în mare. 

 

Dar am sărit, ca un cavaler tară frică, de pe stâncă 

până la mal, şi, dând un val spre ţărm, am prins umbrela 

cu bastonul şi i-am dat-o fetei. M-am închinat şi m-am 

gândit: „Den Dank M-me”. 

 

Sfârşesc, căci nu mai am unde scrie. Rămâi 

sănătos şi salută toată familia ta, şi toţi colegii. Trimisu-

mi-ai notele? Te salut sincer. 

Cyprian”. 

 

 

* 
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„Cartolina postale 

 

Signorina 

Maria Porumbescu 

Stupca 

Via Vienna 

Austria  

P. Ilischestie 

Bucovina 

 

Dacă nu mi-ai trimis, încă, cartea şi periniţa, 

atunci să mai pui în pachet „Septuorul” lui Beethoven, 

apoi operele pentru vioară şi pian şi dacă mai e ceva 

frumos. Vioara mea e aci de ieri, am o bucurie 

irezistibilă. Pianistul cântă foarte bine. Oaspeţii sunt 

foarte entuziasmaţi de modul meu de a cânta... şi nu ştiu 

de ce. Trimite-mi cât de curând. Sunt sănătos. Pe la noi, 

plouă, dar e cald. Te sărută de mii de ori 

Ciprian. 

 

* 

 

Nervi, 13/12 1882”. 

 

Joi, 14 decembrie 1882. Sănătatea – ceva mai 

bună. Peste noapte, am tuşit mai puţin. Vremea – 

mizerabilă, plouă încontinuu. Facem muzică. Eu fac 

inhalaţii; îmi scriu jurnalul. După masă, jucăm „taroc” şi 

facem muzică. Apoi, compun o „Nocturnă” pentru 

vioară; primesc scrisori de la Paul şi de la tata. 
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Bietul tata este, iarăşi, bolnav şi îmi face reproşuri 

în legătură cu Gorgonii! Pentru prima oară! Eh, la ce mai 

folosesc şi astea... 

 

În timpul serii, sunt trist, numai Dumnezeu ştie la 

ce disperare mă duce povestea aceasta... 

 

Snoavă: „La Karltheater, se studiază o piesă; 

regizorul e Knak. Unul dintre figuranţi îşi juca prost ro-

lul. Knak, după ce îl corectase de mai multe ori, fară să fi 

ajuns la vreun rezultat, se înfurie şi îi arde o palmă; figu-

rantul îşi scoate costumul şi îl aruncă lui Knak la pi-

cioare, spunând: 

 

–  Pupă-mă în c... 

 

Şi pleacă fugind. Knak, după el; cum ajunge în 

culise, îl întâmpină Basl: 

 

– Ei, unde fugi? 

– Închipuieşte-ţi, canalia mi-a spus să-l pup în c... 

 

– Ei şi, pentru asta fugi aşa repede? Ce, trebuie să 

o faci chiar acum, mai târziu nu se poate? 

 

Seara, în timp ce cântam cu Weissmandl, au venit 

şi cele două estonicne. Când s-au retras, „a mea” mi-a 

făcut o reverenţă delicioasă. Am fost încântat. Fata are 

ceva din biata mea Bertha – figura sau poate sprâncenele. 

O, scumpa mea Bertha! 
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Vineri, 15. Sănătatea – mediocră. Noaptea, am 

tuşit ceva mai mult. Vremea – ceva mai bună, însă poso-

morâtă. Dimineaţa, facem muzică, ne ducem puţin la 

plajă, însă trebuie să ne înapoiem repede, fiindcă plouă. 

 

După-masă, jucăm puţin „21”, apoi – la plimbare; 

bem bere, ne ducem la poştă, apoi, la ceasornicar, la 

croitor etc.; ne încolonăm în monom, toţi patru, Fribl, 

Weissmandl, Frank şi eu; unde unul are treabă, acolo ne 

ducem cu toţii. Ne întoarcem acasă. Facem muzică cu 

Weissmandl şi îmi scriu jurnalul. 

 

O snoavă: „O tânără pereche este gata să plece în 

călătorie de nuntă şi anume la Paris. Ginerele spune, însă, 

în secret, prietenului său celui mai bun: 

 

– Mă, nu plecăm la Paris, ci numai la Graz, unde 

poposim la hotelul „Zur goldenenen Sonne”; ţi-o spun 

numai ţie, pentru cazul când s-ar ivi ceva urgent pentru 

mine, tu să-mi cunoşti adresa. 

 

După ce perechea pleacă, prietenul povesteşte 

celorlalţi prieteni secretul; aceştia vor să se răzbune, 

fiindcă au fost păcăliţi. Ei expediază o telegramă patro-

nului hotelului „Zur goldenen Sonne”, cu următorul 

conţinut:  

 

„O pereche de îndrăgostiţi, cu gânduri de sinuci-

dere, au şters-o de aici. Nu-i pierdeţi din ochi”. 

 

Perechea soseşte la hotel, fără să bănuiască nimic. 

Toate indicaţiile se potrivesc. Seara, servitorul stă san-



431 
 

tinelă la uşa camerei lor. Aude zgomote suspecte şi, 

dintr-odată, o aude, desluşit, pe mireasă spunând: 

 

– Dar, Josef, mă omori!... Servitorul sparge uşa 

şi... tablou! 

 

* 

 

Sâmbătă, 16. Sănătatea – potrivită. Vremea se 

îndreaptă. Plecăm la Genova, cu, Frankenfeld, Fribl, şi 

elveţianul. Vizităm Palazzo Rosso, care este foarte 

frumos (Badeker). Cel mai mult mi-a plăcut Sf. Sebastian 

al lui Guido Reni şi două pânze de Teniers („Olandezi 

fumând”). Apoi, ne-am dus la Palazzo del Municipio. 

Sala I: „Columb”, în mozaic. În sala II: o tablă de bronz, 

din anul 117 înainte de Chistos, două autografe ale lui 

Columb, şi vioara Paganini, care era încuiată într-o cutie 

şi pe care, din păcate, n-am putut-o vedea. Un portret de 

Paganini – excelent. 

 

Vis-a-vis, la restaurantul „Concordia”, am mân-

cat, cu preţ fix (3 franci), foarte bine! 

 

Snoava cu bacşişul. Universitatea, nimic deosebit, 

studenţi lenevesc şi se gâlcevesc. În port, pictorul Shot-

tenfeld (Snoava cu consulul). 

 

„Chiesa anunziata” (Biserica Buneivestiri), foarte 

frumoasă. Am cumpărat câte ceva. Apoi, înapoi, acasă. 

Sunt bolnav, din nou răcit şi, toată ziua, m-au durut mă-

selele. Seara, puţină durere dc dinţi. 
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Numai eu, vai, nu-mi găsesc alinare 
 

 

Duminică, 17 decembrie 1882. Noaptea, am tuşit 

mult, deci sănătatea-i proastă. Vremea – admirabilă, în 

sfârşit s-a înseninat de tot, iar soarele Italiei râde din nou, 

în toată splendoarea lui argintie, deasupra oglinzii mării 

şi a stâncilor dantelate. Ne plimbăm cu barca. 

 

După-amiazi, cu Weissmandl şi Fribl, facem o 

plimbare spre Bogliares şi, fiindcă mergem cu uşurinţă, i-

am dat drumul înainte până ne-am văzut ajunşi în Piava 

di Sori. De acolo, am luat trenul spre Recco. Am vizitat 

oraşul şi priveam la italienii care se zgâiau la mine. Azi e 

duminică, aşa că toţi erau împopoţonaţi şi stăteau în stra-

dă cete-cete. În piaţă, am văzut pe unul care aşeza pupi-

tre, probabil că există o orchestră orăşenească. Deasupra 

unei cafenele citim: „Bere vieneză”. Ei, îmi spun eu mie, 

drăguţul de el, vienezul nostru nu poate lipsi de nicăieri, 

îl găseşti în tot locul; la fel cu prăvăliile „Haase & Sohn”, 

în toate oraşele mari. 

 

La ora 5, am plecat, cu trenul, din Rocco, spre 

Nervi; seara era destul de răcoroasă; nici eu, nici Weiss-

mandl nu luasem pardesiul. Eu clănţăneam binişor din 

dinţi. 
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Imediat după cină, am băut o limonadă fierbinte şi 

m-am culcat, în timpul nopţii, am transpirat enorm, am 

tuşit, în schimb, mai puţin. 

 

* 

 

Luni, 18 decembrie 1882. În ziua de Luni, m-am 

simţit ceva mai bine. Vreme splendidă. Iau o baie la 

picioare. Plătesc lui Castello nota mea de 75,85. Mă duc 

la Oficiul Telegrafic şi telegrafiez lui Săniuţă, de ziua lui 

onomastică. Apoi, mă duc pe malul mării, unde îmi pierd 

vremea până la ora 12. Găsesc pentru estoniană un model 

– un italian frumuşel – pe care vrea să-l picteze. 

 

După-masă, am cântat „Nocturna”, cu Weiss-

mandl; polonezul plângea. 

 

Ne ducem la mare. Vremea este splendidă. Marea 

e liniştită şi netedă ca o oglindă; soarele îşi împrăştie ra-

zele argintii până departe, deasupra pânzei întinse de apă, 

care străluceşte ca o ploaie de argint. Bărcile alunecă atât 

de liniştit! Barcagii îşi aruncă năvoadele şi undiţele. 

 

O linişte de sărbătoare domneşte împrejur; din 

când în când, se aude unduirea delicată a valurilor ce se 

izbesc uşor de mal. Departe, la orizont, se vede detaşân-

du-se o dungă vânătă închis, ca şi când acolo ar fi 

sfârşitul mării. Norişori dantelaţi alunecă liniştit, lăsând 

să se întrevadă, ca printr- un văl, albastrul închis al ceru-

lui. În depărtare, înaintează majestuos, în veşmânt strălu-

citor, un cargobot, cu toate pânzele desfăşurate. Un vapo-

raş se rostogoleşte, de-a lungul cargoului, ca un spiriduş. 
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Pe plajă, vizitatorii se odihnesc şi se plimbă. Falezele 

sunt înţesate de oameni. Toţi sărbătoresc şi se bucură de 

frumoasa şi splendida natură. Se bucură şi oftează în ace-

laşi timp; mâine, oare va fi mai bine? 

 

O, speranţă, speranţă! Pentru câţi dintre noi nume-

le tău este echivalent cu mizerie şi moarte?! 

 

Scriu lui Cristache. 

 

Seara, primesc o scrisoare de la Nastasi. După ci-

nă, fac muzic Weissmandl. Doamnele ascultă şi sunt cu 

totul transportate de „Nocturnă”. 

 

Drey şi umbrela: cum îi cade în mare, cum el sare 

să o prindă; se apropie un val mare, îl udă complet; um-

brela se îndepărtează; ia o barcă, iese în larg; până când 

înaintează, umbrela a dispărut. El trebuie plătească barca; 

râsete generale. 

 

Marti, 19. Sănătatea – potrivită, mai mult bună. 

Vremea – splendida înainte de prânz, îi scriu lui Voina. 

 

După-amiazi, închei, în sfârşit, scrisoarea către 

Nastasi, cea pe care am scris-o în stil de foileton. 

 

Seara, la cină, doctorul Szerlecki m-a ameţit cu 

complimentele sale, adică a vorbit, de fapt, foarte înţe-

lept, dar cu totul ciudat. De câteva ori, i s-au umplut ochii 

de lacrimi şi nu găsea destule cuvinte pentru a mă lăuda 

pe mine şi caracterul meu. El este de părere că am o latu-

ră copilărească, pe care să caut să o păstrez, căci această 
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însuşire mă va ajuta să trec peste toate greutăţile vieţii. 

Felul meu de a cânta la vioară este aidoma muzicii de 

silfide, întovărăşită de miresme aromate şi zefiri seducă-

tori, care pătrund adânc în inimă, ridicând omul mult 

deasupra mizerabilului său hoit şi făcându-l o fiinţă ade-

vărat omenească. A trebuit să-i promit că-i voi îngădui 

să-şi copieze „Nocturna”, iar el nu mă va uita niciodată, 

niciodată. 

 

* 

 

Miercuri, 20. Sănătatea – potrivită. Vreme 

splendidă. Dimineaţa, mă duc la grădinar şi îi trimit Lolei 

flori. Ridic, de la reparat, ceasul meu, pentru care trebuie 

să plătesc 6 lire. Mă duc la plajă. 

 

Drey pleacă azi, noi îl petrecem. Mai târziu, 

afurisitul de Kuhn povestea că noi am plâns de ne-au 

„stat lacrimile măciucă”. Şi Drey ar fi plâns, şi anume 

atât de mult, încât lacrimile sale au fost oferite ca băutură 

răcoritoare, pe peron. 

 

După-masă, îi scriu Lolei şi lui Alexi. M-am dus 

şi la plajă. Soarele apunea, iarăşi, în toată splendoarea sa. 

Fac o poezioară: 

 

Vântul de seară înfioară uşor  

Marea strălucită şi argintie.  

Soarele se cufundă în mare,  

În văpaie de purpur şi aur.  

Zefirul călduţ şi dulce  

Se agită şi se-ndepărtează fără zgomot.  
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Numai ramurile portocalilor  

Freamătă dulce şi apropiat,  

În liniştea gravă şi sacră  

Se aştern, calme, parcul şi marea.  

Numai eu, vai, nu-mi găsesc alinare,  

Mă dor „bătăturile” rău.  

Un pescăruş atinge voios valul;  

El nu cunoaşte durere, nici suferinţă. 

 

Seara, facem muzică, jucăm cărţi etc. 

 

* 

 

Joi, 21. Sănătatea – potrivită. Dimineaţa, am tuşit 

mult. Vreme splendidă. Soarele n-a răsărit încă pe de-a-

ntregul, s-a oprit în spatele lui Monte Fino şi acesta apare 

ca învelit într-o aureolă – splendidă privelişte, în momen-

tul acesta, soarele apare ca o văpaie, deasupra dealului 

scăldat în aur, aruncând o lumină magică peste mare. 

Valurile, mişcate de un vânt uşor, se oglindesc în razele 

purpurii şi scânteiază ca nişte stele de diamant. E o dimi-

neaţă superbă. 

 

În timpul zilei, nimic deosebit. 

 

Aranjez poza italianului, model pentru dra Pop-

pen, şi primesc în dar, de la ea, un desen, iar eu, în 

schimb, îi promit „Nocturna”. Şi cealaltă fată, care îmi 

place atât de mult, era prezentă; o cheamă M-lle Hedwig 

de Gernet şi e tot din Estonia. 
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Seara, ele m-au rugat să cânt, deoarece, mâine, 

amândouă ne părăsesc. Bineînţeles că m-am executat. 

 

* 

 

„Nervi, 21 Decembrie 1882 

 

Scumpul meu tată! Prea scumpa mea soră ! 

 

Este ora 7,30 dimineaţa; e o dimineaţă splendidă. 

Soarele încă n-a răsărit în întregime, îşi ascunde capul lui 

înconjurat de raze în spatele lui Monte Fino şi acesta 

străluceşte admirabil ca înconjurat de aureolă. Acuma, se 

urcă soarele, de un roşu aprins, deasupra muntelui aurit şi 

aruncă o lumină magică pe întinsul mării. Valurile, miş-

cate de adierea slabă a vântului de dimineaţă, se reflectă 

în razele purpurii şi strălucesc ca nişte stele de diamant. E 

o dimineaţă admirabilă. Şi eu m-am sculat repede, m-am 

aşezat la masă pentru a face o dare de seamă despre asta 

scumpilor mei. De aproximativ 8 zile, n-am nici o ştire 

de acasă.  

 

Ultimele 3 scrisori erau destul de triste şi neli-

niştitoarea. Sper că se va fi îndreptat totul spre bine. Mie 

îmi merge, mulţumesc lui Dumnezeu, destul de bine, 

exceptând tusea de care, totuşi, nu pot scăpa. Avem, de 

vreo 14 zile, o vreme splendidă, cu o temperatură care nu 

scade sub 18-20 grade. Marea e aşa de liniştită şi netedă 

ca o oglindă. Bărcile alunecă pe ea aşa de liniştit, ca nişte 

pescăruşi cu aripi uşoare. Pescarii îşi întind plasele lor şi 

îşi aruncă undiţele. O linişte adâncă domneşte de jur îm-

prejur şi numai din când în când se aude plescăitul gingaş 



438 
 

al unui val ce se loveşte de mal. Departe, la orizont, se 

vede ridicându-se o dungă întunecată, ca şi când acolo ar 

fi marginea mării. Nouraşi albi, gingaşi trec încet pe cer 

şi te fac să vezi adâncul albastru al cerului italian ca 

printr-un văl. în depărtare, trece un cargobot mare, poate 

din Indiile de est, cu pânzele  întinse într-o splendoare 

majestoasă, un vaporaş se rostogoleşte pe lângă el ca un 

spiriduş negru. Pe plajă, şed şi se plimbă viligiaturiştii. 

Stâncile sunt înţesate de lume. Toţi jubilează şi se bucură 

de splendoarea naturii, jubilează dar şi suspină – poate că 

vine, acum, odată, ameliorarea. 

 

Altminteri, îmi petrec timpul destul de agreabil. 

Distracţia mea cea mai plăcută este să şed, ceasuri 

întregi, pe plajă şi să privesc întinsul mării. Apoi, 

urmează exerciţiile muzicale, împreună cu prietenul meu 

vienez, cu care aranjăm adevărate concerte. Lumea din 

pension, când simte că am început să cântăm, iese ca 

ciupercile, din toate colţurile şi ungherele, şi ascultă ca la 

Dumnezeu, apoi aplaudă ca nebunii. Am compus, de 

curând, o „Nocturnă” pentru vioară, cu acompaniament 

de pian, şi am executat-o, într-o seară, când se umpluse 

sala. De atunci, s-a dus liniştea mea. Toţi mă asaltează să 

le dau nocturna s-o copieze, în special doamnele sunt 

înnebunite. Că nu o va primi nimeni, se înţelege de la 

sine. De atunci, mă roagă să le-o mai cânt, dar nu sunt 

prea darnic în această privinţă. Numai bătrânului Doctor 

Szerlecki, pe care îl iubesc mult, i-o cânt şi i-am promis 

să-i fac o copie. 

 

Bătrânul mă are nespus de drag, când i-am cântat 

ceva, mă dezmiardă şi mă sărută ca un părinte. E un om 
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aşa de drăguţ şi de deştept! Printr-o practică de 40 de ani, 

şi-a câştigat o cunoaştere atât de profundă a oamenilor, 

cum numai rareori se întâmplă, şi are o judecată atât de 

justă şi de nimerită asupra diferitelor lucruri din viaţa 

omenească că nu pot decât să-l admir pe acest om. E de 

părere că am ceva copilăresc în mine, pe care să mă 

forţez să-1 păstrez şi care mă va ajuta să trec cu uşurinţă 

peste toate pericolele vieţii. Mai spune că felul meu de a 

cânta e ca un discurs profund studiat. Susţine că vorbesc 

din inimă, direct la inima omului. Tonurile sună ca un 

dans executat de îngeri, plin de parfumuri aromate şi dc 

adieri insinuante, o muzică care pătrunde adânc în inimă 

şi îl ridică pe om deasupra cadavrului lui mizerabil, 

făcând din el un om adevărat şi ridicându-l la cer. Aşa 

îmi spune bătrânul. 

 

Şi băbuţa lui e destul de drăguţă, şi amândoi bă-

trânii se iubesc încă aşa de mult ca şi când ar fi căsătoriţi 

de un an. 

 

Cetăţeanul din Dresda a plecat, din păcate, ieri la 

Mentone. 

 

 – Ah, eu nu mai rămân la Nervi, chelnerii sunt 

prea aroganţi! 

 

Unul i-a spus că ia prea multă friptură, deoarece 

ia câte 4-5 bucăţi. Câteva zile înainte de plecare, i s-a mai 

întâmplat încă ceva caraghios. Într-o bună zi, pleacă la 

Genova. 

 

– De ce pleci Dumneata? 
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– Vreau să-mi cumpăr o umbrelă. 

 

Ei, bine, seara, s-a întors. Seara, la dineu, îl între-

băm cum s-a distrat la Genova. 

 

– O, destul de bine. 

 

Spunea că a fost în vizită la o familie cunoscută, 

Stern, că toţi s-au bucurat aşa de mult de venirea lui şi că 

n-ar fi vroit să-l lase să plece; că familia Stern ar fi foarte 

drăguţă şi că s-ar fi distrat admirabil. 

 

– Ei, bine, ţi-ai cumpărat umbrelă? 

– Ah, dă-o naibii, ce îmi mai aduceţi aminte 

acuma? Eu am uitat cu totul de ea. 

 

El, prostul, a plecat dinadins la Genova să-şi 

cumpere o umbrelă şi a uitat de asta! Mai departe. În ziua 

următoare, se înţelege că a plecat din nou la Genova, să-

şi cumpere o umbrelă. După-masă, la plecarea din Geno-

va, el s-a urcat într-un tren expres, pentru care biletul lui 

de întoarcere nu era valabil. 

 

– Era cât pe ce să mă arunce afară din tren, itali-

enii ăştia râioşi!, a spus el. 

 

A trebuit să plătească o amendă serioasă, dar s-a 

întors, totuşi, la Nervi şi anume – fără umbrelă. Spunea, 

că nu se găsesc la Genova şi că, până la urmă, a fost bu-

curos să găsească o trăsură, care să-l ducă la gară. Astea 

le povestea cu o voce aşa de jalnică, care ne-a făcut să 

plesnim de râs. I-am dat, apoi, sfatul să mai plece încă 
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odată la Genova, să-şi ia o trăsură, care să-l ducă la un 

magazin de umbrele, să-şi cumpere, acolo, umbrela şi, 

apoi, cu aceeaşi trăsură, să se întoarcă la gară. Prostului 

ăstuia i se păru această idee năstruşnică şi, într-adevăr, a 

doua zi, a plecat iarăşi la Genova, iar după masă s-a 

reîntors cu o umbrelă enormă! Noi credeam că vom muri 

de râs. 

 

– Da‟, auziţi, oameni buni, n-am găsit nici o 

umbrelă cum trebuie, şi am luat-o pe asta. E destul de 

mare şi scuteşte de razele solare, zicea el. 

 

Era o umbrelă asemănătoare celei pe care o avem 

acasă. Aici, o întrebuinţează italienii, când sc duc la ţară. 

Ei, în sfârşit, el şi-a luat o umbrelă. Ziua următoare, am 

mers la plajă. Nu era o zi însorită, dar bătea puţin vântul. 

Deodată, îl vedem pe scumpul nostru Drey cum vine, 

navigând cu umbrela lui deschisă, şi se clatină mândru cu 

ea. 

 

– Da‟, de ce ai luat, astăzi, umbrela, dacă nu e 

soare? 

– Ah, am luat-o contra curentului, care nu mai 

încetează. Am nişte dureri de dinţi groaznice. N-am dor-

mit toată noaptea. 

 

Între timp, el se clătina, încontinuu, foarte suspect 

cu umbrela, când, deodată, veni o rafală de vânt serioasă 

şi, pe neaşteptate, umbrela se rostogoli în jos, pe stânci, 

în apă, ca un balon şi plutea în mare ca un vas cu trei 

catarge, uriaş. Nu ne puteam ţine de râs, el stătea cu mâ-
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nerul în mână, căci doar acesta îi rămăsese şi ţipa ca un 

zănatic: 

 

– Umbrela mea!... Umbrela mea!... 

 

În sfârşit, coborî, în fugă, pe stânci, până aproape 

de apă, şi credea că o va prinde cu mâinile. Dar a venit un 

talaz şi l-a udat complet; şi umbrela s-a îndepărtat de 

ţărm, odată cu talazul. Începu să ţipe: 

 

– O barcă!... O barcă!... Umbrela mea, biata mea 

umbrelă!, şi continua să ţină mânerul în mână. 

 

Veni o barcă, se urcă în ea şi, apoi, începu vână-

toarea după umbrelă. Când barca s-a apropiat de ea destul 

de mult, umbrela se scufundă, aruncând o ultimă privire 

stăpânului, care nu avea să o mai vadă. El se întoarse ud 

până la piele, cu mânerul în mână, o figură jalnică. Toţi 

viligiaturiştii de pe plajă s-au adunat, în grabă, ca să-l 

compătimească pe eroul zilei. 

 

– Ei, zicea el, dacă aş fi avut imediat la dispoziţie 

blestemata de barcă, umbrela mea nu s-ar fi scufundat, 

biata, într-un mod atât de mizerabil în apă. 

 

Aceasta este povestea umbrelei domnului Drey. 

Am calculat, apoi, că umbrela l-a costat 45 de franci. 

 

Acum închei scrisoarea. N-ar fi trebuit să scriu 

atâta, dar, când ai intrat odată în horă, trebuie să joci. 
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Vă rog să-mi scrieţi în curând. Voi sărbători, 

acum, Crăciunul. 

 

Sărut de multe ori mâinile tatii. Pe tine, Marica, te 

sărut din toată inima. 

Al tău 

Ciprian”. 

 

* 

 

„Nervi, 21 Decembrie 1882 

 

 

Prea scumpa mea soră! 

 

E a doua scrisoare pe care ţi-o scriu, astăzi, poate 

va sosi deodată cu cea dintâi. Eu am primit, nu de mult, 

scrisoarea ta zăpăcită şi, în acelaşi timp, nedumerită 

relativ de pachet. Trebuie să-ţi spun sincer că eu n-am râs 

de multă vreme atât de mult, dar nici nu m-am supărat 

aşa de mult ca astăzi. Dacă există pe lume un măgar mare 

şi prost, atunci e Mahr al vostru, de la Ilişeşti. La 

expedierea unui colet în străinătate, fie şi în Australia, e 

suficient dacă scrii, pe lângă scrisoarea de trăsură 

germană, una la fel în franceză, în pofida legilor, în 

pofida celor 50.000 de paragrafe. Mahr este, însă, un 

măgar cum n-am găsit unul la fel nici aici, la Nervi, unde 

e chiar patria măgarilor. Îţi trimit o astfel de declaraţie în 

limba franceză şi italiană. Drept conţinut se va specifica: 

Cărţi de note, borcan cu dulceaţă, periniţă – ceea ce 

trebuie tu să specifici în scrisoarea ta de trăsură în limba 

germană. Eu trebuie să fiu supărat, cu atât mai mult, pe 
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prostul de Mahr, deoarece Nastasi mi-a trimis doar vioara 

şi notele în modul cel mai simplu din lume. Şi câte flori 

nu erau în corpul viorii! Doamna Nastasi a vârât în ea 

întreaga ei grădină de flori. Pachetul nu se deschide la 

poştă şi la frontieră; de astă dată, s-ar putea, totuşi, din 

cauza dulceţii. Acum, aş voi să-ţi spun ceva. Dacă nu te 

sperii de cheltuieli, când trimiţi dulceaţa, atunci trimite 

cel puţin atâta ca să convină şi nu numai puţintel de tot şi 

să coste o avere. Vioara şi notele au costat 7 lire, 

aproximativ 3 florini 20 cruceri. Dacă pachetul ar trece 

de 5 kg, e poate mai recomandabil să faci două pachete, 

şi anume – dulceaţa şi periniţa învelite în pânză, cusute şi 

sigilate, şi al doilea – notele, numai în hârtie. Şi în acest 

caz e suficientă o singură scrisoare de trăsură şi 

declaraţiile acestea italieneşti, aşa cum sunt, numai la 

termenul „Nombre” să faci cifra 1, cifra 2. Şi dacă Mahr 

n-ar fi, totuşi, mulţumit, atunci dă totul la naiba şi trimite-

mi cel puţin notele. 

 

Aş vrea ca scrisoarea mea să plece încă astăzi, ca 

tu să o poţi primi peste 5 zile, iar eu, lucrurile, peste 5 

zile. 

 

Rămâi cu bine şi te sărut din toată inima, al tău 

 

Ciprian. 

 

Zilele astea voi scrie mai mult. 

 

Nastasi mi-a trimis banii, de 14 zile, şi eu încă n-

am primit nimic. Aceasta este gospodărie italienească!”. 
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Vineri, 22. Sănătatea – potrivită. Vreme bună. La 

prânz, estonienele mă roagă să le trimit, la Florenţa, 

compoziţii de-ale mele. Le promisesem, mai de mult, să 

o fac. Drei Poppen îi trimit „Nocturna”, însoţită de o 

carte de vizită. După masă, au plecat, mi-a părut într-

adevăr rău; după niciuna nu mi-a părut atât de rău. 

 

Azi, am scris acasă. După-masă, am primit o 

scrisoare enorm de lungă şi dintre cele mai nostime de la 

Marica. îi şi răspund imediat şi îi trimit declaraţii poştale, 

de care are nevoie de câte ori vrea să-mi trimită ceva. 

 

Seara, sunt cam trist. 

 

* 

 

Sâmbătă, 23. Sănătatea – mediocră; vreme – 

închisă. Altfel, nimic deosebit. 

 

Caprienne – Divorcon! ( Bancul cu contele şi apoi 

servitorul său). 

 

* 

 

Duminică, 24. Sănătatea – mai bună; vremea – 

splendidă. Azi, este Seara de Crăciun. Copiez compoziţii 

pentru estonienele mele. 

 

Astă-seară, a sosit nevasta lui Fribl; mi se pare că, 

în căsnicia lor, ea duce sceptrul; pare o persoană destul 

de simplă. 
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După dineu, Castello a oferit două sticle de 

şampanie. Eram cu toţii veseli, însă se tuşea foarte mult. 

Azi, mi-a grăit un polonez, nou venit, un aşa-zis Mar-

kowsky, care se află, aici, cu fiica lui. Fiica lui este o fată 

destul de nostimă. 

 

Zilnic, aştept bani de la Nastasi, dar nu soseşte ni-

mic. 

 

* 

 

Luni, 25. Plătesc lui Castello nota: 65,23. 

 

Azi-noapte, am dormit cu fereastra deschisă, la fel 

ca în ultimele două nopţi. Dar, vai, mi-a mers prost, am 

transpirat enorm, iar răcoarea nopţii, care azi-noapte era 

aspră, a pătruns printre jaluzelele deschise şi am răcit 

teribil. 

 

Tuşesc îngrozitor, am temperatură şi, vai, îmi 

merge mizerabil şi, în acelaşi timp, sunt şi într-o dispo-

ziţie proastă. 

 

Vremea este foarte frumoasă. Dejunul este fixat, 

azi, pentru ora 11, dineul pentru ora 5, din cauza marilor 

Sărbători. Azi, stau mai mult la Ştrand şi în grădină. 

 

Cu noi, se găseşte un pastor, cu nevasta lui, 

originari din Canada, jumătate de oră depărtare de 

Cascada Niagara. Elveţianul din New-York povesteşte 

câte ceva despre condiţiile de trai din America. Călătoria 

de la Hamburg în America costă, aproximativ, 40-50 de 
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mărci pentru un emigrant. Sosit acolo, se adresează unei 

Societăţi pentru emigranţi, care îi repartizează o parcelă 

oarecare, după hartă, pe care sau o achită, imediat sau 

mai târziu, în rate. Dacă omul este harnic şi se ocupă, în 

acelaşi timp, şi cu creşterea vitelor, în 10-15 ani poate 

deveni un fermier foarte bogat. Un dolar valorează 4 

mărci = 5 franci 25 cenţi. Un dolar, în America, 

echivalează cu 1 franc la noi. Se trăieşte foarte scump în 

America; totul este aproape de cinci ori mai scump ca la 

noi. Veniturile, în schimb, sunt şi ele mari. El, de 

exemplu, este vânzător într-un magazin de mătăsuri şi are 

un salar de 1.200 de dolari. 

 

Azi, am presimţiri rele. 

 

* 

 

Marţi, 26. Sănătatea – proastă; vremea – puţin 

închisă. Dimineaţa, am stat mult de vorbă cu Markowsky 

şi cu fiica lui – în limba polonă! 

 

După-amiazi, vremea se face frumoasă. În împre-

jurimi, a plouat, numai la Nervi, nu. Primesc o scrisoare 

de la Marica; apoi încă una, foarte drăguţă, de la Ştefan, 

în care descrie vizita lui Pitschak. 

 

Seara, facem muzică; lumea ascultă cu reculegere. 

 

* 

 

Miercuri, 27. Sănătatea – foarte proastă; sunt bol-

nav – temperatură şi tuse îngrozitoare. 
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Dimineaţa, vorbesc, din întâmplare, cu Schecke-

ling; îmi interzice să mai cânt, seara, la vioară. 

 

Trecem pe lângă şcoală: băieţii citesc sau desci-

frează triple acorduri. Învăţătorul bate tactul cu o linie, pe 

masă. 

 

La bărbier. Te săpuneşte cu o pensulă uriaşă; cu 

această pensulă îţi trece peste nas, gură, gât şi peste tot. 

Te rade şi, în acelaşi timp, îşi suflă nasul cu degetele. În 

timpul tunsului, îţi înfige în mână o oglindă, în care 

priveşti toată vremea cât durează tunsul. Italienii ţin foar-

te mult la coafură, cel mai sărman conducător de măgar 

umblă murdar, nespălat, zdrenţăros, însă freza trebuie să 

aibă, în faţă şi în spate, părul lins şi uns – la fel ca şi 

măgăruşul lui – care şi el este zilnic îngrijit ca o păpuşă. 

Şi caii sunt foarte bine menajaţi aici. 
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Doamne, Doamne,  

vedea-voi, încă, scumpa mea Stupca? 
 

 

„Nervi, 27 decembrie 1882 

 

 

Prea scumpa mea soră! 

 

Ieri, am primit scrisoarea ta dragă şi descrierea lui 

Ştefan, a conduitei afabile şi cinstite a lui Pitschak faţă de 

el. Eu particip atât de mult la soarta lui şi mă bucur când 

aud că e aşteptat să intervină o îmbunătăţire în situaţia 

lui. Conduita lui Pitschak, care este aşa cum se cade şi de 

bun, mi-a plăcut deosebit de mult; e un tip atât de cinstit 

şi e atât de plin de bunătate omul acesta. Bietul Ştefan, 

cât de mult trebuie să se fi străduit el cu Laura lui pentru 

a-l primi cât se poate de bine! Faptul că tu, totuşi, ai 

îndrăznit să-mi trimiţi notele şi periniţa mă bucură, astfel 

că declaraţiile devin inutile de acum înainte. 

 

Astăzi, cu părere de rău, nu pot să-ţi comunic 

nimic îmbucurător şi prin aceasta cred că nu te voi 

nelinişti nici pe tine, şi nici pe tata, deoarece sunteţi, deja, 

destul de lămuriţi asupra stării mele. Catarele mele 

cronice şi plictisitoare, precum şi tuşea, au făcut să se 
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poată prevedea destul de limpede soarta mea viitoare. Ce 

vreţi, eu sunt ca o haină veche şi defectă, pe care trebuie 

să o cârpeşti în orice clipă pentru ca să o poţi încă 

îmbrăca. Şi aşa cârpesc şi eu bietul meu trup, atât cât se 

va mai putea. Chiar când cred că acuma este totul bine, 

atunci se rupe, iarăşi, la vreun colţ şi, apoi, pune-te, din 

nou, pe cârpit. De 5 zile, nu mă simt prea bine, iau 

doctorii şi apelez la medic. Ce-mi lipseşte? Boale vechi... 

da, şi acestea nu se lasă curarisite chiar cât ai bate din 

palme. Tuşesc oribil şi, uneori, chiar cu sânge. Febră, 

junghiuri, răguşeală, dureri de gât, arsuri la rinichi şi încă 

multe altele de felul acesta – numai lucruri care nu sunt 

deloc necesare, dar ce poţi să-i faci? 

 

Astăzi, mulţumesc lui Dumnezeu, mi-e mai bine; 

m-am sculat din pat încă de ieri, dar abia astăzi am ieşit 

din casă. Medicul e un om foarlc conştiincios şi el e 

singura mea mângâiere. Dar nu numai el, ci şi hotelierul, 

soţia lui, întreaga pensiune a participat la boala mea. 

Oamenii aceştia toţi sunt buni cu mine. Tu nu-ţi poţi face 

o idee ce influenţă bună are aceasta! Când te simţi aşa de 

părăsit şi singur şi zaci pe patul de suferinţă, plin de 

îngrijorare şi durere, şi vine chelnerul şi îţi spune: 

„Domnul acesta sau celălalt, doamna aceasta sau cealaltă 

vă trimit salutări şi întreabă de sănătate”. 

 

O doamnă din Strassburg mi-a trimis un borcan 

de dulceaţă, iar o italiancă miere. Prietenii mei intimi 

veneau, încontinuu, la mine, îmi citeau sau îmi 

povesteau. Hotelierul îmi aducea personal doctoriile din 

Genova şi punea, după prescripţia doctorului, să mi se 

facă băi cu sare la picioare. Fireşte că primeam mâncare 
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tot ce doream. Se găseşte, aici, o doamnă italiancă, care 

are o fetiţă foarte drăguţă, în vârstă de 4 ani; aceasta din 

urmă e favorita mea. O cheamă Egidia, dar o strigă Ceci 

(se citeşte ca în româneşte). Cu ea mă joc de multe ori şi 

ea mă iubeşte mult. Când m-am îmbolnăvit, n-a putut să 

rabde să nu vină la mine şi să vadă pe „Grand signore” 

(domnul cel înalt), aşa îmi zice ea. Mă întrebă aşa drăguţ: 

 

– De ce stă grand Signore în pat? Ce-l doare? Îl 

rog să nu mai stea în cameră, Cecia vrea să meargă la 

plimbare cu grand Signore ş. a. m. d... 

 

Când am ieşit, astăzi, ea m-a văzut în grădină, a 

fugit întru întâmpinarea mea şi s-a bucurat nespus de 

mult că m-am sculat din pat. Probabil că va trebui să 

schimb localitatea, medicul încă nu e prea hotărât. Ar 

trebui să mă duc fie în Catania, în Sicilia, fie la Ajaccio, 

în Corsica. Medicul înclină mai mult pentru Catania, 

deoarece n-ar trebui să merg atât de mult pe mare, pe 

când pentru Ajaccio ar trebui să plec, întâi, la Marsilia şi, 

apoi, 18 ore cu vaporul. Un rău de mare este, deci, 

inevitabil şi, în starea mea de astăzi, nu prea e 

recomandabil. N-aş putea pleca înainte de jumătatea lui 

Ianuar; eu trebuie, mai întâi, să mă refac îndeajuns şi, 

apoi, să aştept şi banii. Acuma, am fost cam strâmtorat cu 

banii, medicul şi doctoriile costă aşa de mult. O 

consultaţie costă aci 10 franci... Din păcate, Gebauer încă 

nu mi-a dat nici un răspuns; trebuie să-i scriu, astăzi, din 

nou, dar un prieten foarte, foarte bun mi-a trimis, zilele 

acestea, 100 franci, fără să-i cer. Aceştia mi-au făcut 

admirabile servicii. 
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Şi, în felul acesta, bunul Dumnezeu tot nu-l 

părăseşte pe om şi, chiar când eşti în străinătate, se 

găsesc, totuşi, oameni care poartă de grijă celor bolnavi. 

 

Ieri, am rugat să mi se dea, la dineu, mămăligă cu 

scrob şi parmezan, lapte dulce, un pui fript şi cartofi fripţi 

în coajă cu unt. Îmi dau tot ce doresc. 

 

Medicul vine, zilnic, şi mă consolează că nu e 

ceva deosebit şi eu să stau liniştit, totul va merge spre 

bine. Regret că mi-a interzis să cânt, opt zile întregi, la 

vioară. Despre compunere, nici vorbă. Mi-am schimbat şi 

camera – la dorinţa mea şi am primit una mai frumoasă şi 

plină de plante, fără ca să trebuiesc să mai plătesc ceva 

pe deasupra. 

 

Ajunul Crăciunului l-am petrecut în pat; am 

primit, însă, o mulţime de dulciuri şi diferite alte articole 

de felul acesta. O, voi nu puteţi să vă faceţi o idee ce 

groaznic te simţi, când zaci bolnav, departe de patrie. E 

uşor de înţeles de ce atâţia oameni bolnavi, care s-au dus 

în străinătate, au făcut versuri atât de triste. Eu am citit, 

în timpul bolii mele, toate scrisorile de acasă din nou şi... 

 

Am întrerupt de atâtea ori această scrisoare – îmi 

cade greu să scriu aşa de mult fără întrerupere. A înserat. 

Mă simt, iarăşi, aşa de bine şi privesc pc fereastră, în jos, 

la marea aurie, care străluceşte în faţa mea aşa de 

liniştită. Aşteaptă! Scriu o poezie – sunt atât de inspirat 

(!) hm, hm, dar nu râde – aşteaptă! Mai întâi, în ciornă: 

Gata! 
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Vântul serii încreţeşte aşa de uşor suprafaţa mării,  

Soarele, în dogoare de aur şi purpură, se scufundă în ea.  

Adierile sunt aşa de călduţe şi line, 

Ele bat răcoros şi pleacă mai departe fară cel mai mic 

zgomot,  

Numai rămurişul portocalilor  

Freamătă atât de gingaş şi intim,  

Atât de solemn şi plin de sfinţenie;  

Odihneşte în linişte parcul şi marea.  

Un pescăruş abia atinge, în zbor, valurile,  

Desigur că cl nu ştie ce-i durerea şi suferinţa... 

 

E frumos? Mie îmi place. În curând, voi scrie 

iarăşi. Sărut mâinile tatii de mii de ori, iar pe tine te sărut 

din toată inima. 

 

Fratele tău 

Cyprian. 

 

Alătur o petală dintr-o garoafă galbenă”. 

 

* 

 

Joi, 28. Îmi merge prost. Noaptea, am transpirat şi 

tuşit mult; stau culcat în pat. Mi-am deranjat stomacul. 

Seara, iau numai supă şi gheaţă. Frankenfeld îmi dă 

pilule de rubarbă, ca purgativ, care nu folosesc însă la 

nimic. 

 

* 

 

„Nervi, 28 Decembrie 1882. Ora 6, seara. 
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Scumpul meu părinte! 

 

Ştiu prea. bine că, după ultima mea epistolă, veţi 

fi îngrijoraţi de mine, de aceea Vă scriu carta aceasta. Îmi 

merge binişor, mai bine ceva decât ieri, dar încă nu aşa 

precum aş dori. Din cauza slăbiciunii, am adese palpitări 

de inimă şi friguri. Spre seară, fierbinţeală; astăzi, de 

aceea, m-am şi pus în pat. Medicul a fost, şi astăzi, şi m-a 

vizitat, iarăşi, de-amănuntul. De tuberculoză nu poate să 

fie vorba, dar un catar spurcat, care zace în bronhiile 

gâtului şi se trage şi în piept. Sângele nu vine din piept, ci 

din gât, precum m-am încredinţat singur. Mi-a dat o 

mulţime de cărţi humoristice de citit. O damă mi-a trimis 

un album minunat de copii ale dumnezeiescului Raffael. 

Nu ştiu de ce, astăzi, mi-i atât de jale după ai mei, Tătuţa, 

Marica, Ştefan şi, mai cu seamă, pădurea Stupcii; azi, 

toată ziua, mi-i în cap – parcă o văd albă şi plină de 

zăpadă! O, dacă aş fi acasă, ce aş umbla cu icoana! 

Doamne, Doamne, vedea-voi, încă, scumpa mea Stupca? 

O! Numai încă o dată s-o mai văd şi apoi să...  

 

Scumpului meu părinte 

Domniei Sale On.  

Iraclie Porumbescu On. Domn 

în Stupca  

p. Ilischestie  

Bucovina 

 

Via Vienna  

Autriche”. 
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Vineri, 29. Ceva mai bine. Schekeling vine să mă 

vadă, constată că sunt răcit şi că am un guturai serios; nu 

prescrie însă nimic – numai pentru stomac, sulfat (citrat) 

de magneziu. 

 

După-masă, mă dau jos din pat, mă simt însă 

foarte slăbit. Tuşesc tare şi am un junghi intercostal în 

dreapta. 

 

Seara, primesc o veste foarte îmbucurătoare, de la 

bunul şi bravul meu Cristache. El îmi trimite, prin 

Chelariu, 200 franci. Este un suflet de aur. Mă duc 

devreme la culcare. Dorm bine, tuşesc mai puţin. 

 

* 

 

Sâmbătă, 30. Sănătatea – mai bună, mulţumesc 

lui Dumnezeu; am tuşit mai puţin; vremea – frumoasă. Îi 

scriu lui Cristache. Ieri, am scris şi mătuşii Hermina. 

 

Primesc o scrisoare de la Ştefan şi îi răspund în 

aceeaşi seară. 

 

La ora 1, plec la Genova pentru a face cercetări cu 

privire la banii trimişi de Nastasi. La poştă – nimic; la 

gară, găsesc o scrisoare de trăsură de acasă, care mi se va 

trimite la Nervi. Mai târguiesc câte ceva pentru Moş-

Ajun – Marichii, o brăţară destul de frumoasă – şi mă 

întorc acasă cu Enaglia. 

 

La Genova, vremea a fost destul de bună, nu am 

răcit. Primesc, seara, o scrisoare de la secătura de Alexi, 
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prin care îşi cere banii înapoi, îmi vine să râd sau, mai 

bine zis, îmi dau silinţa să râd. O să văd ce am de făcut. 

Mă gândesc mult la Bertha mea, care este, doar, îngerul 

meu păzitor, şi mă duc, liniştit, la culcare. 

 

* 

 

„Nervi, 30 Decembrie 1882 

 

 

Prea scumpule Ştefanache! 

 

Din nou, am scăpat din gura morţii, am fost, ia-

răşi, destul de bolnav, dar, acum, e totul bine. 

 

„J-ai deja de l‟appetit, ando al spasso dal‟mare, 

azuje sie, won in little King”. 

 

Acestea sunt, aproximativ, limbile cu care mane-

vrez, cu excepţia limbii engleze. Cel mai bine merge, 

încă, cu italiana. 

 

Astăzi, am primit scrisoarea ta dragă. Ea mi-a 

făcut mare bucurie. Ţi-aş fi scris, încă de săptămâna tre-

cută, când, i-a trimis Maria scrisoarea ta, prin care îmi 

descrii primirea lui Pitschak. 

 

Pitschak ăsta e un om de aur. Nu e nevoie să-mi 

răspunzi chiar regulat şi, dacă nu din alte motive, atunci 

cel puţin pentru a cruţa cei 10 creiţari, dar de bucurat tot 

mă bucur când primesc aşa, din când în când, o scrisoare 

de la tine. 
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Ţie nu-ţi merge bine cu sănătatea, dar atunci ce să 

zic eu? Dacă nu aş fi aici, cred că aş fi încetat, de mult, să 

mai respir. O, mie mi-a mers destul de rău la Braşov. 

Nimeni nu o ştie, numai eu şi medicul, şi nici nu e nevoie 

să ştie cineva, căci şi aşa nu-mi foloseşte la nimic. Triluri 

de ciocârlii?... Da, frumoase ciocârlii, aceasta e deja lătrat 

de câine, dar nu tril de ciocârlii, cum a spus, de curând, 

lungana de englezoaică, nu de mult, prostănacul din 

Dresda, un oarecare Drey, despre care i-am scris Marichii 

de atâtea ori! Ea a spus: 

 

– Domnule, eu tuşesc ca un câine. 

– Pardon, Doamnă, dumneavoastră tuşiţi ca o 

căţea, zice bădăranul, şi ea şi-a întors furioasă privirea de 

la el. 

 

Dar, în curând s-au împrietenit bine, iarăşi. Pe 

câtă vreme? 

 

Eleganta englezoaică se târăşte, vecinic, cu un sac 

pentru picioare după ea; sacul ăsta îl furase Drey, fireşte 

– la îndemnul nostru, când îl uitase ea, odată, în sala de 

lectură. După o oră, a venit englezoaica, în culmea 

disperării, şi şi-a căutat sacul; se tânguia şi plângea de ţi 

se rupea inima. În sfârşit, Drey a adus, fluturându-l pe 

sus, sacul şi a spus că l-a găsit pe coridor. Iniţial, 

englezoaica a vroit să-i sară de gât, dar, apoi, l-a privit cu 

nişte ochi aşa de furioşi ca şi când ar fi vrut să-l mănânce. 

După aceea, i-a întins mâna – totul era în ordine. Pentru 

câtă vreme? 
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Englezoaica avea o bombonieră cu bomboane, pe 

care le-a lăsat, odată, pe masă. Noi l-am pus pe prostul de 

Drey să le mănânce pe toate, iar când englezoaica îşi că-

uta bomboniera, el i-a înapoiat-o, dar – ce înspăimân-

tător! – goală! 

 

– O, Doamne, unde sunt pastilele mele? 

– O, doamnă, pastilele le-am mâncat. 

 

Ea deveni furioasă, scuipă aşa, după moda 

englezească, şi spuse pe englezeşte: 

 

– Bestia dracului!... 

 

Drey, ca un căţel plouat, se întoarse rapid, în timp 

ce pince-nes-ul îi căzu jos de pe nas şi el îl călcă, zăpăcit 

cum era, cu piciorul. Tablou! Noi am crezut că plesnim 

de râs. 

 

Pe seama acestui Drey şi a englezoaicei, ne-am 

amuzat mult; din păcate, acum amândoi au plecat. În 

schimb, au apărut alte exemplare de lux, aşa, de exemplu, 

un italian. Eram la masă, când a primit o scrisoare cu 

fotografia lui. El ne arătă fotografia şi ne spune: 

 

– Ce surpriză au vroit să-mi facă rudele mele! Ei 

au pus să mă fotografieze şi mi-au trimis fotografia de 

onomastica mea!... O, spuse el, la noi, în ţară, e un 

fotograf care face fotografii din memorie. 

 

Ce rinocer! Într-o zi, era constipat. Aveam, 

întâmplător, pilule revent, din care luasem şi eu. Trei 
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pastile fac cel mai bun efect. Eu îi dau cutia – el, 

probabil, nu m-a înţeles, căci neghiobul a mâncat toată 

cutia deodată, aproape 25 de pastile, şi, apoi, îl apucă 

diareea; mie mi se pare că şi acum o are. 

 

Cu regret, sunt silit să întrerup, deoarece plec la 

Genova, unde trebuie să-mi cumpăr ceva. 

 

M-am întors de la Genova. Ceea ce m-a dus acolo 

a fost următorul lucru: înainte cu aproximativ 3 

săptămâni, Nastasi mi-a trimis salariul pe decembrie. Eu 

n-am primit, nici până astăzi, banii. Am întrebat pretu-

tindeni aci şi mi s-a dat sfatul să întreb acolo, la poştă şi 

la gară. Dar în zadar! Întâmplător, am dat, acolo, de un 

mandat de la tata, care, însă, a fost expediat la Nervi. Eu 

v-am cumpărat o mică atenţie pentru pomul de Crăciun, 

dar Dumnezeu ştie când vor sosi la voi. Desigur, abia de 

Anul Nou! Eu le expediez mâine. Tu, săracul, ai nimerit-

o rău. De ce? Când aveam aproape totul, am voit să-ţi 

cumpăr ţie şi o cravată, la acul de cravată, şi un câine 

frumos, de marmură, ca presse-papier. Când am vroit să 

mă tocmesc şi să le plătesc, am băgat dc seamă, spre 

groaza mea, că mai am 2 lire. Ruşinat, am amânat cum-

părarea. Dar ce e amânat nu e şi desfiinţat. În pachet, se 

găseşte şi fotografia de la Nervi, pentru tine. 

 

Tu nu poţi să-ţi închipui, dragă frate, cât mi-e de 

dor de patrie!... 

 

Şi eu spun, totdeauna, cum spuneai şi tu 

odinioară: „Mă voi însănătoşi eu, oare, vreodată?”. Dar 

nu ştiu ce să răspund la asta. Câteodată, mă simt aşa de 
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bine, încât cred că eu sunt doar sănătos şi, apoi, iarăşi, 

aşa de bolnav, încât pierd orice speranţă. În timpul recen-

tei mele îmbolnăviri, mi-am făcut cele mai ciudate pla-

nuri. Voi deveni eu, într-adevăr, tuberculos – dar nu mă 

tem deloc de asta! Cu cât mai devreme, cu atâta mai bine. 

Vreau să mă cruţ, anul acesta, destul de bine, vreau să 

dau, cu orchestra din Braşov, câteva concerte la Braşov şi 

Bucureşti şi, apoi, cu banii agonisiţi de la ele, precum şi 

vânzarea compoziţiilor mele, să-mi fac un mic capital, să 

mă retrag în patria mea şi să-mi închei, acolo, încet 

sărmana mea viaţă. Şi ştii tu unde vreau să mă duc? 

 

La Pojorâta! Nu ştiu de ce mă atrage aşa de mult 

această localitate, neîncetat gândesc la acest loc frumos 

şi, în special, la locuinţa ta idilică – o văd aşa de viu 

înaintea ochilor. Acolo aş voi să mă retrag, să mă retrag 

în munţi, departe de orice zgomot şi de toată agitaţia 

lumii, numai eu singur şi cu gândurile mele, şi, eventual, 

şi cu vioara mea. O, dulce trebuie să fie să şezi, singur, la 

focul de lemne de brad, ce pârâie şi să visezi, să visezi... 

Sau să visezi în pădurea de brazi, ce freamătă, şezând pe 

muşchi moale, să visezi mereu! Lumea mi-a devenit aşa 

de insipidă, aşa de greţoasă, oamenii aşa de plictisitori! 

Muzica ar putea să mă înveselească, să-mi alunge toanele 

mele, dar mizerabilul meu cadavru nu vrea să admită – 

sunt doar bolnav. Mi-i aşa de dor să cânt la vioară şi eu 

n-am voie să cânt, mai mult de jumătate de oră, căci 

capăt opresiuni şi palpitaţii. N-am voie nici să compun. 

Acuma, n-am voie nici să cânt la vioară. Medicul mi-a 

luat vioara şi hârtia pentru note. Mi-e interzisă şi 

corespondenţa, dar eu nu mă sinchisesc de astea. Să nu 

scriu eu dragului meu frăţior? Iubitei mele surioare? Doar 
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am numai una! Să nu scriu scumpului meu tată? O, el 

este numai unic şi singurul. Starea lui bolnăvicioasă mă 

nelinişteşte destul de mult. O, dacă ar vrea să se mai 

cruţe! Are o constituţie tare, ne va supravieţui pe noi toţi. 

Ce să-ţi mai scriu? Ţi-aş mai spune, încă, atât de multe 

lucruri, pe care le-aş şti că te interesează. 

 

În Genova, am văzut astăzi multe lucruri frumoa-

se. Uite, aci e un bilet de tramvai. Tramvaiul, însă, nu 

merge pe şine. Aici, se construiesc case foarte înalte; 

fireşte că, aici, sunt numai case din piatră, dar veritabile 

case de piatră; de cărămidă, puţine. Fireşte, aceasta atât 

în oraş, cât şi la ţară. Case cu 8, 9, 10 etaje nu sunt un 

lucru rar. În Genova, este o casă cu 12 etaje. Fireşte că 

oamenii se urcă, sus, cu un lift. De altminteri, sunt în 

mod curent cu 4, 5, 6 etaje. Şi, la toate ferestrele, sunt 

agăţate rufe spălate. Oamenii, pe aici, nu au curţi; aşa e 

obiceiul. Astăzi, am plecat la Genova cu un aşa numit 

tren-tramvai. În faţă, e ataşată o locomotivă şi are numai 

2 vagoane lungi, de clasa a III-a şi a II-a. Vagoanele au 

pereţi de sticlă. Călătoria e foarte agreabilă. Astăzi, a 

plecat o femeie cu un copil. Doamne, copilul avea diaree 

şi, tot drumul, a avut scaun şi a plâns. Biata mamă trebuia 

să-l şteargă mereu, dar nu ajuta la nimic. Până la Genova, 

a avut vreo 13-14 scaune. Dă-o naibii! 

 

Rămâi cu bine, dragul şi bunul meu frate. Salută 

şi sărută, din parte-mi, pe draga ta Laura, din toată inima. 

Distraţi-vă bine de Crăciun şi nu uitaţi de fratele tău, care 

te sărută mult. 

Cyprian”. 
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Duminică, 31. Sănătatea – minunată; de când 

sunt la Nervi, n-am fost aşa dc sănătos ca azi; am tuşit 

foarte puţin, sunt foarte vesel şi bine dispus; of, poate tot 

mă voi face bine. Vremea – posomorâtă. Dimineaţa, fac 

pachetul cu cadourile şi-l trimit acasă. Primesc, într-ade-

văr, „jasco”-ul şi notele muzicale de la Marica. 

 

Mă duc la poştă şi – minune! – a sosit mandatul 

lui Nastasi! Cânt, iarăşi, după multă vreme, cu Weiss-

mandl. După-masă, scriu acasă o scrisoare, pătrunsă de 

atmosfera sărbătorilor de Crăciun. Şi lui Alexi i-am scris. 
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Puneţi un pahar cu vin şi pentru mine 
 

 

„Nervi, 31 decembrie 1882 

 

 

Scumpul meu tată! Scumpa mea Marică! 

 

Astăzi, e ultima zi a anului şi eu sunt aşa de bine 

dispus cum n-am fost, poate, niciodată, la Nervi. Ştiu şi 

de ce. Închipuiţi-vă că n-am tuşit, încă de ieri la amiază, 

până azi la amiază!!! Pieptul mi-e aşa de uşor, dispoziţia 

mea aşa de bună, aş vrea să joc de bucurie. Ştie 

Dumnezeu, poate tot merge spre bine! 

 

Nu – ce capricioasă este boala de plămâni! Când 

eşti pe jumătate mort şi îţi faci testamentul, când te simţi 

tot mai tânăr şi ai vrea să sari ca un ţap. 

 

Am primit, astăzi, şi ştiri îmbucurătoare. Deci, 

înainte de toate, Marico, pachetul tău a sosit foarte bine şi 

am mai plătit, din fericire, numai o liră şi 25 centesimi 

pentru transportul prin gări şi alte asemenea năzbâtii. 

Fireşte că era nedeschis. 

 

La frontieră, la Genova, şi la gara de aici, se mai 

aplică încă suprataxe şi scontări şi, deoarece scrisoarea de 
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trăsură integrală se mai transcrie încă odată pretutindeni, 

primeşti în mână un vraf de asemenea hârtiuţe, până la 

urmă, prinse cu o agrafă. Drept conţinut, stă scris pe 

toate: muzică imprimată, nimic mai mult. Aşa au scris cei 

de la frontieră, din Pontebba, şi aşa au copiat şi ceilalţi. 

Deci, îţi mulţumesc pentru note, perinuţă şi pentru cele 2 

broşuri. Dacă ai mai fi pus încă şi o faţă mai mult pentru 

perinuţă, eu aş fi fost şi mai vesel. Ei, cc bine voi dormi 

la noapte. Şi tu eşti de părere că eu o s-o visez pe 

italianca cea saşie? O, ea nu-mi place! Închipuieşte-ţi că 

are barbă, o barbă veritabilă, pentru care o invidiez şi pe 

care trebuie să şi-o bărbierească de 3 ori pe săptămână. 

Biata! Dar asta încă nu-i nimic. Mama şi sora ei au venit 

şi ele aici, şi ele au barbă – îţi spun drept că e ceva să te 

strâmbi de râs. Bietele! Aş vrea le văd cum şed aliniate în 

faţa oglinzii şi se bărbieresc toate. 

 

Nu, niciodată! Renunţ! Ea, ce-i drept, continuă să 

se uite languros la mine, dar nu mai pot s-o sufăr. Prea e 

bărbat! 

 

Am să-ţi povestesc mai departe. Nastasi mi-a 

trimis banii mei, înainte cu 3 săptămâni, şi eu n-am 

primit nimic, nici până astăzi. În sfârşit, ieri, simţindu-mă 

mai bine, am plecat la Genova, ca să întreb, acolo, la 

poştă şi la gară, încă o dată. Nimic! Când am întrebat 

încă o dată la gară, mi-au arătat un aviz de la tata. Era 

tocmai scrisoarea de trăsură pe pachet. 

 

Dar eu nu m-am uitat prea mult la el şi credeam 

că e un mandat, cu atât mai mult că funcţionarul de 
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serviciu l-a tras repede din faţa mea, spunându-mi că 

trebuie să-l carteze pentru Nervi. 

 

De la Nastasi nici urmă. Bine! Mă uit, în portul 

Genova, la 2 nave de război engleze şi una americană, pe 

fiecare – câte 24 de tunuri, iar în interior, colosal 

înarmate, blidate, coloşi gigantici; sala maşinilor este ca 

o mare fabrică, aşa de multe roţi, pârghii, pompe şi săli 

pentru cazane – 6 etaje. Cabinele soldaţilor, ofiţerilor 

etc., mecanismele tunurilor, pe scurt, totul – extraordinar; 

şi am plecat, după ce am făcut câteva cumpărături, bine 

dispus, la Nervi. Ce aventuri am avut la întoarcere vă va 

povesti Ştefan, căruia i-am scris, ieri, o scrisoare 

detailată. 

 

Astăzi, dimineaţă, mă duc la poştă să văd ce 

mandat mi-a trimis tata. Întreb funcţionarul: 

 

– Nu-i nimic pentru Porumbescu? 

– O, da, domnule, un mandat poştal. 

– Bine, arătaţi-mi-l! 

 

El îmi arată mandatul de la... Nastasi! Uite, ce 

mistificare! Mai târziu, am primit pachetul trimis de la 

gară. Deci, în sfârşit, au sosit banii. Dumnezeu ştie pe 

unde s-au oprit atâta vreme. Da‟, să continui povestea. 

 

Cecia mea a plecat, astăzi, de aci! S-a dus într-o 

localitate vecină, unde şi-a închiriat o vilă. Ea şi-a luat 

aşa de drăguţ rămas bun de la „domnul cel înalt” şi m-a 

tot rugat s-o vizitez. Un copil drăgălaş. Dar un copil mai 

drăgălaş, în vârstă de aproximativ 18-20 de ani, care... 
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acum, nu pot să-ţi spun... E o estoniană, Emily de 

Poppen, o desenatoare foarte bună, care a desenat, aici, 

după natură, pe un tânăr italian şi mi-a dat o copie, cu 

rugămintea să-i trimit, în Florenţa, nocturna „Souvenir de 

Nervi”, compusă de mine. I-am promis-o. Da, ea a plecat 

la Florenţa! Dar nu ea mi-a căzut tronc la inimă, ci o 

prietenă a ei, care a plecat şi ea la Florenţa – şi ea o 

estoniană din Riga; ah, aceasta avea o pereche de ochi 

frumoşi, căprui şi mari, era înaltă şi avea o talie 

splendidă, şi era foarte drăgălaşă şi... şi... şi... Acum, a 

plecat la Florenţa. Eu am petrecut-o la gară, şi ea m-a 

rugat ca, dacă voi avea, întâmplător, un exemplar pătat 

din „Nocturnă”, să i-l trimit la Florenţa, căci ea are multe 

amintiri frumoase din Nervi şi trebuie să ia şi 

„Nocturna”. Şi eu i-am promis-o, i-am strâns mâna şi m-

am uitat foarte adânc în ochii ei. Trenul şuieră de plecare. 

Da‟, acuma ele au plecat. Aceasta se numeşte Eliza de 

Gernet. A plecat şi Drey, cu englezoaica, cu sacul pentru 

picioare; în general, s-au întâmplat multe schimbări, în 

timpul bolii mele. 

 

Un pastor bătrân, cu soţia, din Canada, englezi, 

italieni, printre care un conte mic de statură şi comic, 

care avea o soţie foarte înaltă. Şi diferite alte întâmplări 

de felul asta. Un italian de rasă, despre care i-am scris şi 

lui Ştefan, şi o nouă englezoaică, care poartă mereu cu ea 

cognac şi soarbe în tot momentul câte o înghiţitură din el. 

Ea face asupra mea impresia că ar fi mereu beată, înjură 

şi, la dineu, bea, mai întâi, o sticlă de „vin roşu”, iar după 

friptură, o întreagă sticlă de şampanie. Şi, cu toate astea, 

e totdeauna trează. Ea citeşte „Times”, pe care şi l-a 

comandat special, în dosul căruia se ascunde, anume aşa 
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de mare este acest jurnal. Cel mai mare din lume. Are o 

cameristă, Dumnezeu să ne ferească – lungă ca mine, 

uscăţivă şi subţire, poartă o rochie scurtă, cu pătrăţele 

albe-gris şi foarte strânsă pe talie, cizmuliţe mici, o 

bonetă; fumează şi se zice că bea veşnic grog. Arată ca o 

ciumă! 

 

Astăzi, nu e o vreme prea frumoasă, e posomorât, 

dar cald. Marea e grozav de agitată. Eu am expediat, 

astăzi, şi pachetul cu cadouri de Crăciun; desigur că va 

sosi prea târziu, dar, spre regretul meu, n-am putut mai 

devreme, din cauza bolii mele. Mi-a părut destul de rău. 

Aş fi vrut să mă închid şi pe mine în pachet, pentru a 

putea petrece seara de Crăciun, acasă, la noi. 

 

O, ce unică, în felul ei, e seara de Crăciun! Borşul 

cel gustos, cu urechiuşi, peştele, poamele, ghebe cu 

usturoi, mâncarea mea favorită – plăcintele călduţe şi 

bune, umplute cu varză! hm – cum îmi lasă gura apă! Şi, 

apoi, în vreme ce mâncăm mere şi sfărâmăm nuci, să 

asculţi ţiganii cum cântă sub fereastră şi cum spune, apoi, 

tata: 

 

– Dă-le, Saftă, câte o bucată de colac; na şi câte 

un măr, săracii or fi degerat de frig!... 

 

Scumpele, scumpele mele sărbători de Crăciun, 

scumpă, scumpă patrie, nici nu cutez să mă gândesc la 

astea, căci mă doare aşa de mult! 

 

Nu puteţi să vă închipuiţi cât mi-e de dor de 

scumpa mea patrie; o, sunt sătul de hoinăreală, la Braşov, 
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cred eu, nu mă voi mai duce încă multă vreme. I-am 

scris, deja, despre asta, şi lui Ştefan. 

 

Scrisoarea aceasta va sosi, sigur, tocmai în ziua de 

Ajun sau, poate, deja cu o zi înainte; de aceea, eu vă rog, 

– vor fi poate şi Laura şi Ştefan acasă, şi, ca să nu lipsesc 

nici eu din mijlocul vostru – puneţi această scrisoare pe 

masă, undeva, şi, în faţa ei, puneţi o plăcintuţă, aşa ca şi 

cum aş fi eu de faţă şi, când veţi ciocni paharele, puneţi 

un pahar cu vin şi pentru mine şi ciocniţi şi cu mine; iar 

Marica să ia porţie dublă de grâu fiert, una pentru ea şi 

una pentru mine. Şi dacă Lola va fi acolo, ea trebuie să 

bea un pahar plin cu bere în sănătatea Berthei, până la 

fund. Ilincăi vă rog să-i daţi, dacă va cânta, 20 de creiţari, 

în mod special, şi să-i spuneţi că sunt de la mine. 

 

În ziua de Crăciun, toţi servitorii trebuie să bea, ca 

deobicei, rachiu. Safta trebuie să bea porţie dublă, un 

păhărel în sănătatea mea. În ziua de Crăciun, la amiază, 

pe la orele 13,30, precum şi în seara de Ajun, pe la orele 

20,30, precis mă voi gândi la toţi şi vă rog, în acest timp, 

să pomeniţi şi numele meu. Eu sunt curios dacă voi avea 

sughiţuri. În vremea asta, mă voi închide în camera mea, 

mă voi gândi la toţi şi voi cânta, la vioară, o horă veselă – 

Doamne, cât sunt de nebun! – dar nu, vă rog, vă rog mult 

de tot, pe toţi, să-mi îndepliniţi aceste mici dorinţi ale 

mele, mă va bucura nespus de mult. Şi, la sfârşit, încă 

ceva. 

 

Seara, când veţi mânca colivă, dacă Ştefan e de 

faţă, Marica să-i ţină următorul toast în numele meu: 

„Dragă Ştefan, eu, în calitate de frate mai mare, actual-



469 
 

mente la cură la Nervi, îţi doresc ca Dumnezeu să-ţi 

păstreze încă mulţi ani, mulţi ani părul tău bogat în bucle, 

doresc, apoi, să văd, cât mai curând, tot aşa de buclat un 

nepoţel, cum îmi face ceva în palmă, îi urez, apoi, ca 

nevasta lui să nu ştie, toată viaţa ei, despre ceartă şi 

sfadă, să nu aibă boale externe şi interne şi, în special, să 

fie, întotdeauna, mulţumită şi fericită!”. Aceasta este 

urarea mea pentru Ştefan. 

 

Marica, ţie îţi doresc de toate, dar nu un maşinist. 

Sunt oameni pe care nu te poţi baza; de câte ori nu comit 

ei, din lipsă de prevedere, cele mai mari nenorociri. Ceea 

ce îţi doresc eu ţie e ca să ai un corp sănătos şi voinic, o 

dispoziţie veselă şi neturburată, un apetit mare şi cele mai 

frumoase găluşti de prune. 

 

În sfârşit, îi doresc scumpului meu tătic în vârstă 

ca să trăiască fericit, sănătos şi mulţumit, atâta timp 

măcar până ce voi fi şi eu în stare să şed la masa de 

Crăciun cu copiii mei, cum îi este lui hărăzit, acuma. 

 

Vă sărut mâinile, scumpe tătuţă! Pe voi, dragilor 

fraţi, vă sărut de mii de ori şi vă rog să gândiţi că, în 

seara de Ajun, se mănâncă şi fasole. 

 

Al vostru depărtat 

Cyprian 

 

Sărutări din inimă drăguţei Laura. Dacă Lola e la 

noi, o salut de mii de ori”. 

 

* 
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Luni, 1 ianuarie 1883.  

 

Anul-Nou! Sănătatea – satisfăcătoare. Vremea – 

închisă. Cine mă felicită întâi este fata din casă, Lina 

Hippolini, când mi-a servit laptele. Apoi, Desideri şi 

Fribl, apoi, vecinii. 

 

Mă duc la poştă, ridic banii: 78 franci 14 centime. 

Plătesc nota lui Castello: 68 franci 70 centime. Cânt cu 

Weissmandl. Seara, un dineu bun. Mă duc devreme la 

culcare. Am scris lui Senius şi lui Chelariu. 

 

* 

 

Marţi, 2. Sănătatea nu c atât dc bună. Vreme 

închisă. Îmi schimb felul de viaţă: beau, la 4, o cafea cu 

pâine cu unt, ouă şi mănânc, la ora 7, mămăligă cu lapte 

şi scrob. 

 

* 

 

Miercuri, 3. Noaptea, am transpirat şi tuşit 

îngrozitor; îmi merge prost. După-masă, am fost la 

Ladier, nu l-am găsit acasă. La ora 5, trebuie să mă vâr în 

pat, am fierbinţeală. Seara, vine Frankelfeld, Desideri şi 

Morando şi stau de vorbă cu mine; fiecare îmi dă alt sfat. 

 

* 

 

Joi, 4. Noaptea, am transpirat şi tuşit ca niciodată 

până acum; am schimbat de patru ori cămaşa. Vremea e 

splendidă. Dis-de-dimineaţă, mă duc la Landier. Mă 
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consultă, găseşte plămânul stâng răcit. Altfel, totul în 

ordine. Îmi recomandă plimbări îndelungate, să urc pe 

dealuri, să mănânc bine, să beau untură de peşte, iar 

dimineaţa şi seara: fricţiuni cu apă de mare. Landier îmi 

inspiră mai multă încredere decât Scheckeling, care are 

obiceiul să utilizeze prea multe formule. Landier 

cunoaşte, la Braşov, încă de la Universitatea din Iena, pe 

doi profesori gimnaziali: Tomas şi Nussbacher. Landier 

este de părere că, pentru mine, este indiferent ce 

localitate de pe Riviera îmi aleg. Sunt consolat de-a 

binelea. După-masă, fac o plimbare scurtă, pe un deal, în 

apropierea fabrici de macaroane; am tuşit, ce-i drept, dar 

mi-a făcut bine. Mă odihnesc la Ştrand, cu Kuhn şi 

Desideri. Azi, e foarte cald. 

 

* 

 

„Nervi, 4 ianuarie 1883 

 

 

Frate Nastasi! 

 

Dacă ai plecat tu de acasă spre a petrece sărbă-

torile la Buzău, atunci epistola aceasta nu te va afla 

acasă; dacă te-i reîntoarce, însă, vei afla-o plină de urări 

de fericire, de sărbători şi de an nou. 

 

Sănătatea mea e foarte variabilă; odată, mă aflu 

mai bine, ş-apoi, iarăşi, mai rău, dar, în genere, mai mult 

bine decât rău. Mai ales acuma, când avem timp atât de 

splendid; zile ca la noi prin Iulie, cu 20-25 grade căldură, 

dar căldura aceasta se moderează prin umeda şi răcoroasa 
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evaporare a mării, aşa că te simţ netezit de nişte zefire 

plăcute ca în raiul Domnului. Numai de n-aş tuşi. Şi ieri 

am fost la un medic vestit, în Genova, şi am lăsat de m-a 

cercat de-amănunţit, să vadă ce-mi lipseşte. 

 

Catharh în plămânul dreapt, iregularităţi minu-

ţioase de inimă, fără urmări grave, însă. De tuberculoză 

nu e vorba, dar trebuie să mă fortific, dimineaţa şi seara, 

cu apă de mare, să beau „Lebenfran” (untură de peşte) şi 

să umblu, necontenit, mai ales să sui munţi. Nervi nu e 

pentru mine, zice el, ci-mi recomandă Acireale, lângă 

Catania, în Sicilia. Şi multe de aceste mi-a hodorogit, 

frumoase consolări – ce folos; eu tuşesc şi mi se pare că o 

să tuşesc până ce-oi muri! Dară nici că-mi pasă, numai 

alte supărări să n-am; încolo, las să se-ngrijească Bunul 

Dumnezeu. 

 

Îţi mulţumesc, frate Nastasi, pentru note. Crede-

mă că-mi lipseşte, deocamdată, dispoziţia – poate mai 

târziu. 

 

Şi, acum, am o rugare către tine. Salariul meu de 

la biserică şi Eforie, în sumă de 92 florini (creiţarii nu-i 

pune, cumpărând timbre pe ei), trimite-i, rogu-te, într-un 

plic cu cartă de vizită a ta, cinstitului Alesi, cerând să-ţi 

dea o adeverinţă că i-a primit. 

 

Nu mai pomenesc de spurcata chestiune, atâta voi 

să-ţi spun numai că l-am rugat să mă mai aştepte, căci 

îmi cade greu a-i plăti datoria, şi n-a voit, ba încă mi-a 

imputat nişte minciuni mizerabile, zicând că, în seara 

plecării mele din Braşov, să fi trimis el un bilet la mine 
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cu contul şi eu să fi zis ca să vie băiatul sâmbătă; va să 

zică, am voit să-l înşel într-un mod atât de ticălos. Eu, pe 

onoarea mea, ca român şi ca creştin, în seara plecării, 

unde eram la tine, pe băiatul respectiv nu l-am văzut, nici 

nu i-am spus astfel de vorbe. 

 

Dar destul! Te rog, trimite-i paralele! Eu am făcut 

ceva, dar mă voi putea ajutora, în câtva, şi fară salariu. 

Cu aceasta, finesc, rugându-te a ura, în numele meu, în-

tregului onorat corp profesoral, un an nou bun şi fericit, 

şi, salutându-i pe toţi, şi pe tine, şi întreaga-ţi stimata-ţi 

familie, şi pe Nicu, şi pe Verrea, rămân al tău devotat 

amic. 

 

C. Porumbescu”. 

 

* 

 

Vineri, 5. Sănătatea – mediocră. Noaptea, n-am 

transpirat deloc, poate fiindcă, aseară, mi s-au făcut fric-

ţiuni cu apă de mare. 

 

Vremea – foarte frumoasă. Şi azi mă urc pe deal – 

e foarte frumos – o vedere splendidă asupra oraşului 

Nervi şi a mării, care este smălţuită de bărci cu pânze şi 

vapoare. Mă întind în iarbă, sub pini înalţi, şi visez atât 

de plăcut la satul meu, unde stăteam aşa de des, cu 

Marica, sub fagii umbroşi din pădurea noastră sfântă şi 

dragă: ne jucam, deseori, de-a ghicitul, smulgând petale 

de margarete sau ascultam cântecul veselelor cinteze. Oh, 

Stupca mea dragă, tu faci să învie în mine cele mai 

senine şi mai fericite amintiri, fiindcă ele se împletesc 
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mereu cu frumoasa şi nealtcrata natură. Fiecare răsărit şi 

fiecare apus de soare, fiecare locşor, fiecare floare, 

fiecare plimbare de care îmi aduc aminte îmi fură 

întreaga fiinţă. Mă dau cu tot sufletul acestor amintiri de 

acasă. 

 

După ce am sfârşit cu toate visele, am făcut calea 

întoarsă, spre casă; m-am odihnit puţin, în grădină, şi, 

apoi, am cântat cu Weissmandl. 

 

Azi, este seara de Crăciun – ce ironie, 20 grade 

căldură! Nici nu-mi vine să cred: această floră splendidă, 

această căldură, un Crăciun italienesc; cu toate acestea, 

seara mă cuprind cele mai frumoase amintiri, care se 

înşiră ca nişte luminiţe şi inimioare de turtă dulce în jurul 

unui brăduţ şi fac să reînvie, în vis, dulcea şi frumoasa 

copilărie la bunici şi, mai târziu, frumoasele sărbători de 

Crăciun din casa părintească. S-au dus toate... 

 

* 

 

Sâmbătă, 6. Sănătatea – mediocră; n-am trans-

pirat. Vremea – frumoasă. Azi, e prima zi de Crăciun. Mă 

gândesc mult la satul meu natal. Îi scriu lui Nastasi, în 

privinţa unui avans. Primesc scrisori de la tata, Ştefan şi 

Nastasi. Toate îmbucurătoare. Scrisoarea tatei mi s-a 

părut ca un dar de Crăciun. Ştefan mi-a scris numai o 

carte de vizită. Nastasi mă anunţă că pleacă, de Sărbători, 

şi că va face un ocol prin Bucovina. Scriu o scrisoare 

lungă acasă, cu privire la doctorul Breitinger. 
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„Nervi, în ziua dc Crăciun, 6 ianuarie 1883, 2 ore 

d. a. 

 

Scumpul meu părinte! Mărioară dragă! 

 

În momentul când mă pusei a scrie, vine cameri-

erul şi-mi aduce epistola D-Voastră, care, chiar astăzi, în 

ziua de Crăciun, mi-a făcut nespusă bucurie; mai frumos 

„Christkind” (dar de Crăciun) nu puteam să capăt. Iacă, şi 

la Nervi a venit Sfântul Crăciun, dar fară barbă şi omăt, şi 

fară găluşte şi plăcinte. Trebuie să-mi încordez foarte 

mult fantezia mea spre a-mi închipui că, astăzi, e Cră-

ciunul. Dacă n-aş vedea, barem, florile cele multe şi po-

mii verzi, poate tot aş mai crede; şi, astăzi, parcă în ciudă, 

e o căldură de 35 grade la soare şi 20 la umbră; imposibil 

să fie Crăciun! Dar iacă, în epistola tătuţii, stă scris că-i 

Crăciun – şi cum să nu fie? Dacă-s sănătos, în toată ziua 

am Crăciun, şi, acum, de vreo câteva zile, aşa mă simt de 

bine, aşa-s de voios, că trebuie să mă mir de unde vine 

voioşia asta. Dar de ce să mă mir? Zic că mă simt bine şi, 

când îs bine, uit de toate. 

 

Înainte de vreo 4 zile, am fost la Genova, la un 

medic foarte iscusit, Dr. Breiting, căci asudam, noaptea, 

de mă topeam, trebuind să schimb 3-4 cămăşi. Slăbeam 

grozav, tuşeam şi aveam, regulat, 120-150 puls şi 39 

grade temperatură. Nu ştiam ce să mă fac. I-am zis lui 

Breiting să mă caute cu de amănuntul şi să-mi spună 

verde cum stă treaba. M-a căutat, m-a ascultat, pe 

dinainte şi pe dinapoi, m-a întrebat şi, în fine, mi-a spus 

multe, de care ştiam şi mai dinainte, şi multe, care îmi 

erau noi. Aşa, îmi recomandă a mă preumbla necontenit, 
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într-o împrejmuire cu vegetaţie plină de varietăţi, aşa 

încât obiectele din afară să impresioneze asupra mea 

foarte vioi şi distrăgător – fără să mă obosească, precum 

e natura, nu arta. A face o călătorie pe mare, a mă reţine 

de orice ocupaţiune spirituală, cu toate acestea – a nu sta 

un moment fără ocupaţiune. 

 

Îmi recomandă, chiar, să mă joc cu lucruri 

minuţioase, cu cuţitul, cu frunze, cu pietre etc. şi cu 

violina, cântând, însă, tot lucruri simple, uşoare, vechi, 

care nu mă obosesc deloc. A mânca şi dormi foarte mult 

(somn nu-mi lipseşte nici aşa, dorm câte 10-12 ore), a 

bea „Lebestran”. 

 

În contra asudărilor, să mă fortific, seara şi dimi-

neaţa, cu apă de mare, însă aşa de tare, până ce iese sân-

ge. 

 

Mi-a prescris şi o medicină, şi-mi recomandă, în 

fine, să mă duc la Acireale, în Sicilia, lângă Catania. 

 

Acolo, la poalele lui Etna, e natura plină de 

extreme, o vegetaţiune admirabilă, care o să influenţeze 

asupra întregului organism al meu şi asupra funcţiunilor 

spirituale, în mod foarte salutar. 

 

Afară de aceea, în Acireale e o baie caldă de 

pucioasă şi sare, care mi-ar face foarte bine. Morbul meu, 

zice el, este foarte complicat. Plămânii şi inima au rămas 

îndărăt, pieliţa pieptului şi a grumazului e foarte subţire, 

de aceea asud aşa mult; pe lângă aceste toate, observă şi 

un defect de afect, aşa că întregul morb, pe lângă catharul 
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ce-l am, e o complicaţiune de boală de plămâni, inimă şi 

afect, care, însă, stau în aşa strânsă legătură între olaltă, 

că, dacă dispare unul, se pierd celelalte. De tuberculoză 

să nu mă tem şi, dacă scuip chiar sânge, să nu-mi fac 

nimic căci n-are consecinţe grave. El zice că, cel puţin 6 

luni, să nu mă ocup cu şcoala, să umblu prin munţi şi, 

dacă mă voi întoarce în patrie – ce, însă, nu-mi 

recomandă el, din felurite cauze – să umblu necontenit, 

să mănânc mult etc. Aşa, Dr. Breiting, eram foarte 

mulţumit de el, mi-a spus încă multe alte, care nu le mai 

înşir aice. De atunci, întru toate i-am urmat şi, cum zic, 

mă simt foarte bine – nu asud noaptea, tuşesc mai puţin şi 

parcă şi dispoziţia e alta. Dacă ar rămâne tot aşa – O, 

Doamne, ce fericit aş fi! 

 

La Acireale să mă duc? Cu greu – călătoria costă 

130 franci şi resurse puţine. Gebauer a amuţit. Poate, 

însă, totuşi, voi putea face ceva. În tot cazul, ar fi bine 

dacă aş schimba Nervi, care e prea monoton. 

 

Am cugetat şi eu, pe când eram aşa bolnav, dacă 

n-ar fi bine să mă duc acasă. Dar atâtea piedici grave 

sunt, încât ar fi o nerozie a pleca, iarna, acasă şi a intra în 

atmosfera de odaie, care e ruina mea. 

 

O, cum n-aş merge! Sub căutarea de persoane 

iubite, cât de uşor te faci sănătos! Dar nu eu şi nu acuma. 

 

Slavă Domnului că m-am întărit, iarăşi, până într-

atâta, încât pot să umblu pe afară – ce e elementul meu, 

medicina mea. 
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Vă mulţumesc, scumpul meu părinte, pentru 

urările de Crăciun şi pentru presentul (darul) de Crăciun, 

care, însă, cu greu o să-l capăt înainte de 14 zile şi, dacă 

nu l-a trimis Lola cu asignaţie poştală, o să i se retrimită 

şi nu-l capăt până-n 3-4 săptămâni; paralele merg foarte 

încet. Asemenea, Vă mulţumesc pentru gelatina, care 

încă cred că, pe la Anul Nou, o să vie. 

 

În seara de Ajun, am cugetat necontenit acasă şi, 

nu mint, într-adevăr, ieri-seara şi astăzi, necontenit îmi 

sună în urechea dreaptă. Şi Ştefan mi-a scris – un bilet de 

vizită; eu îi scriu coli întregi şi el îmi scrie pe un bilet de 

vizită! Dar a voit numai să-mi arate că şi-a făcut bilete 

noi, cu „K. K. forstwort”. 

 

Şi de la Nastasi am căpătat o epistolă, că pleacă, 

peste sărbători, în Bucovina, să-şi vază mama. Nu 

aminteşte, însă, nimic că ar abate şi la noi; o, dacă ar 

veni, m-ar bucura foarte mult. Îmi scrie că Duşoiu, totuşi, 

s-a logodit cu Mariţi Pop... Marica! 

 

Omul bolnav e ca şi un copil, se bucură de lucrul 

cel mai minuţios. De când am fost la Breiting, parcă nu 

mai sunt acelaşi; mai voios şi mai sănătos. 

 

Ultima ta epistolă, Marioară, unde scrii, cu atât 

haz, că te doare piciorul şi-mi recomanzi a face 

„Wanderungen” (hoinăreli), m-a bucurat mult. Cum te 

afli, acuma? Ţi-aş scrie ceva despre Alesi, dar mai bine 

nu-ţi scriu, căci te-oi înfuria prea tare asupra lui... 
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Urându-vă, în fine, scumpul meu părinte, şi ţie, 

Măriuţă dragă, un An Nou fericit şi, sărutându-vă de mii 

de ori, rămân al vostru 

Cyprian”. 

 

* 

 

Duminică, 7. Sănătatea – potrivită. Vremea – 

mizerabilă; noaptea, a nins, adică pe dealurile din împre-

jurimi este zăpadă. E frig. Ziua o pierd fără nici un rost. 

 

* 

 

Luni, 8. Primesc o scrisoare de la Ovanes; nimic 

deosebit, mă crede, deja, în posesia celor 10 napoleoni. 

Din păcate, n-am primit încă nimic. Nu pot să-l achit nici 

măcar pe Castello. Plătesc, mai târziu, 67 lire. 

 

Sănătatea – potrivită; de când fac fricţiunile, mă 

simt mai bine, cel puţin nu mai transpir noaptea atâta. 

 

Vremea este închisă şi foarte rece, temperatura 

scade până la +7 grade. 

 

După-masă, copiez „Nocturna” pentru bătrânul dr. 

Szerlecki, deoarece el ne va părăsi în curând. Altfel, 

nimic deosebit. 

 

* 

 

Marţi, 9. Sănătatea – potrivită; am tuşit ceva mai 

mult, se vede că am răcit puţin. Vremea – închisă şi foar-
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te rece. Cu toate acestea, mă duc puţin la plimbare. După-

masă, îi scriu lui Ovanes; mă plimb cu Markowsky. 

 

Acasă, mă uit într-un anuar italian şi găsesc că aş 

putea face, foarte bine, călătoria mea de înapoiere cu 

vaporul, până la Brăila. În drum, pot vedea Constan-

tinopolul, Kustendje (Constanţa), Galaţi etc. Desigur, m-

ar costa mai ieftin cu trenul. 

 

Stau de vorbă cu Desideri şi îi povestesc cum 

micul conte ne-a ţinut, aseară, mie, lui Frankenfeld şi 

Demisch, o întreagă conferinţă despre alegeri, deputaţi 

etc. şi cum nici unul dintre noi nu înţelegeam o iotă; şi, 

cum Franknenfeld spunea, la toate: si, si; şi cum ceilalţi 

au început să râdă, Frankenfeld să o ia la sănătoasa, iar 

contele – care este excesiv de miop – crezându-l pe Fran-

kenfeld încă prezent, continua să vorbească cu faţa de 

masă; cum Desideri, călare pe un scaun, sărea din loc în 

loc, fiindcă nu putea să-şi ţină râsul, cum pe mine mă lua 

dracu‟ de râs şi cum, în sfârşit, ne-a salvat venirea lui 

Morando, căruia contele i-a repetat „da capo” toată 

povestea. Era pe leşinate. Desideri îmi împrumută 20 de 

lire. 

 

* 

 

Miercuri, 10. Bunul Szerlecki ne-a părăsit, azi, şi 

mi-a dăruit fotografia sa. 

 

Sănătatea nu-i din cele mai bune. Vreme mizera-

bilă. Soseşte un tren de marfă, complet acoperit de 

zăpadă; văzându-l, mă cuprind amintiri de acasă. Nu poţi 
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face nimic din cauza vremii scârboase. Scriu acasă. 

După-amiazi, mă duc, cu Morando, la bărbier şi la poştă, 

unde, din întâmplare, sosiseră banii lui Ovanes: 192 

franci (91 florini). 

 

* 

 

Joi, 11. Sănătatea – mediocră, vremea – mize-

rabilă. Îi scriu lui Ovanes şi lui Chelariu. După-masă, 

cânt, ies în oraş. Seara, joc „rouge-noir” şi beau cafea 

neagră. În consecinţă, noaptea am tuşit mult. 

 

* 

 

Vineri, 12. Sănătatea – mai proastă ca de obicei. 

Vremea – sub orice critică; dimineaţa, primesc jeleul şi 

mierea de la Marica şi 3 franci şi o cravată. Totul îmi 

face o mare plăcere. Îi şi scriu imediat. Peste zi, nimic 

special. 

 

Seara, câştig 6 lire la „rouge-noir”. Schnabl mi-a 

scris o carte poştală, iar estoniana – o scrisoare din 

Florenţa. 
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Credeam că, acuma,  

s-a sfârşit cu mine 
 

 

„Nervi, 12 ianuarie 1883 

 

 

Mult iubita mea soră! 

 

Dacă nu ţi-am scris până acum în această limbă, 

în care mă pot exprima foarte bine, a fost numai din 

cauză că tu, mult iubita mea soră, nu poţi înţelege aşa de 

bine totul. Scriu, deci, în limba germană şi, altă dată, în 

cea italiană. 

 

Astăzi, dimineaţă, erau orele 8 şi eu stăteam, încă, 

fără nici o grijă în pat; vine chelnerul şi-mi aduce laptele 

fierbinte, pe care îl beau cu untură de peşte, precum şi 2 

pachete din dulcea şi scumpa mea patrie. Am lăsat 

deoparte laptele şi untura de peşte şi am purces la 

deschiderea ambelor lădiţe. Iată jeleul, pe care îl aştep-

tam, şi mierea, pe care nu o aşteptam. 

 

Ce bucurie! Şi, pe lângă astea, scrisorelele şi 

floricelele! Totul, totul, chiar şi catalogul de preţuri al lui 

Peterlongo mi-a făcut bucurie şi cravata cea frumoasă, şi 
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cei 3 lei, şi, în sfârşit, chiar peniţele de oţel. Tu ai avut 

dreptate. Aici, peniţele sunt foarte proaste. Deci, dragă şi 

scumpă Marică, mulţumirile cele mai cordiale. Dar 

cuvintele mele sunt cu mult prea slabe ca să-ţi pot 

mulţumi pentru lucrurile astea bune, în măsura în care, 

într-adevăr, o meriţi. Nu ştiu, mi se pare numai sau e, 

într-addevăr, aşa, dar tu poţi să-ţi închipui cum m-am 

bucurat de lucrurile trimise. Mă uitam când la miere, 

când la jeleu, şi – asta rămâne între noi – mâncam, cu 

linguriţa, când din una, când din cealaltă. 

 

Îţi mulţumesc din străfundul inimii, atât ţie, cât şi 

scumpului meu tată, pentru buna ambalare. Se pare că 

pachetele nu au fost deschise pe drum; dar, în Pontaffel, 

ele au fost legate şi sigilate din nou. Pe biletul de la vama 

din Genova stătea scris: „conţinut: Conserve”. Mierea o 

voi mânca, zilnic, cu ulei de măsline proaspăt, care se 

poate căpăta, aici, foarte bun, totdeauna. Ea îmi va face 

bine la tusea mea. Şi, apoi abia, jeleul. Doamne, 

Dumnezeule, eu trebuie să mă gândesc încontinuu la 

lucrurile astea bune; cât de copilăros sunt eu! Fără 

îndoială că ar trebui să scriu, iarăşi, o poezioară – ca 

altădată – dar, ştie Dumnezeu, vâna poetică este foarte 

slăbită de tuse şi de catar. Să amânăm, deci, asta pentru 

vremuri mai bune! 

 

Îmbolnăvirea mea, aparent subită, trebuie să vă fi 

lovit, acasă, destul de rău şi de neaşteptat. Motivul este 

de fapt că nu v-am descris starea mea anterioară cu 

preciziune şi conformă cu realitatea, încă din Braşov. Dar 

la ce bun? Vouă nu v-ar fi fost de nici un folos, voi v-aţi 

fi speriat groaznic şi eu nu m-aş fi făcut mai bine. 
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Acuma, când starea mea s-a ameliorat atâta că pot spune 

că ceea ce a fost mai rău a trecut şi eu mă găsesc, fară 

nici o îndoială, pe calea ameliorării sănătăţii mele, pot să 

vă povestesc ceva mai mult despre boala mea. 

 

Când m-am întors, deci, după vacanţă, la Braşov, 

m-am simţit destul de bine. La începutul lui octombrie, în 

urma unei răceli, am contractat un catar uşor, împreunat 

cu tuse, aşa cum l-am avut mai deseori. Acest catar, în 

mare parte, e în legătură şi cu călătoria mea la Chizătău. 

Atunci, deja tuşeam destul de tare. A mai venit, apoi, o 

vreme foarte agitată pentru mine. Din cauza nervozităţii, 

am început să compun şi am compus întreg programul 

pentru concertul meu. Eu mă găseam, în permanenţă, 

într-o stare febrilă, la care s-a mai adăugat şi oboseala cu 

şcoala şi biserica. Dar eu nu m-am dat bătut, am urmat 

programul cu – stricteţe şi am făcut şi prima repetiţie cu 

orchestra pentru concertul care urma să aibă loc Vineri. 

Prima repetiţie a avut loc Luni, a doua Marţi. Era o 

vreme rea şi posomorâtă. Seara, m-am dus la şcoala de 

gimnastică, unde făceau domnii exerciţii de gimnastică şi 

mă uitam la ei. Atunci, m-a prins şi pe mine dorul să fac 

exerciţii gimnastice, aşa cum făceam, în trecut, cu băieţii, 

la Stupca. Deci, sus, la bara fixă, mă învârt de câteva ori 

şi mă cobor iarăşi, mă ţin însă numai cu mâna stângă şi 

rămân, câtva timp, astfel agăţat. Când sar jos, simt ceva 

ciudat în partea stângă a pieptului, dar a fost ceva 

trecător. Ne-am dus la cină, la Pop. La orele 10, am fost 

în pat şi am adormit foarte liniştit. Către ora 1, m-am 

trezit şi am simţit pieptul plin cu ceva şi horcăiam 

îngrozitor. Oho!, gândesc eu, e rău! Aprind lumina, scuip 

– sânge. Aceasta se repetă. Continuai să-mi aplic 
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comprese reci, aveam încă doctoria de la bunul meu 

Zihlaz. Am luat-o, dar sângele nu se oprea. Sufeream 

chinurile morţii, singur, fară nici un ajutor, noaptea – 

ceva groaznic. Vai! Noaptea asta n-o să o uit toată viaţa, 

iar starea asta de disperare îmi făcea şi mai rău. Dacă aş 

fi putut să mă liniştesc, mi-ar fi fost, imediat, mai bine. 

Credeam că, acuma, s-a sfârşit cu mine. Se făcuse 2 şi 

jumătate şi sângele continua să curgă din plămân. Atunci, 

m-am gândit să trimit, în orice caz, după medic. M-am 

dus în cealaltă odaie, mi-am adus cele necesare pentru 

scris şi i-am scris un bilet lui Neagoe, să binevoiască a 

veni imediat la mine. Dar un lucru ciudat. Când am 

terminat de scris biletul, m-am mai calmat şi sângele a 

încetat, cu încetul. Am şezut liniştit în pat – n-aveam voie 

să mă lungesc – până către orele 4, când am constatat că 

pericolul trecuse. M-am liniştit complet şi m-a cuprins un 

somn uşor. Dimineaţa, la 7 şi jumătate, când a venit 

doamna Tischler, am trimis-o pe ea la Neagoe. De câte 

ori tuşeam, scuipam şi sânge. Neagoe nu era acasă. 

După-masă, a venit Baiulescu şi m-a sfătuit să nu dau 

concertul. Eu n-am cedat. Afişele erau deja lipite, tot 

publicul îl aştepta cu înfrigurare, sala din clădirea 

„Redoute” n-aş mai fi putut-o avea aşa curând, deoarece 

acolo dădea reprezentaţii o trupă de teatru maghiară. 

Deci, concertul trebuia dat! Asta se întâmpla miercuri; eu 

am rămas în pat şi Joi, am rămas liniştit, am luat doctorii. 

Vineri, la orele 10, a avut loc repetiţia generală. M-am 

dus, aşa slab cum eram, şi am dirijat repetiţia, de la ora 

10, până la ora 2 d. p., căci bucăţile erau grele şi nu prea 

mergea bine, în special rapsodia. Apoi, m-am întors acasă 

şi am stat liniştit în pat până seara. Baiulescu m-a vizitat 

de mai multe ori şi mi-a dat calmante. La 7 şi jumătate, 
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am plecat cu o birjă spre „Redoute”. Toată lumea sosise, 

de asemenea şi orchestra. Sala era ticsită de lume, aşa 

după cum ţi-am mai scris. Orchestranţii şi-au ocupat 

locurile, erau orele 8; eu am mai luat un praf efervescent 

şi am ieşit, apoi, pe scenă. Am luat liniştit bagheta şi – să 

fie cu noroc! – dă-i drumul, până la sfârşit! 

 

După concert, m-am dus, cu trăsura, acasă, am 

dormit liniştit, am rămas, ziua următoare, în pat. Din 

nenorocire, însă, noaptea următoare, s-a repetat 

hemoragia. Aveam, însă, hemostatice şi s-a terminat mai 

bine. Începând de atunci, am continuat să tuşesc şi să 

scuip, de cele mai multe ori, cu sânge. N-am spus 

nimănui nimic despre asta, pentru ca oamenii, care şi aşa 

calomniază că sunt tuberculos, să nu facă şi mai mare 

vâlvă. M-am plâns numai lui Neagoe, lui Chelariu şi lui 

Nastasi şi prietenii au hotărât că trebuie să plec. În 

Veneţia, unde am răcit, mi s-a făcut tot mai rău. La 

Nervi, însă, din ce în ce mai bine. Tusea cu sânge a 

încetat, după câteva zile. Dormeam, de cele mai multe 

ori, cu ferestrele întredeschise, dar, întotdeauna, cu 

jaluzelele date în jos. Odată, am uitat să le las în jos. 

Seara, am mâncat mult şi am transpirat, în cursul nopţii. 

Temperatura scăzuse mult şi eu m-am trezit cu frisoane 

puternice. Povestea a început din nou şi ş. a. m. d. 

 

Nu mai vreau să mă gândesc la asta. Acum, mă 

simt destul de bine, am jeleul meu bun (dar trebuie să 

mai iau o lingură) şi mă gândesc că, în curând, plec la 

Neapoli, la Galaţi şi... şi... şi sosesc la Stupca. 

 

Nu-i aşa, Mărioaro? 



487 
 

 

Rămâi cu bine. Sărut mâinile tatii de mii de ori. 

Pe tine, te sărută, din toată inima, fratele tău fericit, ce 

mănâncă jeleu. 

Cyprian”. 

 

* 

 

Sâmbătă, 13 ianuarie (stil nou). Anul nou! Am 

tuşit mult. Vremea – mizerabilă. 

 

Glumă spusă de Kuhn: 

 

– Ce diferenţă este într-un barometru şi o doică? 

– Barometrul urcă şi coboară, doica alăptează şi 

pute.  

 

Dl Andreas întreabă ce diferenţă este între un 

croitor, pe a cărui iubită o cheamă Wanda, şi un maho-

medan. Mahomedanul face pelerinaj la Meca, iar croi-

torul măcăie după Wanda (Meckert nach der Wanda). 

 

Bătrânii evrei şi negustorii de vinuri! Bătrânii 

evrei stăteau lângă ape, plângând (bei den Wassem und 

weinten), iar negustorii de vinuri stau lângă vinuri şi 

urinează! (bei den Wienen und Wassern). 

 

Spre seară, se porneşte un siroco îngrozitor; 

termometrul urcă cu 7 grade şi, în timp ce umiditatea 

relativă era, către prânz, 90, seara scăzuse la 50; dife-

renţă, nu glumă! Vântul este fierbinte, aşa încât, seara, te 

poţi plimba foarte bine în grădină. 
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În timpul cinei, conversez cu Andreas, un pro-

fesor de gimnaziu din Frankfurt, un om foarte deştept. 

Vorbim despre confesiuni, despre diversitatea acestora şi 

ajungem să vorbim şi despre faptul că fără rost este să 

faci, în zilele noastre, diferenţiere între religii, atunci 

când este vorba de un membru de familie; o temă aduce 

pe alta şi, la sfârşit, îi povestesc trista mea poveste; 

săracu‟ încerca să mă consoleze, spunându-mi că numai 

timpul poate aduce vindecarea în cazul meu. Da, da, aşa 

cred şi eu, numai timpul poate să mă vindece. 

 

După cină, am jucat cărţi. Mi s-a făcut scârbă, 

când am văzut cum nevasta lui Fribl, fiind într-o situaţie 

critică, deoarece nu avea bani, împrumuta mereu de la 

Weissmandl. 

 

Înainte de culcare, am băut untdelemn de măsline. 

 

* 

 

Duminică, 14. Noaptea, am tuşit mai puţin, însă 

am expectorat mai gros; am transpirat mai puţin. Dimi-

neaţa, mă simt mult mai bine ca ieri, senzaţie care creştea 

din ce în ce mai mult, după ce băusem o ceaşcă de lapte 

cu miere şi untdelemn. Şi vremea se înseninează. Peste 

zi, mă simt foarte bine, cum nu m-am simţit de multă 

vreme. Tuşesc puţin şi respir uşor. Cred că este efectul 

untdelemnului. 

 

Dimineaţa, cânt cu Weissmandl. Milanezul acela, 

cu mustaţă neagră, ascultă, iar eu leg o conversaţie cu el. 
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Şi el cântă la vioară, într-o orchestră de diletanţi din 

Milano, însă acolo, spune el, nu se cântă muzică clasică, 

care este prea grea pentru ei şi n-o pot interpreta cum se 

cuvine. Cântă numai bucăţi italieneşti, adică muzică 

uşoară. 

 

După-masă, mă simt destul de bine. Mă plimb 

mult şi îmi cumpăr... ţigări! Mă duc la cafenea, unde îl 

găsesc pc Desideri; beau o cafea neagră şi fumez o ţigară, 

care îmi place foarte mult. Mă duc, cu Desideri, în 

Grădina Gropallo, unde este splendid; fur o foarte 

frumoasă camelie, pe care o dăruiesc, apoi, micii 

poloneze! 

 

Nu primesc nici o scrisoare de acasă. Ce s-o fi 

întâmplat? Stau de vorbă cu Markowsky. Îmi dă o reţetă 

contra tusei. 

 

Aşa bine ca azi, după masă, nu m-am simţit de o 

bucată de vreme şi sunt în bună dispoziţie. Seara, primesc 

o scrisoare de la Marica – în care găsesc alta de la Lola, 

care se află tocmai la noi. Ambele scrisori sunt extra-

vagante. Aiureli. Fetele au înnebunit. În special, Lola, 

care este aşa serioasă. Dacă ele îşi închipuie că, în felul 

acesta, mă distrează, se înşeală amândouă. 

 

* 

 

Luni, 15. Plătit nota lui Castello: lire 78,50. 

Noaptea, la 12 şi ceva, şi dimineaţa, am tuşit. 
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Mă plimb la Ştrand. După-masă, mă duc la 

Genova, cu mai mulţi, printre care şi Walder. În Genova, 

timpul e mizerabil, frig şi vânt îngrozitor. 

 

Mă duc în Plazza Banchi, unde iau informaţii în 

legătură cu înapoierea mea la Brăila, cu vaporul. Prin 

urmare, un bilet cumpărat are valabilitate patru luni; pot 

coborî în toate locurile unde vaporul staţionează. Clasa I 

costă 390; a II-a = 270 franci, inclusiv mesele şi vinul. 

 

Apoi, trec repede prin Via Orefici, unde se înşiră, 

una lângă alta, vitrinele bijutierilor; într-o prăvălie, admir 

un vaporaş splendid, complet, cu aparatura şi toate 

accesoriile din argint, inclusiv vântrelele, lucrat cu o 

fineţe deosebită. 

 

Mă duc, cu Walder, la cafeneaua „Roma”, beau o 

cafea neagră; la Aqua Sola: echipaje, călăreţi, vânt şi, 

apoi, la gară, înapoi la Nervi. Fireşte, am răcit şi trebuie 

să intru în pat, imediat după cină. Tuşesc, toată noaptea, 

şi transpir mult. 

 

* 

 

Marţi, 16. Am tuşit până la epuizare; dimineaţa, 

iau lapte cu miere şi untdelemn şi mă simt mai bine. 

 

Ieri, am primit o scrisoare foarte amabilă din 

partea lui Onciul, cu toate că nu i-am dat adresa. 

 

Compun, azi, un nou vals. 
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Vremea e îngrozitoare, scârboasă; frig, ploaie. Mă 

plictisesc toată ziua. 

 

După masă, primesc o scrisoare de la Ştefan şi 

încă una, foarte drăgălaşă şi plăcută, care îmi face multă 

plăcere. Apoi, îi fac drei Mullen un serviciu, tratând, cu 

Fnaglia, în privinţa unui schimb de camere. Apoi, prostul 

de italian a bruscat-o pe biata fată, cu ocazia unei partide 

de biliard. Aflu de la Kuhn că biletul de vapor până la 

Neapole nu costă decât 40 de lire. 

 

Seara, joc puţin „21”. Mă culc, mi se fac nişte 

fricţiuni, care îmi dau însă o senzaţie neplăcută. Trebuie 

că am răcit iarăşi. 

 

Seara, la culcare, am tuşit mult. În timpul nopţii, 

aproape deloc, însă am transpirat colosal; bineînţeles, 

iarăşi, răcit. 

 

* 

 

Miercuri, 17. Dimineaţă, am tuşit, apoi m-am 

simţit ceva mai bine. 

 

Vremea – frumoasă. Spre prânz, însă, poate 

fiindcă am ieşit pe vântul acela, am temperatură, mă 

retrag în camera mea şi mă gândesc la călătoria la 

Neapole. 

 

Marco Sala se mută în vecinătatea mea, în locul 

lui Fribl. Seara, nu mă simt bine. 
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Joi, 18 Ianuarie 1883. Noaptea, am tuşit şi 

transpirat. Vremea – frumoasă, vânt slab. 

 

De dimineaţă, îl aştept pe Landier, care însă nu 

vine. După-masă, mă scol, pun mâna pe Sala şi îl târăsc 

la pian; îmi cântă câteva frumoase canţonete italieneşti; a 

comandat notele respective pentru mine. Bun băiat! 

Cântăm, cu Weissmandl, „Simfonia a II-a”, pe care o 

cunoaşte. Îi arăt şi „Potpourri”-ul meu; îi place. 

 

Mă duc, apoi, întâmplător, la poştă, de ce...? 

 

Către seară, vine Landier şi prescrie chinină 

contra transpiraţiei. Mâine, intenţionează să vină din nou. 

După cină, jucăm „21”. Ofer banco şi câştig aproximativ 

10 lire. Demisch pleacă, deja, mâine, cu sora lui; îmi iau 

rămas bun de la ei de pe acum. 

 

Seara, iau chinină şi mă culc. 

 

* 

 

Vineri, 19. Noaptea şi dimineaţa, am tuşit mult, 

însă n-am transpirat. Chinina tot a fost bună de ceva. 

 

Dimineaţa, rămân în pat. Vine Landier, constată o 

răceală serioasă, prescrie un medicament. După-masă, îi 

scriu lui Nastasi. Îmi fac cererea în legătură cu concediul 

şi avansul meu. Telegrafiez lui Senius. Mă duc la plim-

bare, vorbesc cu Schmied, căruia îi merge rău. Mă 

cântăresc. Cântăresc 78 kg, deci am sporit cu 1 kg. 
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Primesc scrisoare de la tata, foarte plăcută. Îi 

răspund, imediat, şi îl rog să-mi trimită 100 florini. 

 

* 

 

Sâmbătă, 20 Ianuarie 1883. Noaptea, am 

transpirat puţin şi am tuşit ceva mai puţin ca ieri. Vremea 

– foarte frumoasă. Mă duc să mă rad şi la poştă; găsesc 

un mandat de la tata pentru 14 florini = 29,50 franci, aşa-

zisul dar de Crăciun. Către prânz, se porneşte vântul. 

 

După-masă, jucăm „21”, în grădină. Câştig câteva 

lire. Apoi, mă duc la Ştrand, unde îmi găsesc, în apro-

pierea mării, un locşor, unde visez fericit, vreo două ore. 

Mă întorc acasă şi găsesc o scrisoare plăcută de la tata, 

căruia îi răspund imediat. La Ştrand, i-am văzut pe 

nebunii aceia, un domn cu pantalonii suflecaţi până la 

genunchi şi o fată tânără în costum de baie – care caută, 

Dumnezeu ştie ce, în mare, căţărându-se pe stânci. Ce 

vrei, trebuie să existe şi astfel de originali. 
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O lovitură colosală pentru Germania 

şi pentru întreaga lume muzicală! 

 

 

Duminică, 21 Ianuarie 1883. Noaptea, am 

transpirat foarte puţin, însă am tuşit mult; cu toate 

acestea, tuşea nu a fost atât de extenuantă ca altă dată. 

Vremea – frumoasă. Nu se mişcă nici o frunză, totul e 

atât de liniştit, de potolit şi de majestuos în lumina 

strălucită a soarelui. Marea este presărată de bărci cu 

pânză, care, văzute de departe, par nişte pescăruşi. 

 

Aflu că italiana bolnavă din Milano, Alscini, a 

murit, azi-noapte. Mă duc, cu Desideri, la plimbare, pe 

malul mării; vremea e splendidă. Un barcaz cu pânze a 

oprit aproape, în faţa „Aleei”; barcagii descarcă nisip. 

După ce şi-au terminat treaba, şi-au pregătit barcazul de 

drum; unul dintre ei coboară în fundul bărcii, aprinde 

focul şi aşează un ceaun de fontă pentru mămăligă 

(polenta). Pe străinii de pe alee îi interesează, fireşte, 

toate acestea şi o mulţime de doamne şi domni s-au 

adunat, privind curioşi la du-te-vino-ul neobişnuit al 

oamenilor de acolo, care se mişcau pe barca lor ca 

oamenii de salon pe parchete lustruite. După ce a tras şi 

ultimul capăt de funie, barca fiind în completă ordine, 

flăcăii începuseră să-şi facă toaleta, cam deranjată de 
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căratul coşurilor cu nisip; fără nici o jenă, sus pe punte, 

şi-au schimbat, întâi, cămăşile, apoi, izmenele – în 

acelaşi moment, publicul curios de pe ştrand a făcut 

stânga-împrejur şi, într-o clipă, „Promenada” s-a golit. 

Era din cale afară dc nostim. 

 

După-masă, m-am dus, cu Andreas, la Rocco. De 

acolo, am luat şoseaua în serpentine, până la Rutta. A fost 

o plimbare admirabilă. Aerul era atât dc curat şi de însorit 

– departe, marea strălucind aidoma unei întinderi de 

gheaţă, din când în când încreţită de un uşor curent de 

aer. Peste tot locul, întâlnim fete şi femei gătite – azi e 

duminică şi toţi stau, ca la noi, pe stradă, în cete mici, ori 

aşezaţi în faţa uşilor, la soare, şi vorbesc despre 

Dumnezeu ştie ce. Din Rutta, ai o vedere splendidă spre 

Genova, Alpii acoperiţi de zăpadă şi marea; jos, la 

poalele dealului, pe malul mării, se găseşte Camogli, cu 

casele lui înalte până la cer. 

 

La aşa zisul „Hotel d‟Italia”, am comandat, pentru 

întărire, nişte vin, care ni s-a servit după multă vorbărie. 

O fată înaltă şi nostimă, îmbrăcată într-o rochie scurtă de 

tot, ne-a servit, arătându-ne, pe lângă calitatea vinurilor, 

şi calitatea pulpelor ei. Vinul nu era prea rău; Arti roşu, 

spumos. 

 

Apoi, pe un drum pietros, tot în lungi serpentine, 

am coborât în Camogli, la gară; ne-am luat bilete 

suplimentare până la Rocco şi ne-am înapoiat acasă. 

 

Excursia mi-a făcut bine, numai picioarele mă dor 

puţin. 
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Luni, 22 Ianuarie 1883. Noaptea, am transpirat 

şi tuşit moderat. Vremea – încă foarte frumoasă. Mă 

odihnesc şi mă plimb la Ştrand. După-masă, mă duc, cu 

Andreas, la Genova, cu intenţia de a mă fotografia, îl caut 

pe Noak, în Vico del Filo, urc 400.000 de trepte, până la 

etajul al o-sută-lea şi mi se spune, că meşterul a plecat, cu 

toate aparatele, ca să fotografieze peisagii. A, per Dio! 

Am venit degeaba până aici, am urcat şi treptele astea 

blestemate până la cer! Dar nu mă mai prinde nimeni 

fotografiindu-mă la Genova. 

 

Mă duc la Montsch, beau o bere cu Andreas; 

Aquarelo este locul de unde ai o privelişte minunată 

asupra oraşului şi portului. Văd câteva animale, în aşa-

zisa grădină zoologică; coborâm, facem câteva cumpără-

turi şi, apoi, ne întoarcem acasă. A fost foarte plăcut la 

Genova, ca niciodată. 

 

Acasă, găsesc o scrisoare de la Ovanes, căruia îi şi 

răspund imediat; primesc şi „Czernowitzer Zeitung” 

(„Gazeta Cernăuţilor”), la care bunul meu tată m-a 

abonat. 

 

* 

 

Marţi, 23 Ianuarie 1883. Noaptea, am tuşit şi 

transpirat moderat. Vremea – friguroasă şi vânt. Kuhn ne 

părăseşte, azi; îl întovărăşim la gară. Dimineaţa, Sala mi-

a trimis un vraf întreg de note – splendide canţonete 

italieneşti –, însoţite de cartea lui de vizită. Mă duc până 

la el şi îi mulţumesc. 
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Am coborât şi am descifrat, apoi, canţonetele şi el 

a cântat cu noi. Seara, am primit o scrisoare lungă de la 

Marica, jumătate aiurită, jumătate rezonabilă. îi răspund 

imediat. 

 

* 

 

Miecuri, 24 Ianuarie 1883. Noaptea, am tuşit 

mult; transpirat moderat. Vremea – rece, vânt. Dimineaţa, 

cânt. După-masă, plec, cu Walder, la Genova, pentru a 

vizita vaporul cu care pleacă Kuhn. La cafeneaua 

„Roma”, am luat o cafea, iar, apoi, ne-am dus în port; 

acolo, am luat o barcă până la „China”, cel mai mare 

vapor din Genova, proprietatea firmei Rubatios & Cie. O 

realizare colosală, cu o lungime de aproape 100 metri, cu 

două maşini de abur. Am urcat scara flotantă, l-am găsit 

pe Kuhn şi am vizitat, apoi, vaporul. Este splendid 

amenajat. Clasa I – ca un basm. În sala de mese, o 

pianină splendidă; deasupra – cum s-ar zice, pe punte – 

se găseşte un fel de galerie, acoperită cu sticlă, în plus – 

protejată contra vântului printr-un sistem care permite 

închiderea geamurilor laterale, un fel de salon cu fotolii, 

foarte elegant, cu o pianină şi un armoniu. Pe punte, totul 

de o curăţenie exemplară şi minunat amenajat. Hala 

maşinilor – colosală. Tocmai se încărca fân, probabil 

pentru vitele de pe vapor, care se vor tăia în timpul 

călătoriei, cu scopul de a avea mereu carne proaspătă. 

„China” pleacă la Bombay; călătoria durează 23 de zile; 

necesită 14 zile pentru a fi complet descărcat de toată 

încărcătura. Pe vapor, am băut, de adio, cu Kuhn, vin de 

Marsale; ne-am luat rămas bun şi am plecat. Am mai 
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făcut câteva cumpărături, medicamente etc., apoi, înapoi, 

acasă. 

 

Walder îmi spune că prin Canalul de Suez nu 

poate trece, deodată, decât un singur vapor; există, însă, 

aşa-zise staţii de evitare, unde vapoarele pot fi garate. 

 

Seara, facem muzică. Lumea aplaudă. 

 

* 

 

Joi, 25 Ianuarie 1883. Noaptea, am tuşit mult; 

transpirat moderat, în cursul dimineţii, Sala îmi dă încă 

un caiet de „canţonete siciliene”. Bun băiat. Cântăm pu-

ţin. Nu pot ieşi, e frig şi vântul suflă. După masă, cântăm 

din nou. Nu se întâmplă nimic special. 

 

Iau, iarăşi, pilule Magoi şi mi se pare că mă simt 

mai bine. Nu sosesc bani deloc; îmi vine să disper. 

 

* 

 

Vineri, 26 Ianuarie 1883. Am tuşit moderat, am 

transpirat puţin. Dimineaţa, mă duc la plimbare, la 

croitor, aş vrea să-mi comand un costum de haine – prea 

scump. După-masă, la mare, apoi – la poştă, scrisoare de 

la Placht, mandatul tatii pentru 14 florini. Seara, după 

cină, tuşesc grozav şi trebuie să mă duc la culcare. 

 

* 
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Sâmbătă, 27 Ianuarie 1883. Am tuşit destul, 

transpirat puţin. E frig şi vânt. Marea... foarte mişcată. 

Dimineaţa, l-am vizitat pe Sala. După masă, am cântat cu 

el, apoi s-a sortat poşta. Eu am o scrisoare de la Maria. 

Filia (Popovici) se căsătoreşte cu Luţia. Noroc! Şi de la 

Nastasi, care-mi comunică că mi-a trimis 88 florini. Eu 

primesc adaosul meu de scumpete. Ieri, am primit o carte 

poştală de la Gebauer, din Milano, prin care-mi comunică 

că, în prezent, se află acolo, deoarece se căsătoreşte (în 

Milano!) şi eu să-i scriu cât îi cer pentru note, ca să-mi 

trimită banii. Aceasta sună foarte frumos şi foarte 

îmbucurător; dar îmi va da el oare ce îi cer? Desigur că 

nu. Gebauer e un negustor prea priceput şi caută numai 

cantitate şi nu calitate. Eu i-am scris, imediat, şi am cerut 

250 franci. Noaptea trecută, am visat foarte viu numere 

de loterie: 1, 9, 56, 65. Am vrut să le pun, neapărat, dar, 

fiindcă azi este „tragerea” peste tot, a trebuit să 

telegrafiez, prin Morando, la prietenul meu Graglia, la 

Farino, ca el să le înscrie, acolo, încă înaintea tragerii. 

Toată chestia mă costă aproape 5 lire. 

 

Seara, am tuşit ceva mai puţin. 

 

* 

 

Duminică, 28 Ianuarie 1883. Noaptea, am avut o 

stare curioasă – m-am trezit pe la ora 12, am tuşit puţin, 

nu am fost deloc transpirat şi mă simţeam destul de bine. 

Nu am putut să adorm din nou, imediat, abia pe la 1. Spre 

ora 3, m-am trezit din nou şi am fost puţin transpirat. Am 

tuşit mult, cu expectoraţie abundentă. Am schimbat 

cămaşa şi am dormit liniştit. M-am trezit pe la 7,30, cu o 
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tuse colosală. Sunt disperat. Nimic altceva decât camera 

friguroasă este cauza răcirii. Până a nu transpira, eram 

complet sănătos şi, pe urmă, foarte bolnav. După-masă, 

m-am dus la malul mării. Marea e agitată. 

 

Mă simt, din nou, foarte nenorocit. Merg la poştă. 

Sunt banii de la tata, 14 florini, şi de la Nastasi, 88 

florini. Slavă Domnului! La cafenea, am băut vermut cu 

sifon. Aflu că generalul Totleben e aici, în „Pension 

Anglaise”. 

 

* 

 

Luni 29 Ianuarie 1883. Telegrafiez lui Gebauer, 

la Milano, ca să-mi trimită 200 franci, deoarece m-am 

hotărât să plec la Roma şi la Napoli şi deoarece a sosit, 

de la Nastasi, salariul pe februarie. 

 

* 

 

Marţi, 30 Ianuarie 1883. Plec la Genova şi mă 

interesez pentru bilete cu preţ redus până la Roma. Îmi 

cumpăr un cufăr. Scriu, după-masă, acasă şi mă hotărăsc 

să mă întorc acasă, prin Viena. 

 

De la Gebauer, sosesc 125 franci. Zgârcitul, nu 

vrea să dea mai mult. 

 

Ce să fac? Trebuie să mă supun! Împachetez 

lucrurile mele, ce-i de prisos las la Desideri. 

 

* 
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Miercuri, 31 Ianuarie 1883. Plec spre Roma. 

 

* 

 

Joi, 8 Februarie 1883. Seara, la 5,30, mă reîntorc 

de la Roma. Trece un timp, până la 21 februarie, timp în 

care intervin, pe toate căile, ca să-mi pot aduna banii mei 

de drum. În 18 Februarie, primesc veste de la Nastasi că 

G. B. Popp îmi escomptează salariul pentru martie şi 

aprilie. Şi adausul de scumpete, 36 florini, a sosit. Şi de 

la tata primesc o telegramă, că mi-a expediat 50 florini. 

 

Acum, aştept numai banii ca, imediat ce sosesc, să 

şi plec. Nimic nu mă mai reţine pe loc şi de nimic nu-mi 

pare rău decât de scumpa, frumoasa, sfânta Romă! La 

care mă gândesc mereu şi o visez şi noaptea. Aceasta îmi 

rămâne de neuitat. 

 

Frl. Popper mi-a scris de ce nu m-am arătat pe la 

ei. Eu am scris o scrisoare foarte detailată despre Roma, 

la care am şi primit un răspuns că şi ei s-au hotărât să 

plece la Roma. 

 

Mi-e nespus de dor de acasă şi nu mai pot aştepta 

ziua când voi putea să plec. Cu sănătatea, îmi merge 

destul de variat, dar aş putea adăuga că, de când m-am 

întors de la Roma, sunt mai bine ca înainte. Transpir 

puţin şi tuşesc potrivit. Arăt destul de bine şi, de aceea, 

m-am hotărât ca, totuşi, să mă fotografiez. La 17 

Februarie, am plecat, aşa, pe neaşteptate, la Genova, m-
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am dus la Noak şi m-am fotografiat. A reuşit peste 

aşteptări de bine. 

 

Am trimis, la căile ferate, o cerere pentru reducere 

de preţ, dar am fost respins din lipsă de dovezi asupra 

identităţii. 

 

De altfel, fac muzică cu Weissmandl. Aici, mai 

este încă un vienez, un oarecare Freisterl, care are un 

magazin de stofe în Piaţa Bursei, la Viena. Aflu că 

Weissmandl este evreu. Ştiu asta, dar n-are nici o 

importanţă! 

 

* 

 

La 13 Februarie, a murit Richard Wagner, în 

Veneţia, în Palazzo Vendramin! O lovitură colosală 

pentru Germania şi pentru întreaga lume muzicală! 

 

La 16, am fost cu Weissmandl şi cu Freisterl, la 

Pagii şi am vizitat parcul de pe Villa Palavicini – foarte 

frumos, dar de un stil cam învechit. 

 

De la căile ferate (Ludwigsbahn) şi de la centrala 

din Cernăuţi, am primit reducere. 

 

* 

 

În 22 Februarie, vine bătrânul Ricordi (fiul 

editorului din Milano), a cărui cunoştinţă o voi face... şi, 

în fine, (Arrigo) Boito, compozitorul lui „Mefistofele”. 

Un om înalt, cu mers puţin obosit şi aplecat – frizură 
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simplă cu cărare la mijloc, brun, ochelari (zwickeri), 

mustaţă, o faţă puţin inteligentă, dar cu o trăsătură de 

blândeţe şi, aş zice, durere. Nu are înfăţişare de artist şi 

mai puţin artist italian, care toţi sunt atât de mândri şi 

aroganţi. El e şi poet şi şi-a scris singur textul la muzică. 

O operă nouă, „Nero”, pare să fie deja terminată şi va fi, 

curând, reprezentată. 

 

* 

 

Începând din 22 Februarie, este o vreme 

minunată. Cu toate acestea, am răcit şi am fost foarte 

bolnav, în seara lui 23. M-me Labevanti este vecina 

mea. 

 

* 

 

24 Februarie 1883. Ieri, am primit 50 florini de 

la tata. De la Nastasi încă nu au sosit banii. Drace, dacă 

va trebui să aştept mult după ei! Voi scrie, dimineaţă, 

tatii şi lui Nastasi. De acasă, nu am primit, de o veşnicie, 

nici o veste. Nu pot înţelege ce fel de prevenire este 

aceasta, când eu trebuie să plec, acum, acasă... 

 

* 

 

Telegrama din Nervi, expediată în 24.11.1883, 

prin care anunţă sosirea: „Joi dimineaţă, Iţcani. 

 

Ciprian”. 
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Nu lăsaţi să moară munca mea! 
 

 

1883, iunie 6. „Îl văd, cu ochii lui mari şi fru-

moşi, cum se uita trist şi dureros la mine, zicându-mi: 

 

– Măriorică, tu trebuie să fii pregătită pentru 

sfârşitul meu, să fii sprijinul tătuţei, să nu plângi, să nu te 

prăpădeşti, căci zilele mele sunt numărate. Eu mor!... 

 

Şi eu trebuia să fiu tare, să mă ţin să nu izbucnesc 

în hohote de plâns, să-l mângâi, zicându-i că se va face 

bine. Vom pleca, amândoi, la Gleichenberg şi va veni 

sănătos de acolo. Mă întreba, câteodată: 

 

– Vei fi tu, Măriorică, în stare să mă conduci, să 

mă sprijini de braţ?  

 

Se scula încet şi eu trebuia să merg, cu el, prin 

casă, să vadă dacă îl pot conduce la braţ. Sărmanul frate, 

cât a suferit! Numai eu şi sufletul meu cunoaştem 

suferinţele sale. 

 

Cu vreo două zile înaintea morţii, a venit fratele 

Ştefan, cu cumnata, Laura. Sărmanul Ciprian s-a bucurat 

mult, văzându-şi fratele. Luni seara, am stat cu toţii pe 

lângă el. A mâncat destul de bine, a făcut glume cu 
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Ştefan, a cerut un pahar de vin – şi a adormit. Eu stăteam, 

ca întotdeauna, lângă el. La 12 noaptea, se trezeşte şi 

zice: 

 

– Măriorică, mi-e foarte rău. Să vină toţi lângă 

mine. Să vie şi bătrâna Safta (femeia care ducea greul 

gospodăriei, după moartea mamei.) Să ştiţi că, la două 

ceasuri, sunt mort... 

 

Şi-a luat rămas bun de la toţi, cu vocea limpede, 

cu privirea clară şi frumoasă: 

 

– Nu lăsaţi să moară munca mea!, au fost ultimele 

lui cuvinte. Picioarele i se răciseră, dar el era conştient. 

 

Încet, a adormit ca un sfânt” (Mărioara 

Porumbescu-Raţiu, Scrisoare adresată profesorului Leca 

Morariu, 21 septembrie 1931). 
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traduceri: Ioana B. CARP 
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Poetul, muzician de geniu,  

Ciprian Porumbescu 
 

Ciprian Porumbescu (02 / 14.10.1853 – 24.05 / 

06.06.1883), rămas în memoria obştească drept muzician 

de geniu, a fost şi primul poet adevărat al Bucovinei, iar 

singurul bucovinean care i-a înţeles şi salutat acest har a 

fost Constantin Morariu: „Dară Ciprian n-a fost numai 

muzicant, ci şi poet, el făcea adică şi poezii”. 

 

Printre poeziile scrise de Ciprian Porumbescu şi 

folosite ca texte ale cântecelor sale se numără: „Un 

Andante lugubru” (Cernăuţi, 1877), „Imn festiv” (1877, 

în „Predicatorul săteanului român” din Gherla), „Marşul 

economilor” (Cernăuţi, 1879), „Nocturna Bertha” (1879, 

publicată în 1943, Bucureşti), „Imn de urare” (1880, 

dedicat tatălui său), „Resignation” (1880, text în 

germană), „Anacreon caută să bem” (1880), „Bericică 

cristalină” (1880), „Vechea gardă” (1881, „Alte garde”), 

„Hora Sinaii” (1882, text pentru muzica lui Gr. Ventura), 

precum şi textele identificate de Constatin Morariu, 

„Cântecul Tricolorului”, „Inimă de Român”, „Hora”, 

„Nu-i viaţă mai plăcută”, „Fraţi la masa asta-ntinsă”, „Să 

ciocnim”, „Dragoş Vodă cel vestit”, „Pân‟ era cioroaica 

barză”, „Ţiganii se sfătuiră”, „candidatul Linte”, „Cisla”. 

O parte dintre aceste texte (am renunţat la cele de 

sorginte populară, vag prelucrate de Ciprian), dar şi 

altele, identificate ocazional de biografii săi sau găsite 

printre manuscrisele de la Muzeul Bucovinei, au fost 

incluse în paginile care vor urma, cu intenţia declarată 

doar de a semnala o altă dimensiune a muzicianului bu- 
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Ciprian Porumbescu,  

a Musical Genius and a Poet 
 

Ciprian Porumbescu (02 / 14.10.1853 – 24.05 / 

06.06.1883), who remained in our collective memory as a 

musical genius, was also the first real poet of Bucovina, 

and the only Bucovinean scholar who undestood and 

greeted this talent of his was Constantin Morariu: 

“Ciprian was not only a musician, he would also write 

poems”. 

I shall quote the titles of some poems of his that 

he used as lyrics for his songs. „Un Andante lugubru” 

[Lugubrious Andante] (Cernăuţi, 1877), „Imn festiv” [A 

Festive Anthem] (1877, în „Predicatorul săteanului 

român” in Gherla), „Marşul economilor” [The Econo-

mists' March] (Cernăuţi, 1879), „Nocturna Bertha” 

(1879, published in 1943 in Bucharest), „Imn de urare” 

[Anthem] (1880, dedicated to his father), „Resignation” 

(1880, in German), „Anacreon caută să bem” [Anacreon, 

Sing, We'll Drink!] (1880), „Bericică cristalină” [Crystal 

Beer] (1880), „Vechea gardă” (1881, „Alte Garde”), 

„Hora Sinaii” (1882, a text for Gr. Ventura's music). And 

here are the titles of some texts Constatin Morariu 

recognised as being by Ciprian Porumbescu: „Cântecul 

Tricolorului” [In the World I Know Three Colours], 

„Inimă de Român” [Heart of a Romanian]. „Hora”, „Nu-i 

viaţă mai frumoasă” [Nothind‟s More Pleasurable], „Fraţi 

la masa asta-ntinsă” [At this Table Here, My Bros], „Să 

ciocnim” [Let Us Toast], „Dragoş Vodă cel vestit” 

[Famous Dragoş vodă], „Pân‟ era cioroaica barză” 

[Before the Crow Was a Stork], „Ţiganii se sfătuiră” 
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covinean de geniu, cea lirică. 

 

Dintre manuscrisele care se păstrează la Muzeul 

Bucovinei, cele mai multe dintre textele lui Ciprian Po-

rumbescu sunt scrise în germană, cu un scris grăbit şi 

aproape imposibil de descifrat, dar, prin toate textele lui, 

indiferent de limba în care a cochetat cu poezia, germana 

sau româna, Ciprian a dovedit că stăpânea perfect prozo-

dia, că era sclipitor în metaforă şi în capacitatea de a 

transmite idei. O singură strofă, ultima din „Cântecul tri-

colorului”, pare a fi deficitară prin rimă, în condiţiile în 

care în strofele anterioare foloseşte rime încrucişate 1-3, 

2-4, iar în ultima „pierde” încrucişarea 1-3, rămânând 

doar cu rima 2-4. Textul cunoscut, dar nu şi cel iniţial, 

este acesta: 

„Iar când, fraţilor, m-oi duce / De la voi şi-o fi să 

mor, / Pe mormânt atunci să-mi puneţi / Mândrul nostru 

tricolor”. 

Numai că, în strofa aceasta, confirmată de scrisul 

lui Ciprian Porumbescu, versul trei nu este cel original, la 

care Ciprian o fi renunţat din teama de a nu fi înţeles 

greşit. În prima variantă a strofei, uşor de identificat (deşi 

s-a publicat şi varianta aceasta, dar nu-mi mai amintesc 

unde), Ciprian scrisese ceva şi mai tulburător, dar şi 

impecabil ca prozodie: 

„Iar când, fraţilor, m-oi duce / De la voi şi-o fi să 

mor, / Pe mormânt, în loc de cruce, / Puneţi mândrul 

tricolor”. 

Poetul nu comitea nici un sacrilegiu, dar putea fi 

suspectat de aceasta. în fond, a-ţi diviniza flamura 

naţională, iar expresia asta este acceptată şi de teologi, nu 

înseamnă o substituire de Dumnezeu cu un fetiş, dar în 
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[Gypsy Council], „Candidatul Linte” [Candidate Linte] 

and „Cisla”. 

A part of these texts (I' ve given up the folkloristic 

ones, upon which Ciprian did work, but very 

superficially) have been included in the pages which will 

follow. So have some other texts, occasionally recog-

nised by his biographers as being his work or found 

among the manuscripts at the Museum of Bucovina. My 

intention is – and I shall speak openly about it – my 

intention is to reveal to the public another dimension of 

the musical genius from Bucovina, his poet's dimension. 

Most of the manuscripts in The Museum of 

Bucovina are written in German, the handwriting does 

not look good and is hardly legible. Still, no matter in 

which language Ciprian flirted with poetry, one thing is 

obvious. He mastered prosody perfectly, was brilliant in 

using metaphors and in conveying ideas. One single 

stanza appears to be wanting in rhyme refinement, the 

last stanza of the poem „In the World I Know Three 

Colours”. 

That stanza “loses” the rhyme between the 1st 

verse and the 3rd, keeping only the rhyme between the 

second verse and the last one. This is what the text we 

know (not the original text) looks like: 

 

 “And, brothers, when I pass away, put a beautiful 

flag in three colours on my grave”). 

 

But this is not the original stanza. In the original 

stanza, the third verse, which Ciprian must have given up 

in order to avoid misunderstanding, the third verse and 

the first verse did rhyme. In the first version of the  
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vremurile acelea fanatice şi bigote însemna un risc să ceri 

ca „pe mormânt, în loc de cruce” să fie pus „mândrul 

tricolor”. Cu „t”, pentru că aşa se scriau adjectivele, iar 

culorile naţionale încă nu căpătaseră identitatea sublimă 

de Tricolor. 

 

Poezia nu a însemnat o prioritate pentru Ciprian 

Porumbescu, iar textele sale puse pe muzică izvorăsc, de 

fapt, din armonia sunetelor, sunt determinate de mesajul 

muzical. N-a scris niciodată o poezie pentru care, mai 

târziu, să caute şi aura unei partituri. E drept, a compus 

muzică pornind de la texte, cele mai multe ale lui Vasile 

Alecsandri, dar şi ale lui Mihai Eminescu, şi mai ales ale 

poeţilor bucovineni Dimitrie Petrino şi Vasile Bumbac, 

pe care dorea să-i vestească şi prin arta sa, deşi 

bucovinenii l-au ţinut pe el sub tăcere cât a mai trăit şi 

vreo două decenii după aceea. 

 

Poezie de dragul poeziei sau din nevoia sufle-

tească de a se redescoperi pe sine a scris Ciprian Porum-

bescu doar la Viena (14.11,1879), ocazional, şi la Nervi, 

începând din 19 decembrie 1882, când începe un poem 

asupra căruia va reveni, notând în jurnal: „M-am dus la 

plajă. Soarele apunea, iarăşi, în toată splendoarea sa. Fac 

o poezioară: 

 

„Vântul de seară înfioară uşor / Marea strălucită şi 

argintie. / Soarele se cufundă în valuri / În văpaie de 

purpură şi aur. / Zefirul călduţ şi dulce /Se agită şi se-

ndepărtează fără zgomot. // Numai ramurile portocalilor / 

Freamătă dulce şi apropiat. / În liniştea gravă şi sacră / 
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stanza, Ciprian leaves us a more touching message, with 

an irreproachable prosody: 

 

 “And, brothers, when I pass away, put a beautiful 

flag in three colours on my grave instead of a cross”. 

 

The poet was not writing anything blasphemous, 

but could be accused of it. Worshipping one's national 

flag – and Theologians admit this nowadays – does not 

mean replacing God by some fetish, but in those times of 

bigotry, expressing such an attitude was risky: asking, 

namely, for the “tricolor” instead of a funeral monument 

in the shape of a cross. (Later, we were going to write 

„Tricolorul” with a capital “T” and make it our national 

anthem, without the last stanza). 

Poetry was never a priority for Ciprian Porum-

bescu, and the texts he wrote for his own music arise 

from the harmony of the sounds, are dictated by the 

musical message. He never wrote a poem for which he 

would later start thinking of a score. He did write music 

for texts by other poets, such as Vasile Alecsandri, Mihai 

Eminescu; he seemed to favour Dimitrie Petrino and 

Vasile Bumbac, both poets from Bucovina, whom he 

wanted to make famous by his art. Nevertheless, Ciprian 

Porumbescu himself was ignored in Bucovina as long as 

he lived and something like twenty years afterwards. 

Poetry for poetry, poetry expressing a need of re-

discovering oneself. That is why Ciprian Porumbescu 

would write in Vienna (14.11.1879), occasionally, and in 

Nervi. It is there where he wrote the first of the poems 

quoted below, on the 19th of December 1882,  when 
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Se aştern, calme, parcul şi marea. / Numai eu, vai, 

nu-mi găsesc alinare. / Mă dor „bătăturile” rău. / Un 

pescăruş atinge voios valul; / El nu cunoaşte durere, nici 

suferinţă”. 

Se simte, desigur, nesiguranţa începutului de 

modernism în exprimarea lirică. Degetele abia se acomo-

dează cu corzile viorii, dar armoniile prind să se depene, 

peste suferinţa poetului, atingând pescăruşul cu aripa, 

pescăruşul care „nu cunoaşte durere, nici suferinţă”. 

 

Ciprian Porumbescu deja scrie altceva faţă de ce 

s-a scris, se scrie şi se va scrie în Bucovina următoarelor 

trei decenii. El este, deja un impresionist timpuriu 

german (cu mult înainte de Rainer Măria Rilke, născut, la 

Praga, în 4 decembrie 1875, sau de a se naşte Georg 

Trakl, la Salzburg, în 3 februarie 1887), dar unul atipic, 

pentru că el nu trebuie să-şi mimeze simţirea, ci să şi-o 

îndure. Tocmai de asta, când revine asupra poemului, în 

27 decembrie 1882, cuvintele au ceva şi din împăcarea, şi 

din revolta, şi din melancolia, şi din resemnarea 

„Baladei”: 

 

„Vântul serii încreţeşte aşa de uşor suprafaţa 

mării, / Soarele, în dogoare de aur şi purpură, se scufundă 

în ea. / Adierile sunt aşa de călduţe şi line. / Ele bat 

răcoros şi pleacă mai departe fără cel mai mic zgomot. // 

Numai rămurişul portocalilor / Freamătă atât de gingaş şi 

intim, / Atât de solemn şi plin de sfinţenie; / Odihnesc în 

linişte parcul şi marea, / Un pescăruş abia atinge, în zbor, 

valurile, Desigur că el nu ştie ce-i durerea şi suferinţa”. 
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he began writing a poem he would review several times. 

He will write down in his diary: „I went to the beach. It 

was a splendid sunset. I am going to write a little poem: 

„Vântul de seară înfioară uşor 

Marea strălucită şi argintie. 

Soarele se cufundă în valuri 

în văpaie de purpură şi aur. 

Zefirul călduţ şi dulce 

Se agită şi se-ndepărtează fără zgomot. 

Numai ramurile portocalilor  

Freamătă dulce şi apropiat. 

În liniştea gravă şi sacră 

Se aştern, calme, parcul şi marea. 

(Numai eu, vai, nu-mi găsesc alinare, 

Mă dor „bătăturile” rău). 

Un pescăruş atinge voios valul; 

El nu cunoaşte durere, nici suferinţă”. 

(See the translation below; the verses between 

brackets, which have been removed, could be translated 

like this: “I'm the only one who can't find his comfort. / 

My “blisters” hurt so...”). 

 

One can sense the hesitations of the beginnings of 

modern poetry. His fingers have just got used to the new 

violin, but new harmonies do come out of it, comforting 

the poet in his sorrow. The poet refers in the end to a 

seagull that “is sure to ignore what pain is, and misery”. 

 

Ciprian Porumbescu already writes different 

“stuff”; he writes like Bucovineans have never written 

before and like no 
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Textul vienez din 14 noiembrie 1879 e o glumă cu 

care Ciprian îşi încheie scrisoarea destinată surioarei lui, 

Mărioara, scrisă după logica cupletului, dar cu neaştep-

tate ecouri din... poezia modernă a viitorului (post-

modernism): 

 

Dar ce e asta – ce mai e şi asta? 

Cremă de ghete – hai s-o pun la loc. 

O, crema! – de ce a mai îngreunat lădiţa? 

Prostănacule, nu ştii – asta-i drept desert. 

Vezi, cârcotaşule, vezi, gură cască, 

Totul are un scop, chiar şi crema de ghete? 

A propos, încă ceva nu trebuie să uit 

Şi să-ţi exprim mulţumiri pentru asta 

Căci, aşa cum se bucură Bodenstedt cu ulciorul de bere, 

Tot aşa mă bucur şi eu cu atâtea lumânări trimise. 

Acum pot şi eu, seara, tur şi retur, 

Să fac exerciţii de game wur-wur-wur. 

Doamne Iisuse! Drăcia dracului! 

Era cât pe ce să uit untul, 

Care e aşa de proaspăt, de bun şi frumos 

Încât ţi se scurg ochii. 

Atât pentru unt, cât şi pentru cremă, 

Îţi fac cele mai elegante reverenţe. 

Acum, la sfârşit, iubită surioară, nu pot 

Să nu-ţi dau a înţelege, în mod delicat, 

Cât de mult voi şti să preţuiesc cadoul tău, 

Mâncându-l cu tot ambalajul şi cu ştampilele de pe el. 

În afară de asta, mai pot să te asigur – dar să nu 

Chicoteşti când citeşti asta – 

Că mă voi bucura nesfârşit de mult 

Dacă îmi vei mai trimite aşa-ceva. 
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one else in Bucovina will write in the following three 

decades. 

He is already an early German Impressionist (long 

before Rainer Maria Rilke, born on the 4th of december 

1875 in Prague, and before Georg Trakl was even born 

on the 3rd of February 1887 in Salzburg). Still, he won't 

be a typical Impressionist, because he will have to really 

abide, not to simulate his feelings. That is why, on the 

27th of December 1882, when he finishes this poem, his 

words will express a bit of the peace, of the revolt, the 

melancholy and the resignation in his “Ballad”: 

 

“Nightly wind gently creasing the surface of the 

sea, / The sun is sinking in it, in gold and scarlet 

incandes-cence. / Breezes warm and so mild, / Blowing 

freshly and leaving without the slightest murmur, / The 

orange-trees' branches only / Will keep soughing so 

sweetly and delicately, / So solemnly sacred; / The park 

and the sea are enjoying their peace, / A seagull's 

scarcely touching the waves in his flight, /He is sure to 

ignore what pain is, and misery. 

The text from Vienna dated November 14th 1879 

is a joke, placed at the end of Ciprian's letter to his sister, 

Marioara; it is written in the form of a satyrical song, 

still, with “echoes” of the modern poetry that was to 

come... 

 

But what is this, what's this, for Heaven's sake?  

Shoe polish... Dear, shall I put it back?  

Polish! – why did it have to make the luggage  

Heavier even?... Shsh... silly boy, it's your dessert,  

Grumpy and Scatter Brains; it has a target 
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Prin urmare, pentru toate astea, / Care mi-au făcut 

atâta bucurie, / Îţi strig din toată inima un puternic „Să 

trăieşti!”. Te salută şi sărută pe gură şi pe bărbie, Lunga-

nul de frate din îndepărtata Vienă. Din păcate, n-a mai 

fost timp, iar poetul care se descoperise pe sine, pâlpâind 

în templul muzicii, nu şi-a mai exersat pana măiastră 

asupra cuvintelor. El ar fi putut înfăptui o revoluţie şi în 

poezia tradiţionalistă a românilor bucovineni, dar n-a mai 

avut vreme. Ciprian Porumbescu a fost şi un prozator 

extra-ordinar, dar care s-a şi putut manifesta într-o limbă 

lite-rară, germana. Toate scrisorile lui, paginile de jurnal 

şi „elaboratele”, deci eseurile, dacă sunt ordonate crono-

logic, se constituie într-un roman epistolar extraordinar. 

Am şi făcut o astfel de carte, cu acceptul şi cu ajutorul 

nepoatei compozitorului, doamna Nina Cionca, în 2003, 

când am publicat „Puneţi un pahar cu vin şi pentru 

mine”, de Ciprian Porumbescu, alegând titlul cărţii şi 

titlurile capitolelor din textele scrise de Ciprian. 

Ciprian Porumbescu a fost un prozator înnăscut, 

cu o frază fluentă, care favoriza înşiruirea detaliilor în 

tablouri distincte şi impresionante, cu portretizări rapide, 

dar colorate şi convingătoare, cu un umor discret, dar 

scăpărător, care demonstrează o vitalitate debordantă, 

deci cu toate caracteristicile unei proze moderne. 

Ciprian Porumbescu n-a premeditat o operă 

literară de sine stătătoare, dar a izbutit una, în care el este 

personajul central, un personaj în care timpul se dizolvă 

şi se consumă. Era un bărbat voinic, de aproape doi metri 

(la Viena, i se spunea „Domnul Prăjină”, iar în finalul 

poezioarei vieneze se mărturiseşte drept „lunganul de fra-

te din îndepărtata Vienă”), plin de viaţă şi neastâmpărat 

(pentru că a sărutat o fată necunoscută pe stradă a 
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This polish here; everything has a target! / And, 

by the way, expressing thankfulness... / Something I 

definitely must not forget. / So, thank you! Bodenstedt is 

also happy / Before his pot of beer! Why shouldn't! / Be 

happy with these candles. Now, I can / Practise with 

keys, vur-vur-vur-vurr, oh, Jesus! / To hell with... I 

almost forgot the butter! / So fat and fresh, so lovely, 

nutritious, good that you' Il / Feel your mouth water: for 

two items –  / For the polish and the butter. (Elegant bow 

to you). 

Unfortunately, he would not see his sister again. 

The poet who had discovered himself in the temple of 

music stopped using his feather to write words and have 

them rhyme. He could have been the chief of a revolution 

within the traditionalistic poetry of the Romanians in 

Bucovina, but he did not live long enough for such an 

achievement. Ciprian Porumbescu was also an amazing 

prose writer, who could and took his chance to express 

himself in German. All his letters, diary pages and 

essays, in a chronological order, form an excellent 

epistolary novel. I already have made such a book, after 

having asked Mrs. Nina Cionca's permission, as Mrs. 

Nina Ciocna is related to the composer. I published it 

under the title „Puneţi un pahar cu vin şi pentru mine” 

(“Do Fill A Glass of Wine for Me”). Mrs. Cionca helped 

me. I chose the title and all the chapter titles. Ciprian 

Porumbescu was indeed a naturally gifted prose writer; 

his sentences had a refined and pleasant flow, encou-

raging enumerating details, displaying rapidly made, but 

colourful and realistic portraits, not lacking a discrete 

sparkling humour. All this witnesses of a vitality which is  
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fost arestat şi, când prietenii săi au intrat să vadă ce se 

întâmplă, el tocmai îi preda şefului poliţiei „regula con-

trapunctului”), dar, în acelaşi timp, duios, vibrând mereu 

de dorul Stupcăi şi, uneori, de cel al Pojorâtei, acolo unde 

i-ar fi plăcut să îmbătrânească. În textele rămase după el, 

Ciprian are un tragism real, dar solemn şi netrucat, care 

impresionează prin răzvrătirea împotriva irosirii timpului: 

„Scrisoarea aceasta va sosi, sigur, tocmai în ziua 

de Ajun (1882, ultimul – n. r.) sau poate deja cu o zi 

înainte; de aceea, eu vă rog, vor fi, poate, şi Laura, şi 

Ştefan (cumnata şi fratele – n. r.) acasă, şi, ca să nu 

lipsesc nici eu din mijlocul vostru, puneţi această scrisoa-

re pe masă, undeva, şi în faţa ei puneţi o plăcintuţă, aşa 

ca şi cum eu aş fi de faţă, şi, când veţi ciocni paharele, 

puneţi un pahar cu vin şi pentru mine şi ciocniţi cu mine; 

iar Marica să ia porţie dublă de grâu fiert, una pentru ea 

şi una pentru mine. Şi dacă Lola va fi acolo, ea trebuie să 

bea un pahar plin cu bere în sănătatea Berthei, până la 

fund. Ilincăi vă rog să-i daţi, dacă va cânta, 20 de creiţari, 

în mod special, şi să-i spuneţi că sunt de la mine. În ziua 

de Crăciun, toţi servitorii trebuie să bea, ca de obicei, 

rachiu. Safta trebuie să bea porţie dublă, un păhărel în 

sănătatea mea. În ziua de Crăciun, la amiază, pe la orele 

13,30, precum şi în seara de Ajun, pe la orele 20,30, 

precis mă voi gândi la toţi şi vă rog, în acest timp, să 

pomeniţi şi numele meu. Eu sunt curios dacă voi avea 

sughiţuri. În vremea asta, mă voi închide în camera mea, 

mă voi gândi la toţi şi voi cânta, la vioară, o horă veselă – 

Doamne, cât sunt de nebun! –  dar nu, vă rog, vă rog mult 

de tot pe toţi, să-mi îndepliniţi aceste mici dorinţi ale 

mele; mă va bucura nespus de mult”. Am copiat în câteva  
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always in expansion – another characteristic of modern 

prose. 

Ciprian Porumbescu did not plan an independent 

literary work, but did achieve one. In his prose, the main 

character will be he himself, a character consumming and 

dissolving the idea of time. 

He was a well-set man measuring almost two 

metres (He was nicknamed Mr. Staff in Vienna and 

would call himself “your huge brother” in his letters to 

his sister). He was enthousiastic and could enjoy life to 

the full (Once he was arrested for kissing an unknown 

girl in the street, and later, when his friends paid him a 

visit in prison, they found him teaching the counterpoint 

to the chief of the Police). His feelings towards Stupca 

and Pojorâta were tender. He would often confess a wish 

of growing old in Pojorâta. 

In the texts we have from him, Ciprian Porum-

bescu shows – honestly – tragic feelings. Very impress-

sive is his revolt against wasting time: 

„This letter will reach you on the last Advent 

night, or, maybe, one day before. That is why I ask: as I 

would love to be with you – Laura and Stefan (sister-in-

law and brother –  r. n.) would probably be there as well 

– well, if you want to have me there, just put this letter 

somewhere on the table as if it were me. Put a little pie in 

front of it and when you toast, do fill a glass of wine for 

me and toast with me. Let Marica have two portions of 

cooked grain, one for herself and one for me. If Lola is 

there, she will have to drink up one glass of beer, to 

Bertha! If Ilinca sings, give her 20 kreuzers and tell her it 

is from me. On Christmas (1882, the author's last 

Christmas – r. n.), all the servants are supposed to drink,  
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rânduri textul acesta pentru a-l destina publicării şi de 

fiecare dată mi-a ars sufletul şi m-a convins că niciodată 

în Bucovina nu s-a scris ceva mai profund, mai adevărat, 

mai zguduitor. Dar vine şi sfârşitul romanului epistolar, 

când poate Timpul, după ce avertizează, „Măriorică, tu 

trebuie să fii pregătită pentru sfârşitul meu, să fii sprijinul 

tătuţei, să nu plângi, să nu te prăpădeşti, căci zilele mele 

sunt numărate...” formulează o cutremurătoare respon-

sabilitate: „Nu lăsaţi să moară munca mea!”. Apoi, 

„încet, a adormit ca un sfânt”, iar paginile cărţii trăite se 

lovesc brutal de albul coperţii finale. Sfârşit. 

Numai că Bucovina, insensibilă faţă de el chiar şi 

în timpul celebrului proces al „Arboroasei”, pus la cale 

de un prea zelos şi prea obedient procuror român al 

Bucovinei, al cărui nume nici nu merită încredinţat poste-

rităţii, Bucovina insensibilă şi în ultimii lui ani de viaţă, 

dar şi câteva decenii după aceea, până când naţionalismul 

decadent avea nevoie de un simbol şi i-a tulburat liniştea 

deplină, falsificându-l şi lăsându-i „munca” în mormântul 

uitării, Bucovina, deci, îl abandonase, scapărul lui 

Ciprian împrospătând cu lumină doar altarele Banatului 

şi ale Ardealului („oamenii mă cunosc mai bine decât la 

noi, în Bucovina”, „Acuma, de Bucovina să nu mai 

vorbesc: acolo nu mai e scăpare. Putrejunea a crescut 

prea mult, încât s-ar mai putea cura ceva, şi numai un 

eveniment elementar i-ar mai putea scuti pe Românii 

noştri de pieire totală”, 8/20.09.1882). 

 

N-aş putea spune că Ciprian Porumbescu s-a 

înşelat, dar mi-aş dori-o din tot sufletul (I. D.). 
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as usually, ouzo. Safta will have to drink two glasses – 

one to me! On Christmas, at about half past one in the 

afternoon, and in the last Advent evening, at half past 

eight, I will be thinking of you all and, please, do 

mention my name at that time. I'm even curious if I' Il be 

hiccuping. 

  

Il retire in my room then and think of you all and 

I will play a happy hora on my violin... I must be crazy... 

but, please, do these little things for me; they will make 

me tremendously happy”. 

 

I copied this text several times in order to publish 

it. Every time I did it I felt grief. Never had a Bucovinean 

writer written something more profound, truer, more 

touching. This is my opinion. The end of the epistolary 

novel is now close. Time will do her work, Ciprian will 

warn: “Mariorica, you have to feel ready to see my life 

ending; be there for dad afterwards, don't weep, don't 

suffer; I am now enjoying my last days”. Then we shall 

witness him passing a great responsibility onto his kin. 

“Do not let my work die!”. And then, “he died softly, the 

way saints do”, and the pages of the book encounter the 

callous white colour of the cover. The End. 

 

More callous than a book cover had been 

Bucovina. Bucovina ignored Ciprian Porumbescu during 

the Arboroasa process, initiated by an overzealous 

Romanian attorney whose name is not worth being 

mentioned to the new generations, Bucovina ignored him 

in the last years of his life, and even afterwards, until the 

decadent Romanian nationalism needed a symbol. Then 
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his peace was disturbed by falsifiers of images. While his 

work was still buried in forgetfulness. Abandoned by 

Bucovina, he will spread the light of his art in 

Transylvania and Banat (“people know me here better 

than in our Bucovina, but I want to shut up about 

Bucovina... there is no escape there; corruption has 

grown incredibly, one can hardly think of curing 

anything; only a natural disaster could save our 

Romanians from their extinction as a nation”, 

8/20.09.1882). 

 

... I can hardly say Ciprian Porumbescu was 

wrong, but it is my strong desire (I. D.). 
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Cântece patriotice 

 

 

 

 

Codrul Bucovinei 
 

 

Polonia-i învinsă, Ştefan a biruit,  

Ioan, regele slăvit, e-nfrânt, zace rănit,  

Iar douăzeci de mii viteji din oastea-i mare  

Prizonieri sunt astăzi, lipsiţi de apărare. 

 

Roş soarele apune pe ceru-nflăcărat,  

Parcă şi el băut-a din sângele vărsat  

Şi parcă-ar vrea pe calea-i eternă să vestească,  

Cu limbi de foc, cea luptă sălbatic-vitejească. 

 

Craiul polon trimite la Ştefan soli de zor,  

Greu încărcaţi cu aur roşu-strălucitor:   

– La Ştefan-vodă mergeţi, acesta-i închinaţi,  

Oştenii pân-la unul să mi-i răscumpăraţi! 

 

Pornesc spre cortul mândru solii îndată,  

Vorbesc cu dregătorii şi aur le-arată.  

Şi-aceştia gândesc veseli: E chip de câştigat  

Şi pentru Ştefan slavă şi pentru voievodat. 
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Patriotic Songs 

 

 

 

 

The Wood of Bucovina 
 

 

Steven has won and John, the defeated Polish king,  

Is wounded. Twenty thousand fierce valiants of his  

As pityable pris'ners are waiting for the bliss  

Of freedom. In exchange, they'd give almost anything. 

 

The sun is shining, red, on a wildly flaming sky, 

It's like the sky's been drinking the blood that had been               

                                                                    shed. 

It's like he wants to open a mouth, tell, go ahead 

Fiery about a battle – audacious, forceful, wry. 

 

The Polish king is giving his messengers a lot Of gold.  

“Go and tell Steven I can't have such a lack  

Offer him this and buy my imprisoned soldiers back!”. 

The messengers depart with the jewels they have got. 

 

They reach the tent. No luxury, still, the sight of pride. 

The messengers are showing gold, once they've been   

                                                                   shown in. 

The ministers think: this is an occasion to win 

Glory for both our prince and our Moldavian side. 

 

– Primeşte-aceste daruri, voivoade luminate,  

Dă-acestor prinşi în luptă dorita libertate! 
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Ia aurul, ridică un monument al ţării 

Din piatră, martor vremii, să nu fim daţi uitării! 

 

Se-ncruntă voievodul şi peste câmp priveşte  

Unde mai strigă moartea şi sângele-abureşte: 

– Din marmora cea rece un monument vreţi voi?  

Nu! Altul mult mai falnic va povesti de noi! 

 

Trimiteţi solii-acasă, rămân polonii-aci.  

Ei înşişi monumentul cel falnic l-or zidi!  

Câmpia bătăliei ei să mi-o are-ndată,  

Lungime două mile şi una milă lată, 

 

Şi jir de fag s-arunce-n pământul plin de sânge...  

Va răsări un codru ce-n veci nu se va frânge,  

În măduva-i, în creanga-i s-a strecurat odat‟  

Viteazul nostru sânge, ce astăzi s-a vărsat. 

 

Smucit de vifor, codrul să strige cu tărie:  

„Aici a-nvins românul cel tare-n bătălie!”, 

Frunzişu-n vântul serii să-ngâne liniştit:  

„Somn lin, viteji ce-aicea, luptând, aţi biruit!”. 

 

Şi zi şi noapte-oştenii mândrului crai leşesc  

Tot ară şi plantează şi mulţi se prăbuşesc.  

Curând pe cea câmpie răsare înverzind  

Al Bucovinei codru, izbânda-n veci vestind”
35

. 

 

 

 

                                                             
35 Leu, Paul, Ciprian Porumbescu, Editura Muzicală, Bucureşti 

1978, pp. 174, 175  
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“Receive these gifts, Moldavian voivode, and, please,  

                                                                   assent!  

Give these imprisoned people the freedom that they long  

                                                                             for  

And use this gold from our king John, use our offer  

To raise this land a statue, cathedral, monument...”. 

 

The voivode frowns, beholds the fields and then speaks  

                                                                              out:  

“Where there is blood and death still calling, you'd enjoy  

Seeing a monument? A speechless marble toy?  

No! I will have a wood here, I'Il command trees to  

                                                                shout!”. 

 

Send home the messengers, let stay the warriors. 

It is them who shall raise the monument I will 

Have raised! I'Il have them plough the battle field, one  

                                                                        hill – 

Three miles of land –  a wood! In rustle... Glorious... 

 

They shall cast masts of beeches into the bloody land...  

An everlasting wood shall then rise and tell a story.  

It slipped once in its essence, in everlasting glory  

Brave, our manly blood. I think you understand. 

 

Under the scary snowstorm, in force, the wood  

                                                                        shall call:  

“It's here were brave Romanians once won. It's here, it's  

                                                                          here!”. 

The leaves shall gently utter with the wind all a clear  

Wish: “Rest in peace, dear valiants, rest in peace, each  

                                                                        and all...”. 
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And they plough. And they plant, and some fall. Day by  

                                                                                day.  

The proud Polish king's soldiers, ever since, scarcely  

                                                                        pausing.  

And soon on that large field, it will grow, to skies rosy  

The wood of Bucovina. Victory signs will stay! 
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Coroana Moldovei 
 

 

Pe a ţării noastre zare  

O lumină creşte-ncet,  

Tot românul viu tresare  

Ca din moarte înviet!  

În genunchi, toţi, cu sfială,  

Fii acestui bun pământ,  

Căci lumina triumfală  

Iese dintr-un vechi mormânt!  

 

În acel locaş de pace  

În al morţii veşnic somn,  

De trei veacuri cine zace?  

Ştefan, bravul nostru Domn.  

În genunchi, toţi, cu sfială,  

Iată, Ştefan cel Slăvit  

Şi coroana-i triumfală,  

Şi-al său braţ nebiruit! 

 

O! coroană, ca şi tine, 

Noi în umbră-am fost pierduţi, 

Varsă-n ţară vii lumine 

Să fim lumii cunoscuţi! 

În picioare, toţi, cu fală! 

Saltă, saltă, ţara mea, 

Căci coroana-ţi triumfală 

Ea pe frunte-ţi va şedea!
36

 

                                                             
36 Morariu, Leca, Iraclie şi Ciprian Porumbescu, Editura Muzicală, 

Bucureşti 1986, pp. 286, 287 
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The Crown of Moldavia 
 

 

Far away, in the horizon.  

There's a dim light growing clear  

All Romanian brows rise on  

This day blessed, Heaven's near!  

On our knees in awe, Romanians,  

Children of this country brave,  

Tryumphant, the light is coming  

From the valiant's old grave! 

 

In that peaceful place, for cent'ries,  

Who's the hero who is resting?  

It is our Prince, it's Steven  

Glorified, our Prince. We're fretting.  

On our knees, in fear and awe,  

Lo, behold, Steven the Great  

And his crown we see and saw  

And his arm – never too late… 

 

Crown serene, much like you, we  

Dwelt abandoned in the shade,  

Cast your light upon us, be  

Witness of our deeds; you're made  

Up of gold and precious stones!  

And you, land of mine, be glad:  

Splendid crown the valiant owns,  

Splendid jewel your brow had! 
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Inimă de român 
 

 

Am o inimă în piept  

Ce-mi palpită pentru drept,  

Pentru drept şi datorie, 

Adevăr şi armonie, 

Pentru dreptu-mi voi să mor,  

Voi să mor, să mor. 

 

Ca român, în piept nutresc  

Simţul nobil românesc, 

Pentru patrie şi naţiune  

Şi virtuţile străbune,  

Pentru patrie voi să mor,  

Voi să mor, să mor. 

 

Dar mai simt în piept un dor  

Pentru-n dulce scump odor,  

Pentru puica-mi bălăioară  

Cu guriţa-i rumenioară,  

Pentru puica-mi voi să mor,  

Voi să mor, să mor. 

 

Iar când bunul Dumnezeu  

Va curma spiritul meu  

Şi inima-n veci va apune.  

Atunci, Doamne,-n rai o pune,  

Că-i inimă de Român!
37

 

                                                             
37 Muzeul Judeţean Suceava, Ciprian Porumbescu (1853-1883), 

Suceava 1983, pp. 45, 46 
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Heart of a Romanian 
 

 

In my chest a heart is beating  

For what's right, for duty, honour,  

Truth and harmony, not glamour.  

That's the way my heart is treating  

These ideas. For what's right  

I will die, will die. 

 

 

I'm Romanian; I feel  

Love for homeland, virtue, nation;  

I hold them in adoration – 

Old virtues are real. 

For my homeland and what's right,  

I will die, will die. 

 

 

But there's one more love I feel  

For my neighbour girl, my sweetheart.  

Golden hair, sweet lips; I depart  

And I now my longing's real.  

For my angel – my heart's right –  

I will die, will die. 
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Trei culori 
 

 

Trei culori cunosc pe lume  

Ce le ţin ca sfânt odor, 

Sunt culori de-un vechi renume  

Amintind de-un brav popor. 

 

Cât pe cer şi cât pe lume,  

Vor fi aste trei culori,  

Vom avea un falnic nume 

Şi un falnic viitor. 

 

Roşu-i focul vitejiei,  

Jertfele ce-n veci nu pier, 

Galben, aurul câmpiei,  

Şi-albastru-al nostru cer. 

 

Multe secole luptară  

Bravi şi ne-nfricaţi eroi  

Liberi să trăim în ţară  

Ziditori ai lumii noi. 

 

Iar când fraţilor m-oi duce  

De la voi şi-o fi să mor  

Pe mormânt, în loc de cruce,  

Puneţi mândrul tricolor! 
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In the World I Know Three Colours 
 

 

In the world I know three colours, 

Which I hold in adoration, 

They describe the fame and valour  

Of a people and a nation. 

 

And as long as every colour  

That we worship shines on brightly,  

We shall have the name and ardour  

Of a race so brave and knightly. 

 

Red is bold, a noble stain,  

Sacrifice that never dies,  

Yellow fields, abundant grain,  

And, serene, blue stands for skies. 

 

Cent'ries long, our boldest heroes  

Have been fighting with the sword  

So we could keep our credos;  

Our progress, their reward. 
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Hora 
 

Haideţi, fraţi, cu bucurie,  

Hai cu toţi să ne-nsoţim  

Şi în sfântă armonie  

Viaţa să ne-o îndulcim.  

Pân‟ce timpul tinereţii  

Ne inspiră plin de foc,  

Să uităm greul vieţii,  

Să trăim numa-n noroc! 

 

Pân‟ce stă pe cer un soare,  

Tot români voinici să fim,  

Pân‟ce înfloreşte-o floare,  

Naţia să ne-o iubim;  

Pentru patrie şi bine  

Viaţa o sacrificăm,  

Pân‟ce curge-un sânge-n vine,  

Pentru naţiune ne luptăm! 

 

Închinaţi pocalul dulce  

Geniului nemuritor  

Să ne dea curaj la toate,  

Să ne dea la lucru spor;  

Daţi-vă, deci, mâna dreaptă  

Sub un sacru jurământ  

Că-n unire şi-n frăţie 

Veţi trăi pân‟ la mormânt!
38

 

                                                             
38 Muzeul Judeţean Suceava, Ciprian Porumbescu (1853-1883), 

Suceava 1893, pp. 46, 47 



538 
 

 

The Hora 
 

Come on, bros, in happiness, 

Let us gather here 

And let our togetherness 

Bring a bit of tenderness, 

Bring our fates near. 

Enthousiastic, youth-inspired, 

Let's be like a boy! 

Forget hardship, mis'ry, tired 

Hours; let's have joy! 

 

As long as we can see a sun,  

Let us be strong and daring,  

Before the blossom, white, is gone,  

Let us be good an caring;  

Caring for our homeland dear;  

Ready to sacrifice  

Our lives; there is life in our hands,  

No one will perish twice! 

 

Raise the glass with the sweet liquor  

To the genius eternal;  

May he give us strength and vigour,  

May he give us all a vernal  

Gusto! Let us swear: we'll live  

Like a family from now on  

And we will never deceive  

One another – till we're gone! 
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Suspinul prizonierului 
 

 

Amară mi-e viaţa, amară pân-la moarte,  

De tot ce mi-e sincer, de tot ce mi-e sfânt  

M-a despărţit o crudă, tirană oarbă soarte,  

Ah, n-am nici o speranţă şi oi să mor plângând! 

 

Pe nime‟ n-am, pe nime‟ cui să mă plâng cu jele,  

Ah, numai ziduri mute şi lanţul zurăind,  

Aici îmi pierd juneţea, aici zilele mele,  

Ah, n-am nici o speranţă şi oi să mor plângând!
39

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
39 Stanca, Horia, Ciprian Porumbescu / Portretul unui mare 

animator, Ed. Dacia 1975, pp. 115, 116 
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A Prisoner's Cry 
 

 

Oh, bitter are my hours until I'm in the grave,  

I'm ripped apart from all I've been cherishing as holy,  

I'm cast in all this mis'ry, forgetfulness and folly  

By blind tyrannic fate, as by a pow' rful wave. 

 

There's no one who can hear me calling or my sigh,  

Oh, deaf are all these walls, oh, gruesome sounds the  

                                                                           chain, 

It's here where I will perish, my prayers are all in vain,  

There is no hope for me, in tears I will die! 
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Imn ad-hoc 
 

Imn festiv, la primirea solemnă a înalt Preasân-

ţiei Sale, Domnului Arhiepiscop şi Mitropolit Teoctist 

Blajevici, la sosirea I. P. Sale în Eparhia Bucovinei, 

Cernăuţii
40

 

 

 

Pe cerul Bucovinei, o zare azi apare,  

O zare luminoasă, de-un mândru viitor,  

E zi de bucurie – e zi de veselire  

Ce farmecă poporul de bine mult dorit, 

Să fericească ţara, azi bine au voit. 

 

Lumina pentru viaţa şi scopul ei prea sfânt,  

Protector-nalt şi tare, ce-n inima-i îmbină  

Dreptate ne-ndoită cu-n spirit bun şi blând,  

Deci saltă, Bucovină, de multă bucurie,  

Îmbracă-te-n veşminte de luciu şi veselie,  

Căci unul se apropie, ocupă tronul său! 

 

La noi, stând cu credinţă, virtute şi constanţă  

La orice ocaziune şi greu neprevestit – 

În Teoctist Blajevici avem fermă speranţă  

De-un viitor ilustru, de-un timp prea-fericit!
41

 

 

                                                             
40 Vezi şi varianta iniţială, publicată în Predicatorul săteanului 

român, Cursul III, Nr. 7, Anul 1877, p. 221  
41 Predicatorul săteanului român, Cursul III, Nr. 7, Anul 1877, p. 

221; Morariu, Leca, Iraclie şi Ciprian Porumbescu, Editura 

Muzicală, 1986, pp. 275, 276 
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An Ad-hoc Anthem 
 

Written on the occasion of the solemn welcoming 

of His Eminence, the Archbishop and Metropolitan 

Teoctist Blajevici in Cernăuţi 

 

New horizon shows itself on the sky of Bucovina! 

New horizon clear and bright, new horizon, glorious  

                                                                       future! 

It's a happy day today; I could say it hasn't been a 

Cheerful day like this before many years; this day will  

                                                                         nurture 

Our land, people and name. A day blessed, a day known. 

 

Light is for the eyes, for life, for the living and the  

                                                                      growing,  

A wise, but mild man is taking the Metropolitan's gown.  

So, rejoice now, Bucovina, the good angels are now  

                                                                      throwing  

Good-fortune seeds in your valleys, on your peaks, in  

                                                                  every town. 

 

Take your own bright gown of sunbeams, land of mine,  

                                                        and do it knowing 

That the Metropolitan will be seated on his throne. 

In faith, virtue and patience, down roads, or paths and  

                                                                     slopes,  

In prosperous happy days, or days “without a dime”,  

Was Teoctist Blajevici with us! We keep our hopes  

Por an illustrious future, a more than blessed time! 
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Cântece studenţeşti şi cuplete 

 

 

 

Vechea noastră gardă 
 

 

Ce scânteie deodată 

Din noaptea înstelată 

Atât de viu, 

Cu luciu roşu auriu? 

Ce trece-n fundul zării 

Ca negura-nserării, 

Semeţ păşind 

Cu viers vioi cântând? 

E vechea noastră gardă. 

 

Cine-ntârzie adese  

La încărcate mese,  

La chef şi vin,  

Golind pocalul plin?  

Şi-nfruntă vijelie  

Şi-a zeilor urgie,  

Mereu voioşi,  

Cu foc şi curajoşi?  

E vechea noastră gardă. 
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Students' Songs and Satirical Songs 

 

 

 

Our Old Guard 
 

 

What's sparkling in the night  

So suddenly, so bright,  

So golden-red  

All a... glitter? 

What goes beyond the horizon line 

As soon as it's got dark and, fine 

And cosy, streetlights are lit, 

Proud attitude –  

I'd drink a liter 

With them: our old guard! 

 

Who's always being late  

For sleep? A cruel fate  

Will simply keep inviting  

Them all for boozing, partying,  

So, who goes late to bed?  

(And all a glitter?).  

Who will defy a tempest,  

Bravely wrapped in the latest  

Of uniform designs? 
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A cântecului culme 

Cine-o atinse-n lume? 

Şi-al cui cuvânt 

E sfânt pân-la mormânt? 

Cine pentru onoare 

Şi pentru ţară moare, 

Purtând cu drag 

Al gardei mândru steag? 

E vechea noastră gardă! 
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No further hints and signs: 

It is our old guard! 

But who has reached the summit 

In singing; we won't harm it 

By speaking out the truth! 

Whose promise is like their breath, 

Sacredly kept, till death? 

Who'd die for honour and land? 

Carrying with a firm right hand 

A flag? 

It is our old guard! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Merge unu-ntr-un hotel 
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Merge unu-ntr-un hotel  

Strigă: – Kelner, auf der Stell!
42

 

Mâncă, bea ca-un grof bogat  

Şi fumează ca-un magnat,  

Iar când vine la plătit,  

El afară o-a tulit!  

Şi de ce, de ce, de ce?  

Că-i domn cu guler şi cu frac,  

Cu castor şi papuci de lac,  

Deşi-n pungă-i suflă vânt,  

El e domn pe-acest pământ! 

 

Suflă iarna-un viscol rău  

De-ţi cauţi iute cojocul tău,  

Vezi un domn, de îngâmfat  

Face Fensterpromenad
43

 

Numa-n bluză de satin!  

De fudul! Un paladin!  

Şi de ce, de ce, de ce?  

Că-i domn cu guler şi cu frac. 

 

De-mprumuţi altuia bani,  

Nu-i mai vezi în zeci de ani.  

Ba se ţine de-atacat  

De-i ceri înapoi îndat‟;  

De-l pârăşti la tribunal, 

 

A Guy Enters a Hotel 

                                                             
42 Chelner, la ordin! – traducere Victor Morariu.   
43 Promenadă prin faţa ferestrei adoratei 
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A Guy Enters a Hotel 

And shouts: – Kellner, auf der Stell! 

Eats up, drinks up like a count  

Smokes cigars and looks around  

Like a prince. Now he must pay.  

Where is he? He's dashed away!  

And again: why? Why? Why? Why?  

He's a gentleman in a tailcoat;  

Beaver fleece, a shiny shoe,  

Airy pockets, now guess who! 

 

Frost and snowstorm, cold and windy,  

My cojoc is warm, not trendy;  

I see a man, as old as dad.  

Taking his Fensterpromenad  

With an “airy” satin shirt on!  

Flirt with the cold! Flirt on, flirt on!  

Vanity, no fair – and why?  

Because he's a gentleman in a tailcoat. 

 

Money if you lend, remember,  

To some Club X- Club Y member,  

You won't see it very soon!  

He's offended if, at noon,  

You call to get back your cash.  

If you sue him, he'll sneer: “Aşi!” 

He'll win on paper, walk by, 

 

 

El câştigă, zău, formal 
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Şi de ce, de ce, de ce? 

Că-i domn cu guler şi cu frac. 

 

De se-ntâmplă-un post vacant, 

Ah, atunci un complesant,  

Pentru că-i un proteje,  

Iacă-i comisar în spe!  

Tu ai merite, el nu,  

Dar postu‟ nu-l capeţi tu  

Şi de ce, de ce, de ce?  

Că-i domn cu guler şi cu frac. 

 

De-ai fost Ia un birt vestit  

Cu nu‟ş‟care, de-ai chilit 

 Şi aţi tras hăt, binişor,  

Pierzi îndat-al tău decor;  

De-a şi pica el mort de beat,  

Tot tu, nu el te-a îmbătat.  

Dar de ce, de ce, de ce?  

Că-i domn cu guler şi cu frac. 

 

Pleci de-aici pân-la Lujeni  

Tu şi-un domn, cu Eisenbahn,  

Conductorul, vei vedea,  

Deschizându-ţi o cupea,  

Ţie-ţi zice: „Marsch daher!”
44

, 

Lui: „Ich bitte gnad'ger Herr!”
45

, 

Şi de ce, de ce, de ce? 

Că-i domn cu guler şi cu frac. 

Sneer again. Why? why? why? why?  

                                                             
44 „Marş încoace!” 
45 „Poftiţi, slăvite domn!” 
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He is a gentleman in a tailcoat... 

 

There's a vacancy. Compete 

Now against protejé Pete, 

Graf, Burggraf of So-and-so, 

Inspector of Police; you know... 

All your efforts are in vain. 

Spare your fragile heart some pain: 

Just be wise and don't apply! 

And again: why? why? why? why? 

Because Pete's a gentleman in a tailcoat. 

 

If you've been boozing in some pub  

With So-and-so-and-so, don't “grab  

Your chance” to make your image good!  

Just try to understand you' re fooled!  

May he drop dead from all the booze,  

Remember: only you will lose  

Face. And again: why, why, why, why?  

He's a gentleman in a tailcoat. 

 

You are leaving for Lujeni  

You and him, by Eisenbahn,  

You will see the porter running.  

Flying, op' ning a compartment.  

He'll say to you: „Marsch daher!” 

And to him: Jch bitte gnad'ger Herr! 

And again: why, why, why, why? 

He is a gentleman in a tailcoat,  

                          have you forgotten? 

 

Altu-un mare amploiat La cănţălării de stat,  
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Dă emisuri
46

 ca-un tătar,  

Încă cere biruri mari,  

Deşi mulţi se plâng că-i greu,  

El îşi merge drumul său...  

Şi de ce, de ce, de ce?  

Că-i domn cu guler şi cu frac. 

 

Mulţi ţărani îs ascultaţi
47  

Tot de chin îs apăraţi,  

Altul, de când e făcut,  

El în veci nu s-a bătut.  

Ţăranul merge în foc,  

Iar ista bea la poloboc,  

Şi de ce, de ce, de ce?  

Că-i domn cu guler şi cu frac. 

De te-a pus un rău păcat  

Să gândeşti la însurat  

Şi-ai ales pe gustul tău – 

N-a fi-a ta! Eşti nătărău!  

Vine altul mult prost!  

Pe-ista-l vrea aşăşi de-arost!  

Şi de ce, de ce, de ce?  

Că-i domn cu guler şi cu frac. 

 

Eşti, de-exemplu, la un bal,  

Angajezi la joc, formal;  

Ea-ţi răspunde nesmintit:  

„O entschuld'gen! Ich bin mud!”
48

, 

Here's another. Big fat clerk, 

                                                             
46 Ordonanţe 
47 Recrutaţi 
48 „O, scuzaţi! Sunt obosită!” 
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(De facto a big fat jerk), 

He decrees and decrees again, 

Over and over again and 

Asks huge rents; 

Everyone complaints: 

It's not easy. 

He will keep pleasing 

Himself. And again: why? why? why? why? 

Because he's a gentleman in a tailcoat. 

 

Many peasants will be heard,  

Supported, protected. Hurt?  

Offended? They may speak up!  

But this man, he never fought  

In a war. He always thought:  

“Let the peasants fling themselves  

In the fire! On my shelves,  

There are my bottles of ţuica!  

And tomorrow comes my puica!  

Let the foolish die… 

Pardon... “why?”  

I am a gentleman in a tailcoat”. 

 

If you no longer tease and tarry 

And seriously plan to marry... 

And you have chosen! Just for you 

The girl appears to be – guess who 

Will be the choice of the delicate maid? 

Stupid and bald and bad-mannered and... they'd 

Guess in no time who, some bright little boys: 

“The... gentleman over there, in a tailcoat...”. 

Vine altul, târâit, 
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Cu-ista joacă – acu‟ nu-i „mud”, 

Şi de ce, de ce, de ce? 

Că-i domn cu guler şi cu frac. 

 

Şi de-ai fost cumva-nvitat  

La o „soare de stat”
49

 

 Vezi că pe-altu-l fac baron!  

Pe tin‟ te bagă-ntr-un cotlon,  

Deşi-ai studii şi maniri
50

,  

Nu eşti ca dânsul cavalir!  

Şi de ce, de ce, de ce?  

Că-i domn cu guler şi cu frac, 

L-Arboroasa s-a înscris  

Oareşicare din Timiş,  

El îi membru fondator  

În prezent şi-n viitor!  

Dar taxa, asta-i bagatel!  

N-o mai plăteşte nici defel!  

Şi de ce, de ce, de ce?  

Că-i domn cu guler şi cu frac. 

Şi aşa, trăit, muncit, 

Mori, c-aşa e sorocit! 

Vezi, atunci, lumea de-aci 

Cum te ştie preţui: 

Lui îi cântă Stadtmusik
51

, 

Ţie, nici un cucurig! 

Şi de ce, de ce, de ce? 

Că-i domn cu guler şi cu frac
52

. 

                                                             
49 La un protocol 
50 Manieren – conduită impecabilă 
51 Muzica oraşului 
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You've been living, striving, working, 

And you'll die. No one will sing 

A note or a pause. 

He'll enjoy some Stadtmusik 

Performance post mortem – why? 

He is a gentleman. 

In 

a 

tailcoat. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                     
52 Morariu, Leca, Iraciie şi Ciprian Porumbescu, Editura Muzicală, 

1986, pp. 230, 231 
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Criza de bani 
 

 

Să vă cânt cu vocea lină 

 De ce-acu‟, de zece ani,  

Peste biata Bucovină  

A căzut criza de bani. 

 

Unde mergi, acu‟ pe stradă,  

Întâlneşti numai târlani  

Ce ne-nşeală şi ne pradă,  

Iată, dar, criza de bani! 

 

Şvăbălăi din toată lumea  

S-au înmulţit ca guzgani  

Ce deşartă fondul nostru
53

,  

Iată, dar, criza de bani! 

 

Damele îşi poartă multe  

Cioboţele-n gaetani  

Şi frizura ca un munte,  

Iată, dar, criza de bani! 

 

Pudruite şi sfeclite  

Cu pudră de cinghiscan,  

Decoltate de un metru,  

Iată, dar, criza de bani!
54

 

                                                             
53 Averea Fondului Religionar 
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Economic Crisis 
 

 

Minstrel sings, his gentle voice  

Trembles at the thought of it:  

“Bucovina... girls and boys...  

Is in crisis, is faillite”. 

Wherever you turn your head 

You will see a tidy-dressed 

Cheat. His conscience's gone and dead 

Bucovina...'s being un-dressed... 

 

Our damsels only wear  

Boots with laces and no-rest  

On the dance floor. And high hair- 

Buns! The country... is being un-dressed... 

 

On their cheeks, two pounds of powder  

From Mongolia or the West,  

Décolletages seem enormous,  

Bucovina...'s being un-dressed... 

 

They've been studying in convents  

For ten years, eleven; lest  

They should stay unmarried. Knowledge?  

They do know how to be dressed. 

 

                                                                                                                     
54 Morariu, Leca, Iraclie şi-Ciprian Porumbescu, Editura Muzicală, 

1986, p. 233 
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Demoazele prin convicturi  

Studiază zece ani,  

Iar când ies nu ştiu nici buche,  

Iată, dar, criza de bani! 

 

Teologii de acuma  

Îngâmfaţi-s ca curcani,  

La peţit cer mii şi sute,  

Iată, dar, criza de bani! 

 

Muzicanţi, la noi, în ţară, 

S-au înmulţit ca ciobotari,  

Dacă chiar şi N. N.,  

Iată, dar, criza de bani! 

 

Îîn Costâna, de exemplu,  

Cuconaşul Emilian  

Joacă rol de artist mare,  

Iată, dar, criza de bani! 
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Theologians and priests,  

By all vanities possessed,  

Demand dowries: thousand crowns,  

Bucovina…‟s being un-dressed... 
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Cisla55
 

 

Corul deputaţilor: 

 

Cisla noastră mult vestită  

Azi s-a strâns să ţie sfat.  

Pentru bine e-ngrijită,  

Pentru drept şi pentru sat:  

Vornicu-i
56

 vestitul ţării  

Şi cu patru deputaţi,  

Noi suntem capul grămezii,  

Toţi ni-s nouă-ncredinţaţi. 

Deci, bădică, vornicele, 

 Să ne spui ce-i nou prin sat,  

Ce greutate sau ce jele  

Avem noi de alinat! 

 

Deputatul I: 

 

– Tăceţi, tăceţi ca să grăiască! 

– Badea vornic să trăiască! 

 

Vornicul: 

 

Blagocinstiţi consăteni  

Din Prosteşti şi din Făleni,  

Creştini buni şi toţi cu minte,  

Ascultaţi a mele cuvinte! 

                                                             
55 Adunarea consilierilor comunali (deputaţi, cum se numeau pe 

atunci) 
56 Primarul 
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The Cisla 
 

Deputies'Chorus: 

 

Our famous glorious Cisla 

Have been gathering. 

Our Cisla, yes, it is a 

Village-everything: 

Glory nr. 1, the vornic, 

Deputees – four, wise; 

We' re the head of the heap; tonic, 

We'll judge, heal, advise. 

So, bădică, vornicele,  

Tell us what is new,  

In the village; every alley  

Has pains in its dew! 

 

Deputy I: 

 

– Silence please, talk no more! 

– Give badea vornic the floor! 

 

Vornic: 

 

Highly honoured citizens  

Of Silly Hill and Bragbreech,  

Ye are all good Christians,  

Grown-up; listen to my speech! 

 

Deputies'Chorus: 

 

Long live our vornic! 
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Corul deputaţilor: 

 

Trăiască! 

 

Vornicul: 

 

Avem bani, ştiţi, în grămadă... 

 

Corul deputaţilor: 

 

De bani e vorba, de bani e vorba,  

De bani e vorba! Să-l auzim... 

 

Vornicul: 

 

Strânşi cu drept, dar mult cu sfadă:  

Patru sute de arginţi.  

Strânse cu sudori fierbinţi!  

Cum să-i punem la răcoare,  

Să ne dea camătă mare,  

Camătă, zău, creştinească,  

Dar de nu... şi evreiască? 

 

Corul deputaţilor: 

 

Trăiască!  

Trăiască! 

Patru sute de arginţi,  

Strânse cu sudori fierbinţi!  

Cum să-i punem la răcoare,  

Să ne dea camătă mare...  

Hm, hm. hm, hm, hm, hm... 
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Vornic: 

 

We've got money. And a-plenty... 

 

Deputies' Chorus: 

 

It's about money, money! 

Money makes the world... Shsh! Listen to him... 

 

Vornicul: 

 

Ten today, tomorrow twenty:  

Four hundred, of silver, pieces!  

Let's put it aside, the treasure  

We have earned with sweated faces:  

Big fat usury we'll get!  

Christian us'ry... Jewish measure  

(During the Great Lent)! 

 

Deputies' Chorus: 

 

Long live ou vornic! 

Long live...! 

Four hundred, of silver, pieces!  

We have earned with sweated faces:  

Big fat usury we'll get!  

During the... 

Hmm, hmm, hmm, hmm, hmm, hmm... 

 

Deputy II: 

 

Listen now to me,  
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Deputatul II: 

 

Ascultaţi de mine,  

Deputaţi ca mine,  

Vornice-nţelepte, 

Ce faci toate drepte, 

Să vă sfătuiesc,  

Drept să vă grăiesc... 

 

Corul deputaţilor: 

 

Stat muieresc! Sfat muieresc! 

Muierea-i dracu‟, ea te-nşală, 

Nu voim nicidecum, 

Că-i sfat muieresc 

Şi vom fi înşelaţi, 

Vom fi înşelaţi. 

Nu vrem să fim înşelaţi, 

Că suntem domni deputaţi! 

 

Vornicul: 

 

Vedeţi, oameni buni, că-i greu  

A fi Domn şi cu dreptate...  

Deci, ne-ajute Dumnezeu  

Să nu-ntrăm, zău, în păcate! 

 

Corul deputaţilor: 

 

E greu, e greu, e foarte greu!  

Deci, ne-ajute Dumnezeu,  

Că noi oameni slabi suntem,  



564 
 

Numai plăcinte visăm... 

 

Martin, deputatul al IV-lea 

 

Daţi-mi voie, oameni buni,  

Să vă dau un sfat, un sfat 

Cum îl ştiu eu din străbuni  

Şi cum eu l-am învăţat. 

Tatăl meu, când avea bani,  

Iartă-l, Doamne-Sfinte,  

Nu-i mai da pe la ţărani 

 

Ce ne scot din minte,  

Îi plăcea a trăi bine,  

A mânca şi-a bea domneşte, 

Deci, ascultaţi-mă pe mine,  

Că vă grăiesc româneşte,  

Nu ne-om bate capul tare  

Cum să-i punem la răcoare...  

Hai să-i bem ca deputaţi,  

Ca români şi-n Christos fraţi! 

 

Corul deputaţilor 

 

Să trăieşti, bade Martine,  

Că ne-ai sfătuit de bine,  

Să trăiască satul nost‟,  

Că, vai, Doamne,-i prost!  

Hai să-i bem! Hai să-i bem!  

Hai să-i bem, pân‟ ce-i avem,  

Tot voioşi, 

Bucuroşi!  
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Deputees, you three,  

Vornic, wise advisor  

Always acting wise or  

Saying the right thing,  

I, for one, I think... 

 

Deputies' Chorus: 

 

Effeminate state and council! 

Woman's the devil and will cheat, 

It's effeminate, yes, the council, 

What a treat, 

What a... what a treat! 

We will not be cheated, we... 

I am a deputee, 

You are a deputee, 

He... 

 

Vornic: 

 

Now you can, finally, see  

That it's difficult to be  

Gentleman and referee...  

May God keep us passion-free! 

 

Deputies'Chorus: 

 

Difficult, indeed, we see!  

May God keep us passion-free,  

We are human, weak, so, we  

Focus on sarmalele... 
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Las‟ să ştie satul nostru  

Că suntem cu voie bună,  

Că puşcăm cu bob în lună  

Şi suntem domni deputaţi!  

Hai să-i bem, hai să-i bem,  

Hai să-i bem, pân‟ ce-i avem.  

Tot voioşi, bucuroşi,  

Bucuroşi! Uraa! Uraa!”
57

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
57 Morariu, Leca, Iraclie şi Ciprian Porumbescu, Editura Muzicală, 

1986, pp. 250-253 
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Martin, the 4th deputy 

 

May I, may I, gentlemen,  

Say how I view this myself 

(Views from ancestors as sage 

As a fairy or an elf). 

Me old man... when he got cash  

Would not fill the peasants' bags.  

He'd not do anything rash  

For his fellow-men in rags,  

He'd eat, he'd drink like a lord, 

 

He'd enjoy life to the full.  

So, listen to me, Romanians  

On this side of the Carpathians,  

We won't storm our brains again  

How to do a good bargain… 

Let us drink! As deputees,  

Brothers all in Christ, and... Cheers! 

 

Deputies' Chorus: 

 

Hurrah for badea Martin, 

Who gives us good advice, 

And before we are parting 

Again, let's drink! No vice 

No passion and no sin, 

Simply enjoying life! 

Long live the peasants' kin 

That we can fool! We strive 

For general happiness: 

Be happy, merry, drink! 
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Let them, in their dizzyness, 

Think we brainstorm hard and think 

Matters over, which do ache. 

Saving money, what a fake 

Attitude! Go the Jew 

Who is nicknamed Garlic Stew, 

Get the booze and let us drink! Drink! 
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Adio, deci 
 

 

Ieri, o floare radioasă  

Străluceai tu printre flori  

Şi zâmbeai dulce, voioasă  

Ca un înger printre zori. 

 

Azi, mormântu-ţi e căsuţa,  

Nu mai eşti între surori:  

O, iluzie pierdută, 

Dormi uşor, dormi uşor! 

 

Ne-ai lăsat, scumpă mlădiţă,  

Ne-ai lăsat, ah, scump odor,  

Adio, deci, scumpă Aglăiţă,  

Adio, adio, dormi uşor!
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Good-Bye, Aglae! 
 

 

Yesterday, a lily flower  

Among flowers, you did rise,  

You would smile at gracious hour  

Like an angel sweet and wise...  

 

An today you are no longer  

With your kin, a tomb's your place,  

Oh, illusion gone, you're younger  

Now than ever, dearest face! 

 

You deserted us, loved being,  

You left us in sorrow deep.  

Good-bye, Aglae, we'll be seeing  

You Above. Now, we can weep. 
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Salut Arboroasei 
 

 

Bine ne-am găsit pe-aice,  

Tot cu bine şi de-acum,  

Cât vom fi, să fim ferice,  

Deci, cântăm, cântăm, ş-acum,  

Naţia, scumpa noastră naţie,  

Ea viseze-n viitor  

Să lucreze cu-energie  

La-al său bine, la-al său spor! 

 

Arboroasa, scutul nostru,  

Să-nvieze-n luciu mereu,  

Iar noi, toţi, uniţi în cuget,  

Toţi uniţi în Dumnezeu;  

Limba noastră mult iubită  

Fie-n veci de noi vorbită  

Şi ne ţie ca pe fraţi! 

 

Spirit curat, academic,  

Să ne-nsufle ne-ntrerupt,  

Să ne dea curaj la toate,  

La lucrat şi la băut  

Pentru naţiune, pentru ţară,  

Şi ca toţi uniţi să fiţi!
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To Arboroasa 
 

 

Greeted be you, all, my brothers,  

Best of wishes! Our mothers  

Would be happy to see us:  

Singing and raising the glass  

For our Romanian nation,  

For its dreams, its liberation, 

For our good work, in health,  

With its aim: Romanian wealth! 

 

Arboroasa, our shield,  

May it never ever yield,  

May it have now its new dawn,  

And let us in God be one;  

Let our tongue, beloved, be  

Spoken here eternally  

And let it keep us together! 

 

Genuine academic spirit 

Love of homeland, how we live it, 

May all this inspire us 

When we work, drink, study – thus 

We'll never forget our nation, 

Unity or liberation! 
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Anacreon, cântă să bem! 
 

Anacreon, cântă să bem. 

Să bem – cântă chiar şi Horaţ, valera! 

Deci, hai poeţilor s-urmăm 

Că sunt de Muze inspiraţi, 

Grecii şi Romanii 

Hunii şi Alanii 

Beau necontenit, 

Deci, hai, deci, hai la lucru, hai! 

 

Moisi şi-Aron la vin chileau,  

Sânt Petru-n testamentul nou,  

Şi cine-acuma n-ar mai bea  

Ar rămânea măgar şi bou. 

 

Socrate, deşi-un învăţat,  

De vin nicicând nu se ferea,  

C-adesea, când venea-ncălţat,  

Xantipa mi ţi-l scărmăna. 

 

Iar Diogen, acel şahrai,  

Şedea-ntr-o bute ca-n sicriu,  

Ce însă, de departe, vai, 

Puţea a vin şi a rachiu. 

Moisi şi-Aron şi Diogen,  

Socrat, Anacreon, Horaţ,  

Ei, toţi, ne-nvaţă ca să bem.  

Să fim ca dânşii învăţaţi!
60
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Anacreon, Sing! We'll Drink! 
 

 

Anacreon, sing! We'll drink!  

Horace sings himself, valera!  

Poets, let's reckon and think:  

Muse-inspired was the era  

When Greeks and Romans,  

When Huns and Alans  

Would ceaslessly drink  

Red wine, white, rose-pink,  

So, go ahead, cheers! 

 

Moses and Aaron swallowed wine  

Saint Peter, new-testamentary,  

Did love the dry juice of the vine;  

Don't be a dombo, drink, be merry! 

 

And Socrates, the well-known sage,  

D' you think he would avoid to touch  

The godly tasty beverage?  

Xanthippa, she knew far too much! 

 

Diogenes, the so-called dog,  

Lived in a barrel night and day  

Still, he seemed more like some fat frog  

Feeding on ouzo, as “they say”. 

 

Diogenes, sage of the booze,  

Socrates, Mozes, Aaron – sages –  

They all teach us how much we lose  

If we keep cramming... only pages! 
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Nu-i viaţă mai plăcută 
 

Nu-i viaţă mai plăcută 

Decât de student, 

Asta o ştie fiecare, 

E lucru evident, 

Căci trăiesc în dulci iubiri. 

 

De examen nici nu-mi pasă, 

Nici de rigoros valera, 

Cu colocvii nu-mi bat capul 

Că mi-s de prisos 

Şi trăiesc în dulci iubiri. 

 

Deşi n-am parale, am credit  

Parole d'honneur valera,  

Unde intru toţi mă ţin de-un  

Grof, de-un Grand-Seigneur,  

Şi trăiesc în dulci iubiri. 

 

Vine vreun manicheu şi cere 

Plată chiar valera, 

Îl stropesc cu corpus juris, 

Fuge-n han-tatar 

Şi trăiesc în dulci iubiri. 

 

Şi dacă la demozele nu pot să le  

Plac valera 

Nici nu-mi pasă, nu mă-nsor  

Să ştiu că mor burlac  

Şi trăiesc în dulci iubiri. 



576 
 

 

Nothing's More Pleasurable 
 

Nothing's more pleasurable 

Than a student's idle life; 

This is not inferrable, 

This is obvious! No wife, 

But sweet time with seven sweethearts. 

 

I don't care about exams,  

Or'bout rigoros valera,  

Colloqiums, just like trams,  

Come and go, so, spe-ra,  

Hope for the best! 

I've no beans, I've got a credit,  

Parole d'honneur valera,  

Everybody... gives me credit  

I'm Count of Terra 

And have fun with seven sweethearts. 

 

And if some manicheistic 

Critter wants – valera – 

Cash, I'll treat them corpus juris, 

Till they roll to blazes 

Then I'll see my seven sweethearts. 

 

And if all those charming damsels 

Don't like me, valera 

I don't mind, still, I won't marry 

May I die a bachelor! 

And... just stick to seven. 
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Aşa trăiesc, fără grijă, cânt şi joc 

Mereu valera, 

Las de tot să se-ngrijească 

Bunul Dumnezeu 

Şi trăiesc în dulci iubiri
61
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I live carefree, do the polka,  

Day by day valera,  

And let God arrange it all,  

My whole future. 

I'll have fun with seven sweethearts. 
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Bericică cristalină 
 

 

Bericică cristalină,  

Guriţă de flori,  

Vină de-mi alină dorul  

Şi durerea mea. 

 

Din colegiu, de vin seara,  

Mă pun busta la băut  

Şi beau pân-cu cupa-n mână  

Aurora o salut. 

 

Iar la luptă, de mă cheamă,  

Tot la bere mă gândesc  

Şi din bere scot putere  

Şi curaju-mi vitejesc. 

 

Berea-i dulce, berea-i bună,  

Guriţă de floricea,  

Să ciocnim, deci, împreună,  

Vivat mândra ta şi-a mea!
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Crystal Beer 
 

 

Crystal beer, crystal beer,  

Delicate blossom breath,  

Comfort me, beer dear,  

Misery feels like death. 

 

Back from school, in the night,  

All I want is drinking  

And I drink, till it's the light- 

Footed dawn I am greeting. 

 

And to war, if I must  

Go to war and shoot  

Beer is strength, beer is guts!  

Of all courage the root. 

 

Beer sweet, beer good,  

Tasty blossom breath,  

It is, yet, understood:  

“Yes” to love, “no” to death... 
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Fraţi, la masa asta-ntinsă 
 

 

Fraţi, la masa asta-ntinsă,  

La pocalul ăst spumos,  

Ne-adunat o lege sântă,  

Ne-adunat un zeu frumos. 

 

Masa-i câmpul luptei noastre,  

Sticla-i arma de-apărat,  

Gura, gâtul sunt hambare  

Unde torni de-ai eluptat. 

 

Vornic este cel ce trage  

Şapte litri deodată,  

Iar jurat, cel ce sărută  

Şapte fete dup-olaltă. 

 

Împărat nu trebuieşte,  

Nici crai, nici prince regnant,  

Acela-i domn, ce tot plăteşte  

Şi bea cât un elefant! 

 

Nu mă scol de-aici, fârtate,  

Nu mă scol, rămân cu voi,  

De la bere nu mă scoate  

Nime‟ nici cu patru boi!
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At This Table Here, My Bros 
 

 

At this table here, my bros,  

Near this sparkling limpid glass,  

Holy law has gathered us  

Handsome god has cherished us. 

 

This table's the battlefield:  

Compete, compete, never yield!  

Mouth and throat, these are your tools.  

Booze and “fight”: these are the rules! 

 

Vornic is the one who swallows  

Seven liters all at once.  

Jury is the one who kisses  

Seven girls after a dance. 

 

Emperor? Useless! King? You' re joking!  

Not even a prince regnant?  

What are these words? Swing! Keep waltzing… 

Dance... Drink comme un éléphant! 

 

Gentleman is he who drinks,  

Comme un éléphant and pays!  

I won't leave the pub. It sinks?  

And so, what? I know my ways! 
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Spre Suvenire  

la 1 septembrie 1850-1875 
 

Părinţilor ¡radie şi Emilia, ta aniversarea nunţii 

lor de argint 

 

 

Două decenii şi jumătate, 

Timp glorios, fericit şi plăcut,  

Plin de-armonie şi fidelitate,  

Ca o zi dulce azi au trecut. 

 

Două decenii şi jumătate  

De la momentul din Volovăţ  

Şi până astăzi în felicitate,  

În dulce-unire sunteţi însoţiţi. 

 

Tată, părinţilor, cursul acesta  

Cum străluceşte cu luciu îngeresc,  

Priviţi-l şi salte-vă inima-n bucurie,  

Căci toţi vă admiră, toţi vă iubesc, 

 

Astăzi e ziua că vi se-nvoieşte  

Ca odinioară cununa de miri,  

Azi e momentul de-unde vor creşte  

Iarăşi decenii de fericiri. 
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In Rememberance 
 

 

To my parents, Iraclie and Emilia, at their silver 

wedding anniversary, written on the lstofSeptemberl875 

 

 

Two decades and a half, sweet time and glorious,  

Two decades and a half: precious time, joyous, 

In harmony, in faith and faithfulness,  

Flown by... Sweet gracious togetherness. 

 

 

Rejoice, father and mother, and be glad:  

The brilliance your lives have always had  

Comes from the angels, let it be and shine,  

People love you, let's raise the glass of wine! 

 

 

Today's the day. The heavy bridal crowns  

Will not feel heavy on, serene, your brows  

It is the very moment for more love  

And happiness to come, come, from Above. 
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Noi, fericiţii copii, cântăm imnuri,  

Imnuri de glorie şi mulţămire,  

Ţara, naţiunea, vă aduc daruri,  

Azi aduc daruri de mulţămire, 

 

Iraclie şi Emilia, eterna-nsoţire  

Astăzi din nou s-a încununat  

Spre sănătate şi dulce-unire, 

Spre trai ferice şi îndelungat!
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Iraclie, Emilia, eternal 

Shall be your wedding. Lordly and maternal  

Feels our home, the home I'll always miss.  

Live long! In health, in harmony and bliss! 
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Cântece sărbătoreşti 

 

 

 

 

Resemnare 
 

 

Cercat-am vorbe în stare să-ţi spună  

Cât mi-eşti de dragă, dar nu le-am găsit,  

Cercat-am în tonuri durerea-mi nebună,  

Dar dragostea-mi frânge cântul ivit. 

 

M-am plâns la stele, la lună în noapte,  

La flori ce din rouă podoabe îşi ţes,  

M-am plâns către norii uriaşi de departe,  

Dar mută e firea, căci nu m-a-nţeles. 

 

Plângând duc dorul ascuns în suflet  

Şi nimeni nu ştie durerea ce port,  

Pân-ce va fi de chin şi de lacrimi  

Privirea mea stinsă şi trupul meu mort
65
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Festive Songs 

 

 

 

 

Resignation 
 

 

In words I've been trying to tell what I feel 

For you; I've been seeking the most tender words, 

In tones I've been trying my pain to reveal 

But love is a passion that hardly rewards. 

 

 

Quests. I am complaining to stars in the night, 

To flowers that shimmer in dew at the dawn,  

I'm calling to clouds far away and to light  

Cool breezes I feel, but they won't hear me mourn. 

 

 

While mourning and weeping, I'm carrying my love  

And nobody ever has seen I'm in pain,  

Soon, torments and sufferance will cease and Above  

My angel will watch how I'm passing away. 
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Luna lui mai 
 

 

Prin cea luncă sunătoare,  

Printr-un fraged frăgăraş
66

,  

Trece-n unde grăbioare,  

Murmurând, un pârâuaş. 

 

Mii de cântece voioase,  

Prin frunzişul de smarald,  

Fac concerte-armonioase  

Ce plutesc în aer cald 

 

Şi cu dânsele-mpreună  

Flori, cu-al lor parfum ceresc,  

Se îngână şi, la lună,  

De mister şoptesc. 

 

Căci acum e primăvară  

Şi e dulce luna mai, 

Când în sânuri şi pe-afară  

Tot e viaţă, tot e rai! 

 

Căci e vers de primăvară, 

Vers de inimi furător,  

Care face de tresare  

Undişoara din izvor. 
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Month of May 
 

 

Through the happy blooming valley,  

Through a mulberry tree's shadow,  

Curling sweetly, rustling gently,  

Flows a stream across the meadow. 

 

Many-a song, cheerful and gay,  

Concert here in harmony, 

They won't stop, they play and play...  

In the exquisite scenery... 

 

And, together with the songs,  

Flowers whisper and perfume  

The whole valley; nothing's wrong  

With a whisper to the moon... 

 

It is spring, heavenly May,  

It is sweet mesmerised time,  

It's heaven, day after day,  

Breath goes quick, all scent of lime... 

 

It is spring in all this chanting,  

Spring that gets you off your den,  

The brook waves feel the enchanting  

And they startle now and then. 
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Primăvara, ce tot vine  

Dinspre mândrul răsărit 

Duce-un dor vioi cu sine,  

Duce dorul de iubit. 

 

Ea azurul ne re-ntoarce,  

Invitând, zâmbind, la joc,  

Iar în inimi gingaş toarce  

Visuri blânde, de noroc, 

 

Căci, acum, e primăvară  

Şi e dulce luna mai,  

Când în inimi şi pe-afară  

Tot e viaţă, tot e rai!
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Spring today and spring tomorrow, 

Spring in oaks, in bees that rove,  

Spring that carries our sorrow,  

Bitter-sweet sorrow of love. 

 

Spring, he'll show us clear skies  

And will have us join a dance,  

He'll make our hearts fret sweetly  

With the mem'ry of a glance. 

 

It is spring, a lovely season,  

It's May, It's like I' m a boy!  

Once again we have a reason  

To be thankful and feel joy! 
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Nocturnă 
 

 

Florilor, flori, din zori în zori,  

Scumpe, iubite, dragi surori,  

Vrăjiţi-o lin în suav parfum  

Şi-n dulcele visului drum,  

Spuneţi-i cu ce tainic dor  

Şi umbra pasului i-o ador  

Şi-un singur dor am pe pământ:  

Amoru-i crud şi sfânt! 

 

Dulce zefir, blând musafir  

Care mi-o alinţi zile în şir,  

Cu mângâieri dalbei fiinţi,  

Cu sărutări pe buze fierbinţi,  

Şopteşte-i tu durerea mea  

Când ştiu că n-o mai pot vedea,  

Ci de nespusul meu amor  

Ştiu c-o să mor, să mor!
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Nocturnal 
 

 

Ye, blossom, blossom sweet at dawn, 

Sisters of mine beloved; gone, 

Cast be the spell of your strong scent 

On her, in dreams she dreams and dreamt, 

Do tell her gently how I long 

To be the echo of her song 

Tell her there's one thing that I miss: 

Awed, sweet, the blessing of her kiss! 

 

Oh, zephyr, sweet and tender guest,  

Cherish her being without rest,  

Comfort her white appearance, kiss  

With burning passion her red lips  

Whisper to her about my pain, 

Oh, without her I'd live in vain  

And I would die if I should know  

She'd go away, she'd go...  
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Dormi uşor 
 

Dormi uşor! 

Zefirul lin adie  

Şi-n dulce armonie  

Cântul meu de dor. 

Dormi uşor!  

Florile se-nclină  

Şoptind cu vocea lină  

Cântul de dor. 

 

Dormi uşor! 

Îngeri din rai  

Cu dulce alai  

Lin se coboară  

Şi îţi zâmbesc  

Şi te adorm  

În dulce somn  

Şi-ţi ţes un vis  

De fir îngeresc. 

 

Dulce visând,  

Lin murmurând, 

Curge în vale  

Mândrul izvor,  

Lunca duios,  

Misterios, 

Şopteşte cântul meu  

De amor. 
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Sleep sweetly! 
 

 

Sleep sweetly! 

Like the zephyr 

And in your sleep 

You can hear 

The sorrow in my song. 

“I long...” 

Sleep sweetly! 

Flowers are bowing gently 

Whispering notes a-plenty 

“I miss...” 

“I long..”. 

 

Sleep sweetly!  

Heavenly angels 

In bright processions  

Smoothly descend 

And bend 

Over your cradle 

Smilingly 

Lovingly 

Weaving a dream  

With a heavenly seam 

 

In your Wonderland dream,  

A brook and a stream, 

Rustle and flow, 
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Îngeri din rai  

Cu dulce alai  

Lin se coboară  

Şi îţi zâmbesc  

Şi te adorm  

În dulce somn  

Şi-ţi ţes un vis  

De fir îngeresc.  

Dormi uşor!
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Flow and gleam,  

Tender, the glade, 

Lets sound and fade 

 

Away my song  

So long… 

Sleep sweetly!  

Heavenly angels  

In bright processions  

Smoothly descend  

And bend  

Over your cradle  

Smilingly  

Lovingly 

Weaving a dream  

With a heavenly seam! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



599 
 

 

 

 

 

 

Pluguşorul copiilor 
 

 

Sus pe cer ne străluceşte  

O stea nouă, ce vesteşte  

Că se curmă, de acum,  

Al nevoilor greu drum. 

 

Asta-i steaua României,  

A Unirii şi frăţiei,  

Stea de viaţă, stea de spor,  

Stea de binevoitor. 

 

Fă-o, Doamne, să lucească,  

Steaua noastră românească  

Să steie tot între noi,  

Să nu mai avem nevoi! 

 

Orice rele şi nevoi  

Să se ducă dintre noi,  

Să se ducă pe pustie  

Şi în veci să nu mai vie
70
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The Children's Pluguşor 
 

 

Far above a star is shining  

Bringing us a happy tiding:  

That the struggle's over now.  

We can live – and we know how. 

 

This is the star of my land,  

Of Romanians hand in hand,  

Star of life and star of wealth, 

Star of happiness and health. 

 

Have it shine, God, have it shine,  

Our star: his, theirs, mine,  

Let it glow and stay with us  

Let it grow and reign here thus! 

 

Let all evil shrink and shrink, 

Make us fly, float, never sink!  

Let all evil go away,  

Let us never float astray! 
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Din an în an 
 

 

Din an în an sosesc la noi  

La geam cu Moş Ajun,  

E ger cumplit şi drumu-i greu, 

Dar e-obicei străbun. 

 

E sărbătoare şi e joc  

În casa ta acum, 

Mai sunt bordeie fără foc, 

Dar vine un an mai bun. 

 

E veselie şi e cânt 

În casa ta acum, 

Dar nu uita, când eşti voios, 

Române, să fii bun! 

Veniţi, veniţi de sărbători, 

Veniţi, veniţi cântând  

Să fie rodnic Anul Nou  

Şi pace pe pământ! 

 

Să fie pruncii sănătoşi, 

Să crească năzdrăvani, 

Voi, oameni buni şi trecători, 

Mulţi ani, mulţi ani, mulţi ani! 
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Behold, They Come... 
 

 

Behold, they come a-carolling 

Like every year before, 

Down winding path, through bitter cold, 

Obeying ancient lore. 

 

Your home is lit, all faces glow,  

Your child is sweet and prays,  

But don't forget the ones you know  

As poor, these Christmas days. 

 

I'm leaving with this very row,  

May peace dwell in your mind. 

Do not forget the ones you know  

As poor, be good and kind! 

 

Come, children, come a-carolling,  

Oh, bring the New Year's Night  

And let the new year peaceful be,  

A lovely blooming sight! 

 

Let babies sleep, grow bright and strong,  

Let us rejoice and sing, 

Good-bye, good people, and so long, 

Enjoy now everything! 
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